El agua ha emergido como un agente histórico central, protagonista de diversos usos, disputas y debates políticos, económicos y culturales. Este artículo analiza, desde una perspectiva histórica, las transformaciones ambientales del territorio de Isla La Laja, en relación con sus ciclos económicos y sus efectos sobre el ciclo hidrológico y la gestión del agua. A partir del estudio de fuentes documentales del Archivo Nacional y la Biblioteca Nacional, se examina cómo el discurso del progreso y la modernización hídrica legitimó una política estatal que movilizó importantes recursos económicos e institucionales. Dicha política favoreció la apropiación y el control del recurso mediante la constitución de asociaciones de canalistas, lo que transformó las relaciones sociales y económicas en torno al agua: de un bien de uso gratuito, accesible a través de derechos de aprovechamiento, a un bien de cambio administrado por asociaciones accionarias que tendieron a monopolizar su distribución y uso.
