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Resumen

Lasociedad limefia se hacaracterizado porestar segmentada a partirde criterios raciales, étnicosy de clase social, razén porlacual, los migrantes
andinos son reconocidos despectivamente como “serranos” y conformando el grupo de “cholos”. Las iglesias evangélicas han reproducido
los mismos patrones de segregacion de la sociedad dominante, sin embargo, debido a la guerra interna sufrida en el Perd (1980-2000),
un sector del Concilio Nacional Evangélico del Pert [CONEP], organizd el desplazamiento de seguidores de la Sierra Centro-Sur (Ayacucho-
Huancavelica- Apurimac) a distintos sitios, entre ellos, Lima. Por tal motivo, en 1984 se organizaron los primeros cultos en quechua, los cuales
se fueron extendiendo por la ciudad, principalmente en los afios noventa. En la actualidad, dichos cultos ya no crecen, ni se extienden, sino
que parecen haber llegado a un tope. Estos espacios han fungido como refugios étnicos para un sector quechuahablante con poco dominio
del castellano, pero debido a las caracteristicas teol6gicas de las Iglesias Evangélicas y la escasa organizacién politica quechua, no han
sido un propulsor politico, social o cultural de reconocimiento de la pluralidad étnica del Perd, no logrando trascender del espacio religioso.
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Abstract

Lima's society has historically been segmented based on racial, ethnic, and social class criteria, which is why Andean migrants are
derogatorily recognized as serranos (people from the mountains) and make up the group of cholos in Lima. The Evangelical Churches
have reproduced the same patterns of segregation of the dominant society; however, due to the internal war suffered in Peru (1980-
2000), a sector of the National Evangelical Council of Peru (CONEP) organized the displacement of Evangelicals from the Central-
Southern Highlands (Ayacucho-Huancavelica-Apurimac) to different places, including Lima. For this reason, the first Quechua services
were organized in 1984 and spread throughout the city, mainly in the 1990s. These services are no longer growing or extending but
seem to have reached a plateau. These spaces have served as ethnic refuges for a Quechua-speaking sector with little command of
Spanish. However, due to the theological characteristics of the Evangelical Churches, and little organized Quechua people, they have
not been able to be a political, social, or cultural propellant for the recognition of Peru’s ethnic plurality, so they could not transcend
from religious spaces.
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El presente trabajo tiene como finalidad mostrar cémo las
iglesias evangélicas con un componente étnico andino en
Lima, exteriorizados en los cultos quechua, no son un ele-
mento suficiente para generar una conciencia propia y ca-
racterfstica fuera del grupo religioso, por lo cual devienen en
un refugio étnico.

Las fronteras étnicas se construyen por las diferencias es-
tablecidas entre unos y otros (Barth 1976). La conciencia
étnica contrasta el espacio interior del nosotros y le da la
misma importancia que a la relacién con los otros, desde la
cual se ejerce la etnicidad como manifestacion politica (Bar-
tolomé 1997). El cambio religioso y la migracién rural-urbana
en sf mismos, no desindianizan, ni tampoco constituyen un

*

componente de afirmacién étnica, sino que deben conjuntar-
se una serie de elementos para que suceda una cosa o la otra
(Torroco-Avila y Gonzélez 2022).

El desfase entre la alta proporcién de poblacién indigena
andina en Lima, una amplia presencia de ellos en mdltiples
organizaciones sociales, politicas y religiosas, incluidas las
iglesias evangélicas (Barrera 2009; Aguilar 2019; Lecaros
y Asenjo 2023), nos lleva a cuestionarnos el papel que
tienen los cultos quechua en el territorio limefio, en la di-
mension de su etnicidad. Bello apunta que los vinculos de
vecindad y parentesco podrian reorientar la posible pérdida
de identidades indigenas (2004). El objetivo es responder
a la pregunta de qué sucede cuando esas identidades s6lo
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son reproducidas en espacios religiosos por parte del grupo
migrante, sin relevo generacional, participacion politica, ni
apertura a formas de asociacion extraeclesial, esto es, po-
tenciando su conciencia étnica.

Las poblaciones indigenas latinoamericanas no estan secu-
larizadas, sino que manifiestan creencias religiosas que al
emigrar o cambiar de religién, conllevan una ritualidad y ba-
gaje culturales especificos (Parker 1993; Nevache 2022). En
el caso de los misioneros evangélicos que buscaron la evan-
gelizacion en lenguas indigenas, no vislumbraron el cambio
de una zona rural a una urbana (Stoll 1985). Par tanto, se dio
por sentado que la Unica iglesia posible en los paises hispa-
noparlantes eran las iglesias con servicios religiosos en cas-
tellano. Las migraciones del campo a la ciudad se aceptaron
como legitimos vehiculos de desindianizacién y mestizacion.
En el caso de Lima, /a ciudad de los reyes, los criollos la
conformaron a su imagen, erigiéndose como los verdaderos
limefios, excluyendo y excluyéndose a si mismos del exor-
bitante crecimiento de la periferia durante las dltimas dé-
cadas, en las cuales la capital se tornd predominantemente
chola (Matos 2004; Claux 2005).

El cholo es el indigena andino, quechua y aymara, que vive
en la ciudad un proceso de mestizaje, el cual “homogeniza a
los migrantes provenientes de distintas localidades y perte-
necientes a clases sociales distintas a la vez que los reivin-
dica en términos excluyentes” (Canepa 2007:41). En los afios
ochenta el proceso de inmigracién marcado por el anhelo de
integracion socioeconémica, se vio interrumpido por una ge-
neracion de migrantes desplazados por la guerra interna que
se vivid en el Per(, debido a la confrontacién entre el Partido
Comunista del Peri-Sendero Luminoso [SL], las Fuerzas Ar-
madas del Pert [FAP] y los grupos de autodefensa conocidos
como ronderos. La guerra, entre otros factores como la crisis
politica, la ausencia del Estado en defensa de los andinos y
la hiperinflacién en la segunda mitad de los afios ochenta,
detond el crecimiento de las iglesias evangélicas en la sierra
surandina donde se encuentra la mayor proporcién de po-
blacién quechuahablante del pafs (Del Pino 1996). Grandes
contingentes de poblacion se vieron desplazados a distintas
ciudades, incluida Lima. En los afios ochenta, con esta pre-
sencia inesperada de migrantes desplazados, iniciaron los
cultos quechua en las iglesias evangélicas'.

A continuacién, se presenta el desarrollo, auge y limites de
los cultos quechua de Lima en las iglesias evangélicas, en-
tre la década de 1980 y hasta el 2015. Se entiende que el
espacio de culto religioso funciona como pblico, en la me-
dida que esta abierto sin restriccion durante unas horas a

1 De acuerdo con informacion de Milushka Palomino y miembros de la Iglesia
Presbiteriana de EI Agustino, en 1968, los fundadores ayacuchanos hacian
cultos en espafiol, pero bastante entremezclados con el quechua, aspecto
que pudo haber ocurrido en otras iglesias. Sin embargo, no decidieron reali-
zar cultos en quechua, sino hasta la década de 1980 (notas de campo, mayo
de 2015).
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la semana, para la gente que llega y comparte informacién,
redes y amistad (Mansilla et al. 2016). Para ello se discute
la construccién del culto quechua como espacio de refugio
para la minoria étnica méas grande del Perd, la construccién
y reproduccién étnico-cultural en las iglesias evangélicas y
las posibilidades del culto quechua, como un movimiento
que trascienda lo religioso para entrar en el espacio de lo
social y lo étnico. El estudio se basé en una investigacién
etnogréfica realizada en Lima, entre febrero y diciembre
de 2015, en tres iglesias: la Iglesia Evangélica Peruana
“Maranatha” [IEP], la Iglesia Presbiteriana y Reformada en
el Perd “San Pablo” [IP] y el templo “La Hermosa” de las
Asambleas de Dios [AD], ubicadas en las municipalidades
de Lima, El Agustino y Ate-Vitarte, esto es: centro, semipe-
riferia y periferia. Se realizaron 19 entrevistas en profundi-
dad con hombres y mujeres mayores de 40 afios, asistentes
a los cultos quechua y un grupo focal.

Los cultos quechua: espacio de refugio cultural

para los desplazados

Lima es una ciudad que se concibié histéricamente por y
para los criollos. Durante la Colonia existié una muralla, e/
cercado de Lima, que frente al mar, buscaba defenderse de
los ataques de los piratas, pero al interior marcaba las di-
ferencias espaciales entre blancos y los sirvientes negros,
indios y mestizos. Dicha muralla fue derribada a fines del
siglo XIX, pero hoy pervive otra division fisica que es una
explicacion literal de una sociedad dividida racial, étnica y
socialmente: el muro de la vergiienza de 10 km, que divide a
Las Casuarinas, en el distrito més rico de Lima (Santiago de
Surco) y distintos8 Asentamientos Humanos, en uno de los
distritos con mayor pobreza (San Juan de Miraflores). Lima
se constituyd a costa del Perd, pero a espaldas de éste. Los
Andes, la sierra, fue por siglos la regién mas poblada del
pais y de alli, a partir de los afios cuarenta, comenzaron las
grandes migraciones de andinos a Lima. Si a inicios del si-
glo XX més de la mitad de la poblacién era blanca, a inicios
del siglo XXI se calcula que el 80% es de origenes andinos
(Matos 2012).

Segun el Censo de 2007, el 83% de hablantes de lengua
indigena es quechua, el 11% aymara y el 6% habla distin-
tos idiomas amazonicos (Instituto Nacional de Estadistica e
Informética [INEI] 2008). En Lima, sélo cerca del 10% de la
poblacién se identifica como quechuahablante, lo cual signi-
fica mas de medio millén de personas. No obstante, no toda
la poblacién hablante se identifica como quechua, pero tam-
bién es cierto que muchos hispanoparlantes se identifican
como quechuas (Andrade 2019). A ello debe sumarse una
identidad indigena andina peruana poco organizada y sin el
peso politico que ha adquirido en Bolivia o Ecuador (Resina
2021), lo que posiblemente ha influido en la organizacién de
iglesias indigenas en ciudades como Quito y La Paz (Gua-
man 2006; Aguilar 2018a; Mansilla y Moulian 2022), pero
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no en Lima. Entre otros factores, no existe en Perd un fuerte
movimiento indigena de la sierra, el cual se venia gestando
en los setenta como campesino, pero quedé truncado con la
irrupcién de Sendero Luminoso. Asimismo, en Lima, el gru-
po dominante mantiene la hegemonia cultural por medio de
lo que Aguirre Beltran (1991:35-53) denoming un “proceso
dominical”. Este se caracteriza por: 1) la segregacion racial,
que divide al grupo dominante de la ciudad sefiorial [blanco]
de los nativos en la periferia [no blancos, especialmente in-
digenas]; 2) el control politico, acompafiado de un dominio
cultural que racionaliza a los dominados como incapaces de
gobernar; 3) la dependencia econdmica, en donde los indi-
genas son explotados; 4) el tratamiento desigual, que evita
deliberadamente una educacién liberadora para las masas,;
5) el mantenimiento de la distancia social, que limita el con-
tacto entre grupos a situaciones y normas de comportamien-
to estereotipados; y 6) la accidn evangélica, que pone en
circulacion una ideologia que desintegra al grupo dominado
y le guia a esperar una vida mejor en el mas alla.

Asi, la poblacién quechua que no suele identificarse como
tal, lo hace con el mestizaje con la finalidad de encontrar
un mejor camino para el ascenso social, a la vez que, al-
gunos pocos, lo plantean como una forma en la cual sus
hijos mestizos utilicen la castellanizacion y la educacion
formal, para mantener viva la identidad étnica. En el caso
del Perd, el mestizo se ha conformado méas en oposicién al
criollo que al indigena (De la Cadena 2004; Canepa 2007),
pero no deja de ser notable que el mecanismo implica un
blanqueamiento, que en ciertos casos la poblacién local
califica como acriollarse. Este término denota viveza?, dado
a la traicién y el engafio (Montoya 2010). En Lima, especial-
mente el quechua y un poco menos el aymara, es decir, el
andino, subsisten como identidades étnicas diferenciadas
de la poblacion mayoritaria que es la mestiza. Es asf como
surgi6 en la década de 1950, el término cholificacion, que
Borricaud expuso como la forma en la cual el indigena se
integraria al mundo moderno, sin perder todas sus raices y
ampliando sus redes de relaciones, mientras que Quijano,
un poco mas tarde, lo ve sometido como parte de la clase
proletaria, con el afiadido del racismo, al cual esta sujeto en
las sociedades subalternas (Quero 2015).

El cholo es la transicion del indigena al mestizo en la ciu-
dad, pero el choloen Lima no se concibe a si mismo como
quechua, porque es calificado como indio serrano por el
criollo y mestizo limefio, a diferencia de Cusco donde pue-
de ejercer un doble papel, mas como indigena o mas como
mestizo segun la situacion (De la Cadena 2004). EI cholo in-
vadela ciudad, la ensucia, la absorbe, se vuelve empresario
informal (De Soto 1987) y construye una amplia proporcién
de la ciudad periférica. El desplazamiento del comercio y los

2 Es utilizado para hablar de la persona que se salta las normas vy leyes, hace
trampa con ingenio, para llegar a su objetivo en distintas circunstancias. Es
una actualizacién del “obedézcase, pero no se cumpla” de la época colonial.
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grandes negocios del centro a la periferia se hace patente.
Los cobrizos toman un papel importante en la economia,
pero no dejan de ser cholos y eso les otorga un lento ac-
ceso a los altos mandos de la sociedad. Los criollos no se
casan con cholos, so pena de ser desheredados. Los cholos
adinerados construyen clubes emulando a la alta sociedad
limefia, sin embargo, se consideran a si mismos como “po-
bres” y no estan dispuestos a pasar humillaciones yendo
a los Distritos de los blancos, aunque sus hijos o nietos sf
lo hacen.

No obstante, el quechua aunque se habla a media voz en
las calles, no tiene un lugar para hacerse puablico, abundan
los prejuicios sobre éste adn en lugares como Puno y entre
jévenes de alta escolaridad (Pumacahua y Zeballos 2022).
Mas aln, con la guerra interna durante la década de 1980
y la primera mitad de 1990, todo hablante de quechua era
sospechoso de terrorismo. Es conocido que una lengua do-
minada por el grupo hegemdnico puede utilizarse con un
sentido subversivo, tanto como plantear un mundo alterno
(Scott 2000).

La mayor parte de las iglesias evangélicas limefas, siguien-
do su agenda de no involucrarse en politica, y con un sesgo
discriminatorio y racista, ignoraron a sus correligionarios de
la sierra, ademas los senderistas los acusaban de gobiernis-
tas y los militares de senderistas. Las iglesias evangélicas
de la sierra fueron de las pocas instituciones que se man-
tuvieron en el epicentro del conflicto (del tridngulo indigena
y de la pobreza: Ayacucho, Apurimac y Huancavelica). No
s6lo eso, se fortalecieron y crecieron como resultado de una
guerra ideoldgica entre los “ateistas” y los “hijos de Dios”.
Sin embargo, las FAP capturaron y desaparecieron a evan-
gélicos, quemaron iglesias y realizaron ejecuciones suma-
rias; muchos evangélicos limefios juzgaron: “por algo serd”,
“gstardn metidos en malos pasos” (Vargas y Pérez 1999;
Comisidn de la Verdad y la Reconciliacion [CVR] 2003).

Es durante estas décadas (1980-2000), con el desplaza-
miento de grandes contingentes de quechuahablantes a
Lima y el apoyo de algunos lideres del Concilio Nacional
Evangélico del Perti [CONEP], que formaron la Comision Paz
y Esperanza para atender a las victimas del conflicto (Lopez
2004), quienes solicitaron los primeros cultos quechua en el
templo “La Hermosa” de las Asambleas de Dios y la Iglesia
Preshiteriana “San Pablo” [IP] durante 1984: “empezaron
los cultos quechua pero con migrantes de la sierra, porque
aquf en los setenta, no habfa ningdn, ninguno” (Venancio
Malqui conversacion personal). A partir de éstas experien-
cias, dirigidas para atender a los evangélicos monolingiies
del quechua, se comenzaron a extender los cultos quechua
por toda la periferia de Lima y algunos templos del centro,
llegando a su auge en los noventa.

—

102



DIALOGO ANDINO Ne 74, 2024

En estos cultos quechua instalados dentro de iglesias, pen-
sadas desde siempre como de habla castellana, los que-
chuahablantes eran invisibilizados: “no sabfamos que habia
mas quechuahablantes, siempre pensamos que éramos los
Gnicos” (Juan Huancolucco conversacion personal); apare-
cieron como una novedad que atrajo a grandes cantidades
de andinos.

Antes de pasar a explicar su conformacién y su capacidad
de atraccion, quiero explicar por qué considero que son
espacios de refugio.

Un refugio es un sitio donde la gente puede resguardarse
frente a una amenaza imaginaria, potencial o real. Un refu-
gio no puede ser permanente, sino que se le utiliza durante
el tiempo en que se mantiene la amenaza, pues implica un
aislamiento. Lalive (1968) expuso que el pentecostalismo
chileno era el refugio de los pobres, ya que ahi encontraban
cobijo frente a la anomia provocada por las condiciones de
migracion, urbanizacion periférica y transformacion de las
zonas rurales. Los pentecostales buscaban vivir un cristianis-
mo que les otorgaba dignidad como personas, pero también
los aislaba, en alguna medida, de actividades politicas y so-
ciales. En estas poblaciones marginales, dentro de las que
se ubican las iglesias evangélicas de las que hablamos: “El
que predica es hermano del que oye: participan de la misma
clase sacial y comparten el peso de problemas semejantes
para subsistir” (Lalive 1968:80). Gissi (2009:88), siguiendo a
Portes, encontrd en la ciudad de México, enclaves étnicos:
“El enclave implica un asentamiento humano concentrado
que facilita la llegada, la obtencién de vivienda, el ajuste
simbélico y psicolégico en el mundo urbano (...)". Las igle-
sias evangélicas no son enclaves étnicos, pero contienen
algo de sus caracteristicas, en tanto redes de identificacion,
solidaridad y representacion. Por ejemplo, la organizacién
entre quechuahablantes evangélicos se sostiene, en parte,
porque se habita en territorios donde se encuentran los en-
claves étnicos: “construimos varias casas de los hermanos
que ibamos, se hacfa la minka, ensayabamos los coros, te-
niamos vigilias de oracién en las casas, toda la noche, co-
miamos juntos y al final bendeciamos” (Grupo focal conver-
sacion personal). Los cultos quechua son un refugio étnico
que protege a sus miembros de los ataques de una sociedad
discriminadora y racista, lo que les permite forjar vinculos de
identificacién, no sélo cristiana que fortalece su presencia
colectiva en las iglesias evangélicas y la sociedad limefa,
sino que los mativa parcialmente, a perder el miedo de ser
desdibujados o humillados en la ciudad.

Lima, a pesar de su hostilidad criolla, debido al centralismo
politico-econémico y la ausencia de la guerra en la ciudad
hasta fines de los ochenta, atrajo a miles de refugiados.
Los migrantes econémicos construyeron a pico y pala, mas
de la mitad de la ciudad, invadiendo. Los desplazados o
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refugiados, inesperadamente expulsados hacia las urbes,
se encontraron rechazados no sélo por los criollos, sino por
los cholo-mestizos, e incluso otros quechuahablantes, que
previamente habifan llegado. Algunos familiares e iglesias
acogieron a estos desplazados, pero el sintoma general era
de desprecio a los terrucos®, a quienes identificaban como
quechuahablantes. Bauman (2005) denomina a esta po-
blacién “residuos”, refiriéndose a aquellos con los que se
estarfa mejor si no existieran, pero que por su tamafio es
imposible esconder y que, de cuando en cuando, como los
basureros, se evidencia que estan presentes aunque sean
prescindibles, pues no tienen valor humano. A pesar de los
intentos de cosificacion, los sujetos sobrevivieron asocian-
dose, mimetizdndose y/o confrontando esta marginacién
de variadas maneras, siendo una de ellas la integracién en
iglesias evangélicas.

La ONG Visién Mundial, disefié una estrategia para la aco-
gida de los andinos desplazados, principal pero no exclusiva-
mente, evangélicos. Junto con Paz y Esperanza, coordinaron
el trabajo con las iglesias de las periferias, las que ya perte-
necian a otros excluidos. Son refugios, porque obedecieron
a la necesidad de dar cabida a los hermanos y hermanas
quechuahablantes, para expresar publicamente su lengua
durante algunas horas el fin de semana; porque acogieron a
los que no se deseaba como vecinos y habitantes legitimos
de Lima; porque la vigencia de su existencia parece vislum-
brar un final en las préximas décadas con el envejecimiento
de sus membresias vy liderazgos sin relevo generacional. El
silencio cada vez mas abrumador del quechua, sin embargo,
no significa el final de la cultura andina en Lima, pero sf el
final del indicador étnico de mayor cohesién para los que-
chuahablantes en la actualidad, si no cambian las condicio-
nes politico-sociales de ésta poblacion.

Caracteristicas de los cultos quechua

Las tres iglesias consideradas para el estudio son represen-
tativas de aquellas donde hay cultos quechua en Lima, dis-
persos por casi toda la ciudad. La Iglesia Evangélica Peruana
[IEP]y la Iglesia Presbiteriana [IP] son evangélicas histéricas,
esto es que sus expresiones litdrgicas son mas solemnes, en
tanto las Asambleas de Dios [AD] son pentecostales clasi-
cas, cuyo entusiasmo ritual es mas evidente®. La IEP de ori-
gen escocés, es una combinacion de iglesia bautista y pres-
biteriana, bautista en el sentido de que cada congregacion
es auténoma, pero sometida a una junta nacional, donde se
bautiza a j6venes y adultos, a su vez que intenta transmitir
cierta rigidez moral. La IP tiene una doctrina calvinista, lo

3 Forma despectiva de nombrar a los combatientes senderistas, llamados
“terroristas”.

4 No se sabe a ciencia cierta cudntos cultos quechua existen en Lima, algunos
aparecen y desaparecen con rapidez, mientras que otros han permanecido.
El pastor huancavelicano Anastacio Milldn de las AD, quien promovi6 los
cultos quechua por la estacion evangélica Radio del Pacifico durante cuatro
afios (1997-2001), calcula al menos unos cincuenta cultos quechua.
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que significa que pone énfasis en la doctrina de la sobe-
ranfa de Dios, empequefeciendo la accién humana, donde
los efectos de la salvacién se ven reflejados en conductas
gticas y, ademas, bautizan a los nifios. Las AD surgieron por
instancia de misioneros estadounidenses, aunque también
hay una rama procedente de Brasil y su énfasis se centra
en el poder del Espiritu Santo, para transformar las malas
conductas en buenas. La IP y la IEP tienen como modelo
organizativo el presbiteriano, basado en un consistorio en
donde los ancianos -varones elegidos de la iglesia- toman
las decisiones concernientes a los planes, culto y problemas
cotidianos. Las AD tienen un modelo congregacionalista, en
donde el pastor principal concentra la mayor autoridad por
encima de la junta de didconos, que son elegidos por los
miembros y pueden tener mujeres pastoras y diaconisas.
Las tres iglesias tienen teologias dicotdmicas, que nos in-
teresan en tanto “instancias de construccién de sentido”
(Panotto 2015:81): separan la esfera espiritual (de arriba), de
la terrenal ( de abajo), categorizando las actividades extra
eclesiales como seculares y de menor prestigio, con respec-
to a todas aquellas que se hacen por y para la iglesia (acti-
vidades espirituales)®. Esta jerarquia implica una distincién
entre quienes dedican mas horas a la asistencia y servicio
en la iglesia como mas espirituales, y los que sélo asisten
ocasionalmente, por estar poco comprometidos en tareas
eclesiasticas y denominados como “carnales”. Esto limita
la participacion politico-social de sus miembros, quienes en
todo caso, lo hacen sin llamar la atencién, porque saben que
pueden ser cuestionados.

La IEP tiene unos ochocientos miembros, de los cuales
doscientos, pertenecen al culto quechua; la IP tiene unos
ochenta miembros, de los cuales sesenta, asisten al culto
quechua; y las AD, tienen unos seis mil miembros y, aunque
la mayoria de los fieles tienen origen andino, sélo unos qui-
nientos participan del culto quechua. La IP fue fundada por
ayacuchanos quechuahablantes en los afios setenta y, hasta
1984, el culto era en castellano entremezclado con quechua,
fecha en la cual se separa el servicio en quechua para los
desplazados®. Las AD, a peticién de Paz y Esperanza, inician
el culto quechua presidido por Marcos Vilcatoma, obrero tex-
til, que habia estudiado en un Instituto Biblico y quien fuera
el pastor del culto quechua hasta su fallecimiento en 2012.
Finalmente, la IEP con una historia distinta, una de las pri-
meras iglesias protestantes de Perd, bajo el influjo del surgi-
miento de los cultos quechua en Lima, inici6 en 1988, con la
conduccioén de Francisco Hualparimacci, también obrero tex-
til. Esta dltima, no se constituyd por la consigna de acoger a
los desplazados, pues fue formada por cusquefios y llegan,
incluso, a molestarse cuando alguien menciona esta razén

5 La IP tiene en sus programas doctrinales una teologfa integradora del que-
hacer social y religioso, pero en lo cotidiano manifiestan una dualidad o
dicotomia teoldgica.

6 Dirigido en la variante chanca correspondiente a Ayacucho, Huancavelica y
Apurimac. Es la misma utilizada en las AD.
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como detonante de su surgimiento: “jNo, aqui no ha habido,
no ha surgido por la guerra, eso no es cierto!” (Grupo Focal,
conversacion personal). El encono surge porque no quieren
verse relacionados con los terrucos, marcando distancia con
los desplazados.

Por un lado, los cultos quechua se empezaron a expandir por
la comunicacion boca a boca entre los feligreses, vecinos y
visitantes, mientras que también en la Radio del Pacifico, la
mas antigua radio evangélica de Lima, en el afio 1990, invi-
taron a algunos miembros de la IEP y otras iglesias, por un
extranjero, para conformar el Movimiento Nacional de Ora-
cion, con la finalidad de combatir simbdlica y verbalmente
a SL. Los quechuas comenzaron un programa de oracion y
alabanzas, por una hora, a las 6 de la mafiana. Desde ese es-
pacio se invit6 a distintas partes de Lima, para que les ayu-
daran a instalar cultos quechua a lo largo de la ciudad, lo que
da cuenta del anhelo de esta poblacion. El modelo de iglesia
con dos cultos, uno en castellano y el otro en quechua, fue
adoptado por evangélicos, adventistas, testigos de Jehovéa y
otras agrupaciones religiosas que descubrieron esta posibi-
lidad de atraer a nuevos miembros y mantener los que ya es-
taban. En dicha década, la IEP y las AD, realizaron jornadas
de oracién que inclufan la invitacidn de conjuntos musicales
de huayno y folclore andino en diversas iglesias, para alabar
y orar juntos, con lo que hubo una sensacién de hermandad
quechua, mas alla de las denominaciones vy los lugares de
origen. Sin embargo, con el tiempo, estas actividades fueron
debilitadas por los liderazgos mestizos debido a que temian
el “robo de miembros”, esto es, perder feligresia por sentir-
se mas atraidos a otras liturgias y denominaciones. Adn asf,
en la actualidad hay méas estaciones de radio evangélicas y
programas en quechua, pero ya no realizan actividades uni-
das entre miembros de distintas iglesias.

Los catdlicos quechuahablantes, por su parte, buscan re-
crear su identidad étnica a partir de |a fiesta patronal, ligada
a rituales agrarios (Marzal 1988), cuya primera misa regis-
trada en quechua fue en 1996.

Los evangélicos con diversos obstaculos desde sus mismas
iglesias, han resignificado elementos étnicos a partir de la
lengua, la musica y la organizacion andina:

Nos une mucho el tema de la msica, el primer atractivo
es la masica y los himnos en quechua y castellano con
tonos andinos, huaynos; el segundo es nuestra cultura,
la cosmovision de hermanarnos, de ser una iglesia ani-
ca; de doctrina es mas dificil... Su canto es melancoli-
co, porque la cultura es asi y los espafoles ensefiaron
que debiamos estar sometidos y la sumisién hablé por
cantos melancdlicos, de esperanza, de una luz que al-
gun dia cambie, sea distinto. Los hermanos de la costa
que estan acostumbrados a una mdsica criolla, ale-
gre [nos insultaban]: “parece que estan en un velorio,
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cuando voy al departamento quechua me dan ganas de
llorar”, porque no han entendido [que es nuestra cultu-
ra]. A unos les daba pena ir, otros no estaban de acuer-
do con ese grupo porque ‘parece otra iglesia distinta
dentro de la iglesia, jcémo es posible!” (Roberto Quispe
conversacién personal).

Los andinos, a su vez, distinguen entre la religion de los
conquistadores o de los fuerefios, con sus estructuras insti-
tucionales procedentes de Occidente, y la costumbre como
el sistema de creencias que quedaron subordinadas y ocul-
tas para continuar sobreviviendo. Para los evangélicos las
referencias a las creencias y costumbres tradicionales son
consideradas idolatricas y por tanto negadas:

- Esposo (mestizo): “aqui nadie practica curaciones con
hierbas, ni nada de eso”.

- Esposa (quechua): “si, hay hermanas que curan con
métodos tradicionales, pero no lo dicen aqui en la igle-
sia para que no las critiquen” (Conversacién con una
pareja de la IP conversacion personal).

Cuando hablé de la conversién religiosa, los quechuas evan-
gélicos me relataban su pasado catélico como oprobioso,
pero no de la costumbre, un aspecto soterrado al cual es
dificil acceder por medio de una entrevista. El mundo étnico
aparecia a la hora de la comida, cuando relatan sus suefios
en grandes montafas donde ascienden con Dios, mientras
pastan sus animales o les es revelado algin acontecimiento
porvenir, que a la postre sucede y confirman como un men-
saje divino. Al respecto, coincido con Salas cuando hace la
la siguiente distincién en el caso de una localidad en Cusco:

(...) utilizo dos categorias que son usadas por los pro-
pios actores en la regién para clasificar practicas reli-
giosas: kustunri y rilihun. Kustunri (de costumbre) es un
hispanismo quechua usado para referirse a lo que yo
llamo “practicas religiosas quechuas”. Estas incluyen
tanto rituales alejados del canon catélico —celebracio-
nes para los animales, ofrendas a los lugares o festivi-
dades de carnaval- como précticas asociadas a celebra-
ciones catdlicas, pero carentes de control y regulacion
por la burocracia religiosa catdlica —culto de iméagenes,
peregrinaciones, cargos de danzas devocionales-. Estas
préacticas no estan consideradas dentro de la categoria
rilihun (de religién), constituida por todas las précticas
religiosas catdlicas directamente vinculadas a un sacer-
dote —fundamentalmente misas, catequesis, y ritos de
pasaje- y a los rituales evangélicos. (Salas 2010:647)

Algunos evangélicos van con los curanderos porque, a pesar
deloquediganlos pastores, noloconsideran pecado, sinouna
bendicion de Dios y més cuando los curanderos actuales apa-
recen influenciados en su vocabulario por el pentecostalismo:
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“Fui con una hermana israelita que también es de Cusco,
que cura con las manos, pero le detecté algo muy fuerte a
mi hijito porque me dijo que no podia con esa enfermedad,
s6lo en el hospital” (fuente andnima IEP conversacién perso-
nal). En el lenguaje verbal, los evangélicos se oponen a toda
la costumbre, ligada con la ignorancia, oscuridad y con ser
indigenas, al igual que en México (Aguilar 2018b). Estos es-
tereotipos refuerzan la idea de los convertidos como quienes
han logrado superar un pasado supersticioso, transformando
su propia visién étnica de si mismos y reforzada por los mes-
tizos: “si hay que todavia acuden a los curanderos, pero es
porque no han tenido una buena formacidn o no han entendi-
do el evangelio” (pastor mestizo de AD conversacion perso-
nal). Entonces, mientras la normatividad evangélica procura
eliminar lo considerado idol4trico, los quechuas previamente
sabian que ante la religién institucional -primero catélica y
luego evangélica- no pueden evidenciar toda su gama de
creencias (Scott 2000), lo que implicaria la estigmatizacion o
exclusion del grupo religioso.

Un elemento bésico en la ritualidad evangélica andina de
Lima es el llanto en la oracién y las alabanzas musicales. No
se da en todas las ocasiones, pero si en muchas, e incluye a
hombres expresandose en sentidos pregones colectivos y se
transforman en un susurro de voces 0 en un coro sin ritmo
a grandes voces (ésto (ltimo sdlo entre pentecostales). Este
momento anula temporalmente la critica sobre la expresion
publica del dolor, para la mujer, pero especialmente, para el
hombre. En el caso masculino, el llanto pdblico es admitido
casi Unicamente y con reservas, en el contexto del alcoho-
lismo en las fiestas. La mujer andina, mas acostumbrada
al llanto en la soledad, se puede expresar con una libertad
emocional en el éxtasis del culto. De este modo, la libera-
cién emocional es un acto colectivo de memoria, dramati-
zacion del dolor que representa conflictos y crisis, asf como
la espera de un futuro mejor (Rivas y Jiménez 2021). Dice el
fragmento de una alabanza: “Falta poco para irnos, de alla
nunca volveremos. .. aunque vengan terremotos™. La vida
del andino representa un sufrimiento cotidiano, tanto en la
sierra como en Lima, en donde su mundo cultural esta desva-
lorizado, no importa a cudnto pueden ascender sus ingresos:

En ese tiempo nunca hemos sentido el amor, el aprecio
de los hermanos... Hasta los hermanos que eran de
quechua se avergonzaban, preferfan no identificarse,
era asi, estdbamos en un cuarto hasta atras porque la
cultura era tan marginada ‘;jy qué orabas?’ [cuestiona-
ban los criollo-mestizos con respecto a hablar algo inin-
teligible, considerado pagano y oscuro]. La idea es que
estés en lo peor. Yo también me avergonzaba de hablar
en quechua (Juan Huancolucco conversacion personal).

7 Templo Maranatha, 15 de noviembre de 2015.
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Las sensaciones del aislamiento y la soledad en la ciudad,
la muerte de enfermedades curables o por la guerra interna,
las rupturas generacionales con los hijos, la imposibilidad
de heredar un mundo étnico, conducen a hondas muestras
de dolor que traspasan al género masculino y especialmente
al femenino: “mucho he llorado en la ciudad, con mi hijito
buscando un hospital” (anénima IP conversacién personal
2015); “estaba en la calle sin saber a dénde ir” (anénima IEP
conversacién personal).

El huayno es la forma musical mas utilizada en los cultos
quechua y se caracteriza por su melancolia, en donde la te-
maética pasa de la alabanza a Jesucristo, hasta llegar al tes-
timonio de conversion, en el cual se reconoce una oposicién
a lavieja vida y al “mundo” en el que Dios parece ausente.
Sonrecurrentes las imagenes del cielo como lugares rurales:
el campo, las aves, el agua y las montafias. Estas referencias
ansiadas tienen una pequefa y significativa transformacion
del canto tradicional, en que el objetivo final ya no es el re-
lato de la nostalgia (Rivera 2010), que esta siempre presente
en el camino arduo del cristiano andino, sino un reino ce-
lestial. La finalidad de las alabanzas es afirmar al creyente
en medio de “las tempestades” que parecen decirle que su
fe no tiene sentido por la desvalorizacion de su pueblo y
con frecuencia por la pobreza; para exponer a Jesis como
el personaje central de la vida del creyente “quien no tenia
ddnde recostar su cabeza”, mientras se oponen al “mundo”,
al diablo y a la “carne” del mismo cristiano.

El huayno como expresién popular y modelo sobre el cual
se basan las alabanzas quechuas, por ejemplo, puede repre-
sentar una actitud de derrota aparente:

Las canciones ofrecen, y son expresiones de, modelos
de solucién que son evasiones, que no conducen a una
actitud que ataque las raices de los problemas. La uto-
pia esbozada en ellas lleva en si su destruccion, y por lo
tanto no es realizable. La realidad diaria, por causa de
algo como el pecado original, es sufrimientoy es evasién
(Degregori 2013:85).

El elemento musical es lo que solidifica los cultos quechua,
alin mas que la predicacion: “Una hermana ha escuchado
alabanza en el radio y le toco el corazén, vino” (Venancio
Malqui conversacion personal); “Hacfamos conciertos, vigi-
lias toda la noche, cantando” (Grupo focal conversacién per-
sonal); “lo que da vida en una iglesia son los instrumentos, si
no el culto es apagado” (Antonio Huacca conversacion per-
sonal); “el culto nos llevé a aprender la misica, me compré
de Cusco la mandolina; tenia amigos del mundo [no evangé-
licos] que sabian tocar y los invitaba y aprendia, muchas ve-
ces mi sefiora me cuestionaba [por la musica profana], pero
era por querer aprender” (Juan Huancolucco conversacion
personal). La gente asiste para cantar, para expresar sin am-
bages su lengua, hay asistentes que no se identifican como
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evangélicos?, pero la musica los lleva al templo evangélico.
La predicacién que es central en el culto en castellano, para
los quechuas aparece subordinado a la libertad para cantar
y sentir las emociones cllticas y colectivas que no puede
producir un discurso narrado por una sola persona.

Las predicaciones pueden ser en quechua, pero cada vez
mas se realizan también en castellano, o en una combina-
cion de ambos idiomas. El humor se deja ver en el idioma
materno, pues constantemente suele haber risas que apelan
al oyente en una complicidad cultural, mientras en caste-
llano suele haber mas seriedad, tanto por el poco dominio
del idioma, como por referentes culturales ajenos al mundo
andino. Mientras mas joven es el predicador, méas castella-
nizada es la predicacion, lo cual suele suscitar las criticas de
los mayores, pero muestra que hay jévenes participando de
la cultura andina sin necesariamente compartir el idioma:

“iPara qué tenemos culto quechua si no van a hablar
quechua? -dice alguien con enojo-"; “somos quechuis-
tas, nosotros debemos seguir en quechua, no como ese
pastor que s6lo habla castellano. .. hay baja de herma-
nos... TG puedes cantar lo que sabes, no lo que te di-
cen, de Apurimac, no de Huanta, pero no me dejan...”

(Tomas Huacca conversacion personal).

Las diferencias entre los dos tipos de quechua mas comu-
nes del sur peruano, chanka y collao, asi como aymara del
altiplano de Puno, en los cultos descritos, son pocas y se
pueden comprender entre si. Adn asi, en cada iglesia suele
predominar un tipo de quechua lo que en ocasiones puede
hacer que haya movilidad hacia lugares méas afines al habla
de su region de origen.

Los predicadores en AD, la iglesia que més crece, han salido
de las filas de los mismos feligreses, por lo cual pocos tienen
estudios formales en teologia vy las interpretaciones se ba-
san mayormente en la experiencia de quien habla, siguiendo
la intuicién ética andina, que exige sacrificios y negaciones
del placer en la vida cotidiana para llegar a una experien-
cia espiritual madura: “primero acompafié al hermano Vil-
catoma, después estuve en el instituto biblico dos afios y
me pusieron a prueba dos mas, después ya comencé a ser
pastor de medio tiempo” (Anastacio Mallén conversacion
personal). En la IEP y la IP requieren cuadros profesionaliza-
dos en teologia, pero no siempre es posible tener pastores
quechuahablantes, lo que dificulta la aceptacion de los pas-
tores o el abandono del culto quechua por parte de los feli-
greses. Es frecuente en el caso de estudiantes de teologia
que quieren ser pastores, el deseo de abandonar el quechua
y establecerse en Lima, para dirigir una iglesia que les per-
mita vivir del pastorado y no con dos oficios -como puede ser

8 Esto es especialmente notable en La Hermosa de las Asambleas de Dios, por
cuanto es muy grande. Sin embargo, los pastores me intimaban a dirigirme
a los hermanos méas consolidados en el evangelio. En las otras iglesias mas
pequefias hay mucha movilidad, hay gente que asiste ocasionalmente.
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campesino 0 comerciante, ademéas de pastor-, ya que con-
sideran que en la ciudad no es necesario el habla nativa o
expresarlo serd una forma de ser discriminados:

Yo al llegar a Lima pensaba que me olvidaria del que-
chua, que no serviria mds... Servir en esta congrega-
cién me ha costado mucho, me ha costado discrimina-
cién, menosprecio, discriminacién por mi lengua, por
mi forma de hablar, porque un andino con mis rasgos
no podia dirigir una iglesia, la mas grande como esta,
|EP Maranatha. En cierto momento me chocaron, como
que podian herir tu autoestima. .. mis rasgos no son tan
simpaticos, son casi incas, entonces te hacian sentir
siempre menos. Esos libros me ayudaron a estimarme
a mi mismo, a valorarme, mas la biblia que presenta a
Jesucristo, de tal modo que ahora no tengo vergiienza
de hablar en quechua, de contar mi historia; soy rico
en términos de lengua, de cultura ‘Cuando te amamos
a ti nos hacemos importantes Sefior’ (Roberto Quispe
conversacion personal).

Las fiestas de aniversario sustituyen institucionalmente
otras celebraciones consideradas paganas o catélicas, son
anuales y aunque son mucho menos onerosas, igualmente
requieren de preparacidn, organizacion y dinero. En ellas, los
hermanos “ricos” ponen los elementos mas costosos, espe-
cialmente comida y adornos, pero casi todos participan de
alguna manera, aun los que se han ido de la iglesia suelen
regresar para el aniversario, como quien vuelve a su comu-
nidad. Se adorna el lugar con elementos de la regién de ori-
gen y telas multicolores. La comida es una demostracion de
abundancia y riqueza culinaria. Los asistentes se visten de
forma especial, sea con su ropa tradicional o vestimentas
urbanas, pero que muestran que se estd en una fiesta, como
en una boda. Las fiestas son asimismo lugar de encuentro
de viejos amigos, de paisanos y parientes que la distancia
citadina impide ver a menudo.

Cuando hay fiestas se da lugar a los especiales, testimonios
donde voluntariamente pasan hombres y mujeres al frente,
para exponer alguna situacion problematica en la cual dan
gracias a Dios por su providencia e intervencién milagrosa,
con un tiempo menos controlado que en otras ocasiones.
Este espacio sirve como una forma de socializar el recono-
cimiento mutuo de la fe que es puesta a prueba constante-
mente y de la cual se sale triunfante o ante una desgracia, se
expone la fortaleza del caracter. Son las mujeres mas que los
hombres, quienes utilizan estos espacios para dar gracias
porque un familiar fue sanado, algtn vecino recibié a Cristo
como su salvador, pero especialmente para exponer situa-
ciones de enfermedad, problemas legales, rifias familiares,
desempleo, divorcios y alejamiento religioso de los hijos y
la fuerza que tuvieron para enfrentar la muerte de un ser
querido. En ocasiones los “especiales” van acompanados de
canciones y las lagrimas y la algarabia fluyen.
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La oraci6n por sanidad es frecuente. En Per(, como en otras
naciones latinoamericanas, el sistema de seguridad social
esta en bancarrota, rebasado y con mal servicio, especial-
mente para la gente de la Sierra. La practica médica privada
queda fuera del alcance de muchos o simplemente es vista
como un negocio de los “ricos”, que a final de cuentas, no
va ser de provecho para quien los consulta. Aparte de las
visitas no declaradas a curanderos/as, hay quienes en medio
de suefios son sanados por Dios, mientras otros sienten la
sanacién cuando un fuego los recorre en el culto. Otros acep-
tan vivir con una dolencia que es calmada o tranquilizada por
la devocidn, la compafiia de la hermandad y la paz espiritual.

Al final del camino, cuando se trata de los hijos esta la
recompensa ante una vida de privaciones, sin importar la
cantidad de dinero que se posea, poco o mucho, el sufri-
miento que debe pagar el andino por vivir en Lima es alto:
la renuncia cultural que no pocas veces implica la ruptura
generacional con hijos e hijas. Por todos lados se repite “mis
hijos no hablan quechua, aunque lo entienden” y “ellos no
van al culto quechua porque se relacionan con los castella-
nos”. Esta es la razon por la que consideramos a los cultos
quechua un espacio de refugio, un lugar espacio-temporal
de la reproduccién del grupo étnico, pero que no tiene pers-
pectivas de crecimiento: “ya no crece, es nada mas para los
que ya estan y los que vienen llegando de la Sierra” (Anas-
tacio Millan conversacion personal); “los jévenes que vienen
de la Sierra si vienen, pero los que nacieron en Lima van con
los de aqui” (Angélica Salas conversacion personal); “los j6-
venes no quieren venir, pero van a otras iglesias” (Miluska
Palomino conversacién personal).

Conclusiones: perspectivas de los cultos quechua

La presencia de los evangélicos quechuahablantes despla-
zados detond el surgimiento de los cultos quechua al inte-
rior de iglesias criollo-mestizas, que jaméas habian percibido
la necesidad de darles espacio y visibilizarles, tan sélo por
hablar del grupo etnolingiiistico mas grande del Perd. Las
caracteristicas de los cultos quechua los hicieron propicios
para refugiar culturalmente a un segmento de la poblacién
tradicionalmente despreciada en la, hasta entonces, hege-
monica ciudad criolla, por lo cual se constituyeron en uno de
los pocos espacios abiertos para el habla quechua cuando
era proscrito en las calles. Cuando la guerra comenzd a bajar
de intensidad, con la detencién de Abimael Guzméan en 1992,
los cultos quechua continuaron en expansién en Lima, por-
que habia un sector que hasta entonces no se sentia identifi-
cado con los cultos en castellano o no los entendfa. Debido a
que uno de los méviles de accién de las iglesias evangélicas
es el evangelismo, en muchas iglesias se vio la expansién
de los cultos quechuas, como una oportunidad de atraer a
creyentes alejados, o nuevos creyentes.

Sin embargo, muchas iglesias no implementaron cultos que-
chua aunque hubiera una predominancia de ellos, como lo
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menciona Barrera (2009), en torno a los andinos de la Igle-
sia Pentecostal Dios es Amor, de origen brasilefio, en el
cual, los quechuahablantes en algunos casos, pasaron de
su idioma materno al portufiol®. Atraidos por los milagros
y un lenguaje sencillo, que promete la destruccion cercana
de los poderes y males de este mundo, con elementos de
conexién al mundo andino, encuentran libertad y legitimi-
dad sin ser discriminados y criticados. Estas iglesias donde
se supone que se habla espafiol, pero entremezclado con
portugués y quechua, parece que se carece ain mas de
una conciencia étnica, atrapados entre el trabajo, una vida
precaria y el culto. Lecaros y Asenjo (2023) indican que en
el Monte de Oracidn, en la periferia de Lima, un lugar para
la oracion y el ayuno de las iglesias evangélicas, iniciado
por una mujer de Cusco en la década de 1970, andinos que
con frecuencia lo visitan no se identifican como quechuas,
aunque haya semejanzas con la cultura de origen. Aguilar
registra las actividades en el Monte de Oracién, como otra
muestra de dicotomia teoldgica: “entre los espacios sagra-
dos y profanos... el aislamiento de la sociedad como via a
la santificacién del alma” (2019:140). Las iglesias con una
mayoria andina, pero sin lengua quechua, parecen adn mas
lejanas de la conciencia étnica que puede conducir a la etni-
cidad, pues estéan enfrascadas en una lucha contra espiritus
malignos, pero no directamente dirigidos hacia las politicas
y précticas sociales discriminatorias y racistas.

Las iglesias evangélicas con cultos quechua, no necesaria-
mente son interculturales, esto es, que haya interaccion con-
tinua (Orellana 2022), porque hispanohablantes y quechua-
hablantes no tienen contacto frecuente y grupal unos con
otros. Los andinos suelen invitar a los de habla hispana a sus
celebraciones especiales, a las que van pocos criollo-mesti-
z0s, mientras que éstos no invitan a los quechuas pues dan
por sentado que al ser el grupo dominante, los otros pueden
ir en todo momento al culto castellano.

El modelo inicial de las iglesias en Lima, al no cuestionarse
su identidad étnica, fue de tendencia asimilacionista y ello
dificulta que aln iglesias como la [EP “una iglesia intercul-
tural”, no lo sean, pues este proceso no se ha consolidado:

No podia ser que hubiera una mesa de los sabados
[limefios] y otra mesa de los domingos [quechuahablan-
tes], porque somos una iglesia intercultural... cultural-
mente estaban separados, los de la Costa tienen una
forma de ser y los migrantes otra forma de ser; los de
la Costa estudian la universidad y los migrantes tienen
que trabajar a costa de dejar de estudiar... En 2008
planteamos la iglesia intercultural y en 2010 logramos

9 El portufiol es la mezcla del espafiol y el portugués. En este caso, los pasto-
res iniciadores suelen ser brasilefios que hablan poco espafiol, mientras los
peruanos suelen hablar mas quechua que espafiol, por lo que se presenta
una variante original del portufiol, distinta a las variantes de las fronteras de
Brasil con Paraguay, Argentina y Uruguay.
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tener una mesa, aunque siguen teniendo cultos separa-
dos (Roberto Quispe conversacién personal).

Hay una distancia étnico-econémica entre criollo-mestizos
de clase media y quechuas de sectores populares, que impli-
ca un uso diferenciado del tiempo y las costumbres, lo que
suele condicionar los animos de cercania y distancia entre
unos y otros. Por ejemplo, la Alianza Cristiana y Misionera
de la Av. Brasil, de clase media, intentd tener un culto que-
chua, pero los quechuahablantes no se sintieron motivados
a ir a esta iglesia lujosa en un barrio de clase media, por lo
que lo cerraron. En tanto, iglesias céntricas de Lima, como la
Catedral de Fe y la IEP, han podido mantener el culto quechua
con miembros que no habitan en la zona, porque no implican
un choque de étnico y de clase social. En el caso de la |EP,
tomo varios anos consolidar el culto quechua sin - marginar-
lo, y pasar de un sal6n pequefio y escondido en el templo, a
utilizar la nave principal. Hubo una rotacién de miembros de
clase media que al sentirse invadidos en su propia iglesia se
fueron a otras, los quechuahablantes y mestizos de sectores
mas populares ocuparon un lugar central en la iglesia:

Hace 28 afios que llegué a Maranatha era distinto, de
acuerdo a los estatus sociales, era gente de clase, aca
le llaman pitucos... Entré a la iglesia, no entiendo la
predicacién, no entendi las alabanzas, como entré he
salido. He sentido decepcidn... Se utilizaban palabras
técnicas para predicar, en esos tiempos Maranatha era
una iglesia de pitucos, en esos tiempos una de las me-
jores iglesias en Lima, ahora ya no. Estaba concentrada
gente de clase alta. Llegar ahi en ese tiempo, habia
tanta marginacion en la iglesia, asi era... A mi esposa
la sacaron dos veces para afuera porque los nifios llora-
ban... Quechua es ahora otra cosa (Juan Huancolucco
conversacion personal).

En la semiperiferia, la IP que fue fundada por quechuaha-
blantes no tuvo conflicto, Gnicamente dividieron el culto en
espanol y quechua, siendo mayoritaria el habla andina. En la
periferia, en las AD, hubo menos problemas de aceptacidn,
pero aln asi hubo discriminacion:

En los primeros afios habia marginacién de todas ma-
neras con los de habla castellana, con los espafoles,
siempre mal o un poco discriminado, no valoran tanto
a uno. La junta de la iglesia no nos valoraba como de
ellos, un poquito marginados éramos nosotros. No nos
permitian algunos equipos [de sonido y musicales] como
debe de ser. Después, poco a poco, Como ya crecimos,
compramos equipo propio, hasta oficina para conversar
nosotros los quechuahablantes. No habfa marginacién
total, pero los didconos si nos miraban mal. El pastor es
el que nos defendia, como €l es pravinciano nos enten-
dia (Venancio Malqui conversacion personal).
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No se consolidé una alianza de iglesias quechuahablantes
por el temor a perder feligresia en los encuentros, no existe
un proyecto en comun que cimiente una confraternidad con
problematicas y necesidades compartidas. Si bien este de-
seo aparecio en las tres iglesias, destacan también las ba-
rreras doctrinales y denominacionales, esto es, no estan de
acuerdo todos con hablar en lenguas, los cultos de milagros,
el rol de la mujer en la iglesia, el papel de la persona en la
salvacion y otros mas. Dichos obstéculos teoldgico-institu-
cionales tienen como prioridad el buen funcionamiento de
la propia institucién sin considerar, ni siquiera cuestionar,
los efectos que esto tiene para los quechuahablantes, entre
otros grupos étnicos a quienes dirigen esfuerzos misione-
ros moralistas y por ello “permiten” los cultos en quechua.
De acuerdo con lo que pude observar, se trata de obsta-
culos generados por los liderazgos criollo-mestizos de las
iglesias que no tienen el menor interés por la reproduccion
del grupo étnico. No tienen consideracion por los quechua-
hablantes que comparten no sélo la lengua, sino aspectos
de relacién con el mundo animal, la tierra, las précticas re-
ligiosas y una subordinacién sociocultural y econémica al
mundo criollo-mestizo.

A ello se suma el ascenso social de las segundas y terceras
generaciones de andinos més identificados con los mestizos,
con poco interés en mantener las costumbres y précticas de
los quechuas. La expansion del culto quechua parece haber
llegado a su fin y los feligreses que asisten a éstos cultos
son por lo general, mayores de cincuenta afos. No hay una
renovacion de cuadros. Los jovenes que hay, generalmente
de reciente migracion, trabajan en oficios que les impiden
reunirse con sus contemporaneos en castellano, pues son
trabajadoras domésticas cama adentro, albaniles, vendedo-
res informales, dependientes, cuyas jornadas los esclavizan
de lunes a sébado y muchas veces llegan con el anhelo de
perfeccionar su castellano, a costa de renunciar al quechua,
pues se cree que perjudica la pronunciacion.

La dualidad del pensamiento teoldgico, espiritual- bueno/te-
rrenal-malo, que promueve la idea de las actividades clerica-
les como bendecidas por Dios, mientras que las terrenales,
apenas son un apéndice necesario para vivir, han impedido
que los cultos quechua se conviertan en una plataforma que
pudiera generar un movimiento social, politico o cultural
mas amplio. De modo contrario a la teologia de la liberacién
y otras teologias “esponténeas”, de las que ha emanado
una teologfa politica, ha motivado a la participacién politi-
co-social de los movimientos indigenas en distintas partes
del continente (Parker 2006; Arach y Rabinovich 2018), las
teologias evangélicas de estas iglesias han provocado méas
un repliegue de los feligreses. A ello se suma, en buena me-
dida, que las iglesias evangélicas mencionadas, son gober-
nadas por hombres criollo-mestizos y, en mayor medida las
neopentecostales, donde acude la emergente clase media
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andina o neolimefia, en donde el blanqueamiento explicito
es la coordenada a la que apunta la teologfa de la prosperi-
dad (Ihrke-Buchrath 2013).

Un contraste con otros casos en Latinoamérica puede darnos
luz del por qué los cultos quechua en Lima son espacios de
refugio, pero no centros que trasciendan la labor religiosa
de un grupo étnico que se hace consciente, no de ser cho-
lo, sino de ser quechua, una conciencia para sf (Bartolomé
1997). En el caso de los tobas originarios del Chaco argenti-
no, el catolicismo se identificé con los criollos dirigentes del
Estado, quienes histéricamente intentaron exterminarlos.
Al convertirse al evangelio, la Iglesia Evangélica Unida se
constituy6 como una iglesia indigena, que al trasladarse a
Buenos Aires, funciona como institucion agrupadora pan-ét-
nica del Chaco (Tamagno 2007; Ceriani 2011). En Guayaquil,
los kichwas evangélicos se agrupan territorialmente y con-
forman una iglesia por cada comunidad de origen, con el ha-
bla kichwa como elemento central de identidad étnica, que
es especialmente importante para las mujeres; a lo cual se
suma la participacion de los pastores en la direccion de las
escuelas interculturales bilingties (Bernal 2013). En Santiago
de Chile, los mapuches evangélicos se chilenizan, pero si-
multdneamente afirman mayormente su identidad étnica, en
contraste con los catdlicos, por la adaptacion de lo mapuche
en el pentecostalismo (Gissi 2004). Estos casos apuntan a
una trascendencia de la esfera religiosa y a una participa-
cion politico-social, ya no como iglesias, pero si estimulada
por éstas hacia sus miembros. Cabe destacar que suelen ser
dirigidas por liderazgos propios, lo que amplia su capacidad
de autogestion religiosa.

En contraste, casos como la Ciudad de México, no se en-
cuentran iglesias que se puedan identificar como indigenas
por su habla, sino que tienden a asumirse como mestizas
y, en ellas, las identidades étnicas quedan subsumidas y
cada vez méas soterradas (Aguilar 2018b). De lo anterior, po-
demos concluir que los cultos quechua no se presentaron
cOmo una iniciativa de los migrantes que previamente ya
eran evangélicos, sino que se insertaron en un momento de
emergencia social en iglesias de habla castellana, identifi-
cadas como mestizas. A diferencia de Bolivia o Ecuador, en
Per(i no existe ninglin movimiento indigena andino con la
suficiente fuerza politico-social que tienen sus vecinos. Si
bien diversas iglesias como las AD y la IP puedan tener un
componente andino predominante, ello no implica que los
quechuahablantes se perciban a si mismos como una fuerza
social importante, sino que se asumen como “pobres” en di-
versos sentidos, lo cual, junto con una teologia dualista, da
como resultado un desinterés por una afirmacién conscien-
temente étnica que trascienda el espacio religioso. Como
su papel de identificacién étnica se reduce a lo religioso,
se convierten en refugios étnicos en una temporalidad li-
mitada hacia el futuro. La identidad étnica no se refuerza
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en los cultos quechua, sélo se mantiene pero no se hereda
por ser una identidad social y politicamente débil, a dife-
rencia de otras experiencias de indigenas evangélicos en
grandes urbes latinoamericanas. De no cambiar una serie
de condiciones externas a las iglesias (por ejemplo, la ca-
pacidad catalizadora de un movimiento indigena andino, la
educacion intercultural en Lima u otras) o internas entre los
evangélicos (teologfa dualista, cultos quechua sometidos
a los lineamientos de los criollo-mestizos, entre otros), los
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cultos quechua continuaran siendo un refugio limitado por
los dias que les queden.
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