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Editorial

PUEBLOS ANDINOS Y DICTADURA MILITAR*

Alberto Díaz Araya*

En el último tiempo, los medios de prensa han resaltado 
la predilección de los pueblos andinos del norte de Chi-
le por las propuestas vinculadas a la derecha política y 
a la dictadura de Pinochet; experiencias que contradic-
toriamente subrayan ideas nacionalistas, conservadoras 
y segregacionistas. 

Lo que parece inverosímil desde un enfoque intercultural, 
posee un correlato sostenido en los comicios en las áreas 
altiplánicas y fronterizas como lo constituye la comuna 
de Colchane, con una tradicional presencia de población 
aymara, la cual en septiembre de 2022 se inclinó en un 
94,7% de los sufragios en favor de la opción del “Recha-
zo” a la propuesta constitucional, la cual en sus acápites 
incluía por primera vez a los indígenas en la carta magna. 
Subrayemos que el escrutinio de las mesas en las gélidas 
alturas, fue el mayor porcentaje que obtuvo la derecha chi-
lena a nivel nacional, superando a emblemáticas comunas 
como Las Condes o Vitacura, las cuales por décadas habían 
liderado esta tendencia.

Dichos resultados electorales han alimentado los imagi-
narios metropolitanos, por lo menos en redes sociales, 
resaltando que los indígenas del norte de Chile poseen 
una clara inclinación por los ideales de la derecha, votan-
do históricamente por ese segmento político. Aunque los 
indicadores de los escrutinios acreditan este aspecto, no 
existen estudios profusos que permitan explicar los “por 
qué” de la afinidad por la derecha y todo lo que representó 
la dictadura de Pinochet, la cual lo que menos hizo fue el 
reconocimiento de las comunidades indígenas, a quienes 
consideraban como resabios de las naciones peruanas o 
bolivianas, aplicando dispositivos homogeneizantes sobre 
los grupos étnicos, estereotipos y prejuicios al estigmatizar-
los como “indios” y “paitocos” (Chipana 1986).

Al conmemorarse los 50 años del golpe de Estado cívico–mi-
litar, en diferentes espacios ciudadanos se han re-activado 
espacios para vehiculizar la memoria social y abrir la discu-
sión sobre la historia de la democracia chilena fracturada 
por la dictadura. Una de aquellas reflexiones lo constituye 
la experiencia de los pueblos andinos durante el régimen 
militar, la cual intento resumir sin ambages en esta editorial. 

Lamentablemente, las agencias gubernamentales como los 
medios de prensa no han consignado que un número im-
portante de indígenas aymaras y quechuas también fueron 
encarcelados y torturados en Pisagua, localidad del litoral 
desértico de la región de Tarapacá que se transformó en un 
campo de concentración para prisioneros políticos vincula-
dos a la Unidad Popular. Sabemos que muchos comuneros 
poseían una participación sociopolítica al insertarse como 
obreros en las oficinas salitreras, empresas pesqueras o 
fábricas nortinas. Al igual que a inicios del siglo XX, varios 
indígenas se integraron activamente a los movimientos so-
ciales que activaron huelgas en las calicheras como en el 
puerto de Iquique. Ciertamente, esa trayectoria política ha 
sido silenciada en los reportes oficiales.

Durante el trabajo de reconstitución de la memoria de co-
muneros sobrevivientes de la dictadura, se han expuesto 
testimonios sobre la tragedia que vivenciaron mujeres y 
hombres aymaras y quechuas tanto en Pisagua, en cuárte-
les de la Dirección Nacional de Inteligencia (DINA) o en los 
regimientos nortinos que operaron como centros de apre-
mio, vejación y tortura. Experiencias dantescas que indí-
genas, afrosdescendientes, obreros, trabajadores, actores 
políticos y miles de ciudadanos nortinos sufrieron producto 
de los dispositivos impuestos por la dictadura.

Los testimonios de comuneros tarapaqueños evidencian 
aquello. Solo por citar unos casos: Don Teodoro, oriundo 
de la comunidad precordillerana de Chusmiza, fue dirigen-
te de la localidad y electo regidor por el partido comunista 
durante la UP. Tras el golpe, fue detenido junto a otros di-
rigentes originarios de la precordillera y trasladados como 
prisioneros a Pisagua, lugar donde vio “situaciones bien 
complicadas, terribles” a las cuales prefiere no referirse 
en detalles por el dolor de recordar. Sucede lo mismo con 
el relato de don Wilfredes del pueblo de Sibaya, a quien 
los militares llegaron a buscarlo a su negocio de verduras 
en Iquique, debido a su vínculo con el PC y entre insultos 
y “cachuchazos… me llevaron preso al [regimiento] Tele-
comunicación… ahí estuvimos arto tiempo en una parte 
que le llamaban Oasis, y después nos sacaban a la can-
cha de fútbol donde estaban los vehículos motorizados… 
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nos mojaban mucho en la noche y sufrimos” 1. Oriundo del 
altiplano, Zenón, tras ser apresado por carabineros, lo tras-
ladan a Pisagua acusado por internación de armas por la 
frontera. Fue condenado a tres años de cárcel en Angol 
por ayudar a rebeldes armados, cumpliendo la condena en 
Lebu en el sur del país (Gundermann et al 2019).

Evidentemente existen más relatos de indígenas que en los 
pueblos cordilleranos o en las ciudades nortinas fueron vio-
lentados durante la dictadura y que aún no han sido regis-
trados, siguiendo un patrón de identificación de los casos 
de víctimas pertenecientes a los Pueblos Originarios, omi-
tidos en los informes de violación a los Derechos Humanos 
elaborados por la Comisión Rettig o los informes Valech so-
bre tortura y encarcelamiento, independiente de la adscrip-
ción ideológica o política de las víctimas indígenas. Dicho 
ámbito sigue siendo una deuda pendiente del Estado con 
las comunidades originarias preexistentes.

Estos relatos nos retrotraen a episodios similares de violen-
cia política de parte de las agencias y agentes del Estado 
durante el proceso de “chilenización” compulsiva de las 
actuales regiones de Arica y Parinacota y Tarapacá, consti-
tuyéndose en momentos álgidos vivenciados después de la 
guerra del Pacífico (1879 - 1883). 

En 1925 Julio Mena tenía 18 años y pertenecía a una fa-
milia de Ticnamar vinculada a la causa peruana. Julio re-
tornaba por la noche a su casa después de participar en la 
víspera de la fiesta de la “Virgen Asunta”. Algunos lakitas 
vieron su figura desvanecerse entre las callejuelas oscuras 
del poblado; pero, Celestina su madre, nunca escuchó venir 
a Julio. Al amanecer, ella y otros vecinos lo buscaron por 
el “parabién”, por la casa de los músicos, por las chacras 
y acequias, por los senderos sinuosos que conducen a Sa-
xamar, pero nadie lo encontró. Años después, María Ovan-
do llevaba un buen tiempo buscando a su esposo Tiburcio 
Ape, vecino de Ticnamar que fue fusilado por carabineros, 
quienes hicieron desaparecer el cuerpo del comunero; 
durante los recorridos de María por las serranías, en las 
cuevas del cerro Margarita encontró el cuerpo mutilado de 
Julio. Se comentó que los carabineros lo habían golpeado 
en un callejón y torturado. Los restos encontrados corres-
pondían a un esqueleto que conservaba sus vestimentas 
típicas, pero no tenía su cabeza. Solo sus ropajes permitie-
ron a los familiares reconocerlo, siendo enterrado más tar-
de en Timalchaca. Su cuerpo cubierto con piedras andinas, 

1	 Los testimonios forman parte del conversatorio “Pueblos Originarios y Dic-
tadura militar en el norte de Chile”, organizado por el Instituto Nacional de 
Derechos Humanos y la Universidad de Tarapacá, evento en el cual parti-
cipamos junto a comuneros andinos y el Dr. Sergio González Miranda. La 
actividad se desarrolló en Iquique el 4 de julio de 2023, momento donde 
reflexionamos y discutimos sobre memoria política, historia regional y de-
rechos de los pueblos indígenas. Mayores antecedentes en el siguiente 
enlace: https://www.indh.cl/comuneros-indigenas-de-tarapaca-defenso-
res-de-los-derechos-humanos-durante-la-dictadura/

mostraba las huellas de la violencia política y la xenofobia 
en las alturas cordilleranas. Tiburcio al igual que Julio, 
desaparecían durante la noche larga de la chilenización2. 

Otro caso fue el del jilakata de Putre, don Antonio Mollo, 
el cual mantuvo su prestigio en la sierra de Huaylillas 
como líder indígena y comerciante, el cual supo articular 
sus influencias con las autoridades peruanas y chilenas. 
Encabezó la comisión plebiscitaria en la cordillera anhe-
lando el retorno a la patria peruana y como tal, fue blanco 
del accionar de los subdelegados chilenos y carabineros. 
Durante décadas mantuvo pleitos con la autoridad y con 
las reglamentaciones impuestas por las agencias chileni-
zadoras. En abril de 1926, fue abatido por carabineros en 
las cercanías de Putre y agonizó durante varios días. Su 
muerte en manos de la policía no fue investigada, menos 
aún sancionada (Díaz et al 2013).

Dada la coyuntura de ocupación, soberanía, asimilación, 
nacionalismo, xenofobia, entre otros tópicos que forman 
parte de las acciones emprendidas en el Norte Grande por 
el Estado chileno a lo largo del siglo XX, podemos perfi-
lar una posible inferencia que se sustenta en el antiguo 
concepto de chilenización, permitiendo problematizar, ob-
viamente con sus bemoles tempo/contextuales, las rela-
ciones de poder del régimen autoritario de Pinochet en los 
territorios andinos.

El concepto de chilenización define una serie de políticas 
que el Estado implementó en las actuales regiones de Arica 
y Parinacota y Tarapacá tras la guerra del Pacífico (1879 – 
1883). La praxis gubernamental fue catalizar los dispositi-
vos de coacción sobre la población regional, aymaras, que-
chuas y afrodescendientes, con medidas de control militar 
y policial, acciones punitivas, panópticas, xenofobia y vio-
lencia política, diezmado y disciplinando a las comunidades 
locales y territorializadas desde centurias en el paisaje del 
desierto (Díaz 2006). 

La implementación de una administración funcional al Es-
tado, con el establecimiento de instituciones en las regio-
nes ocupadas como la Intendencia, gobernación, juzgados, 
subdelegaciones rurales, jueces e inspectores distritales 
fue tempranamente instaurada y se mantuvo en sus ope-
raciones por décadas. Empero, identificamos ciertos pe-
riodos críticos y voltizos, sobre todo durante la década de 
1920 – 1926, debido al despliegue de las Ligas Patrióticas 
chilenas, unidades para-militares que marcaban con una 
cruz de alquitrán las casas de las familias peruanas, violen-
tando a la población con insultos, persecuciones, incendios 
y asesinatos (González 2004). Seguidamente, se dio paso 

2	 El párrafo sobre Julio Mena corresponde a un fragmento del prólogo que 
realicé al libro de Carlos Choque “Modesto Mena. Un plebiscitario irreduc-
tible de Ticnamar. Arica, Ediciones CONADI. 2013, texto donde se encuen-
tran mayores antecedentes de los casos expuestos.

https://www.indh.cl/comuneros-indigenas-de-tarapaca-defensores-de-los-derechos-humanos-durante-la-dictadura/
https://www.indh.cl/comuneros-indigenas-de-tarapaca-defensores-de-los-derechos-humanos-durante-la-dictadura/
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a un establecimiento de la normativa estatal matizada por 
políticas de desarrollo hacia mediados del siglo XX (puerto 
libre y Junta de Adelanto en Arica), para reactualizarse con 
el golpe de 1973, con acciones coercitivas impuestas por 
la dictadura ahora bajo un nuevo panóptico chilenizador de 
la sociedad fronteriza. 

Tenemos certezas que la dictadura de Pinochet propició la 
militarización de los territorios indígenas como parte de 
la impronta geopolítica de defensa nacional, siguiendo el 
patrón de reclutamiento militar de 1901 con la instalación 
de batallones y cuarteles en zonas apartadas (Díaz 2009), 
siembra de minas anti personales, como posteriormente el 
paso a la municipalización de los espacios cordilleranos, 
medida que fue en detrimento de la organización tradi-
cional andina, como lo fue, por ejemplo, la marka de Is-
luga y sus ayllus, siendo subsumidos por el municipio de 
Colchane (Van Kessel 1992). 

Las regiones extremas del país se concibieron temprana-
mente como espacios fronterizos donde había que cautelar 
la soberanía nacional, desplazar regimientos y contingente 
militar para ser apostados en ciudades, pampa y poblados 
altiplánicos. La tensión bélica con Perú y Argentina durante 
la década de 1970 trajo consigo el aumento del control por 
la demarcación de límites, respondiendo a la doctrina de 
seguridad nacional con aguda vigilancia en la circulación 
de personas por los hitos fronterizos, supervisados por la 
instalación de cuarteles, aeropuertos y patrullas, aposta-
das todas en territorios indígenas. En aquellos paisajes 
puneños, se sembraron miles de minas anti personales y 
anti tanques.

Aunque el Ministerio de Defensa señala que la totalidad 
de los campos minados obedecieron a una estrategia de-
fensiva, siendo “colocados por las Fuerzas Armadas” en 
zonas alto andinas, obviaron que la naturaleza de la ins-
talación de campos minados va en contra de los tratados 
internacionales, vulnerando los principios humanitarios y 
socioculturales de los pueblos originarios que transitan 
desde tiempos precolombinos con sus ganados por la 
alta puna. Si nos aproximamos a los datos cuantitativos, 
solo en la región de Arica y Parinacota fueron sembradas 
89.272 minas antipersonales y 48.445 anti tanques; en la 
región de Tarapacá 1.138 anti personales, mientras que, 
en la región de Antofagasta, en pleno territorio lican antai 
se colocaron 24.160 minas anti personales y 5.662 anti 
tanques, siendo las regiones del Norte Grande las que 
concentran mayoritariamente los campos minados. El 
detalle se evidencia en el siguiente cuadro:

Campos minados por regiones de Chile

Región
Campos 
minados

Áreas de 
Peligro

Minas  
antipersonales

Minas 
antitanques

Arica y 
Parinacota

95 - 89.272 48.445

Tarapacá 7 1 1.138 -

Antofagasta 52 13 24.160 5.662

Valparaíso 1 1 123 3

Metropolitana - 1 238 -

Magallanes y 
Antártica

28 - 8.490 4.283

Total parcial 183 16 123.421 58.393

Total 199 áreas minadas 181.814

Fuente: Ministerio de Defensa, Secretaría ejecutiva CNAD, 2011.

¿Cuáles fueron las consecuencias e implicancias sociopo-
líticas, culturales, étnicas, económicas y psicológicas para 
las comunidades indígenas, del accionar armamentista, 
con un frenesí geopolítico y nacionalista de las FFAA, al 
instalar peligrosas armas de destrucción en los territorios 
andinos? Esta interrogante, entre otras, abre una discusión 
para escudriñar los reportes militares atingentes a las 
áreas de campos minados, acápites aún ocultos por las 
fuentes oficiales.

En otro ámbito, la dictadura modificó la ley 17.729 promul-
gada por el gobierno de Salvador Allende en 1972, la cual 
establecía normas sobre las tierras indígenas en Chile, 
transformando asimismo la Dirección de Asuntos Indíge-
nas en el Instituto de Desarrollo Indígena. Sin embargo, 
en 1979 Pinochet decreta la ley 2.568, enfatizando que los 
asuntos indígenas serán asumidos por el Instituto de De-
sarrollo Agropecuario, condicionándose de esta manera la 
cultura, identidades, tradiciones y territorialidad solo como 
parte de una producción campesina y agropecuaria. Agré-
guese para este periodo la creación del código minero y 
un nuevo código de aguas (Van Kessel 1992), normativas  
que generaron un daño significativo sobre el control de las 
aguas de las comunidades, tal como aconteció con el caso 
de Chusmiza (Espinoza et al 2020).

Al igual que los dispositivos chilenizadores de inicios del 
siglo XX, la dictadura buscó afianzar el patriotismo en la 
frontera norte, utilizando como instrumento a la institución 
escolar. De esta manera, en 1979 se formaliza mediante el 
decreto 1.673 las “Escuelas de Concentración”, edicto fir-
mado por Pinochet y Gonzalo Vial Correa como Ministro de 
Educación Pública; este último fue el historiador que escri-
bió el “Libro Blanco del cambio de gobierno en Chile” (Edi-
torial Lord Cochrane S.A. 1973), fallido texto que justificaba 
la felonía del golpe de Estado y la acción de la Junta militar. 

Editorial
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En la región nortina se instalaron escuelas con internados 
en Tarapacá, Cariquima y Ticnamar en un primer momento 
y, seguidamente, en Colchane y Visviri. Todas con un ca-
rácter de concentración de la población escolar indígena 
a quienes los militares y carabineros denominaban como 
“indios bolivianos”, estimulando desde aquellos recintos 
escolares, la castellanización al negar el idioma aymara y 
la identidad étinca. Este plan a su vez respondía a criterios 
geopolíticos (González 2002). Un dato complementario: Las 
escuelas de concentración fronteriza poesían edificios de 
gran envergadura, con enormes salones, salas y cocinas 
bien equipadas; infraestructura que no se  equiparaba 
necesariamente con la densidad de la población escolar 
andina. Al parecer, estaban diseñadas para albergar a un 
batallón militar en caso de un conflicto bélico.

En 1974 se difundió en la ciudad de Iquique la siguiente 
información recopilada por González (2002):

“Al iniciarse la semana de labores se realizar un acto 
cívico con la participación de la totalidad de los pro-
fesores y alumnos, donde se homenaje a la bandera 
entonando el Himno Patrio, el que debe incluir las dos 
estrofas que siguen al coro (3 y 5)… El pabellón debe 
ser izado con participación de dos alumnos y investir el 
máximo de solemnidad…

Una vez izado el pabellón, un profesor designado opor-
tunamente por el director del establecimiento, diserta-
rá en forma breve en relación a los hechos históricos, 
personajes ilustres de nuestra nacionalidad”

Diario El Tarapacá, 21 de abril de 1974 

Los actos escolares durante la dictadura, al igual que en 
tiempos de la chilenización, se transformaron en una ma-
quinaria generadora de subordinación y coacción (Díaz et 
al 2012). Los símbolos patrios eran traspasados desde la 
escuela, lugar donde se incuban y reproducen los valores 
del nacionalismo. ¿Cuál fue la resonancia y repercusión so-
cial e identitaria al imponerse desde la escuela un instru-
mental hegemónico saturado de símbolos, himnos, héroes 
e historias al interior de los ayllus aymaras y quechuas? 
¿Cómo se vieron afectadas las comunidades indígenas con 
un repertorio de costumbres, idiomas, ritos y cultos andi-
nos muy disímiles a las tradiciones impuestas por la dicta-
dura, sus delegados y profesores?

Volviendo a la cita, apuntamos que la estrofa 3 del Himno 
Nacional al ser entonada en un contexto de territorialidad in-
dígena, impactó en el seno comunitario por la imposición de 
los símbolos patrios desde el curriculum y los actos cívicos, 
afianzando el ethos de la chilenidad con un marcado rótulo 
de sesgo nacionalista (Miranda 2012). Sobre este punto, nó-
tese que, en la Biblioteca Nacional de Chile, el día 28 de di-
ciembre de 1973 se ingresó al depósito legal la nueva versión 

del Himno, siendo catalogado el 7 de enero de 1974, cuyo 
contenido remarca: “Vuestros nombres, valientes soldados, 
que habéis sido de Chile el sostén, nuestros pechos los lle-
van grabados, lo sabrán nuestros hijos también” (estrofa 3). 
La doble lectura y el peso semántico de esta frase, enfa-
tizada por el cántico y sonoridades de marchas militares, 
re-fuerzan el vínculo imaginado e impuesto de una patria 
ajena y distante a la cultura de los pueblos originarios.

La violencia simbólica ejercida desde la institución esco-
lar, mediante un sistema de valores, creencias y normas 
exógenas, junto a la repetición programada de ceremonias 
con escudos, banderas e himnos, fisuraron la memoria indí-
gena, la cosmovisión y los principios culturales o etnocate-
gorías andinas. Asi mismo los cerros mallkus fueron cata-
logados como “cerros fiscales” y la propiedad comunitaria 
fue parcelada en tenencia privada. La prohibición de las 
legendarias costumbres y la propagación del pentecosta-
lismo en el altiplano, fue la crónica durante gran parte de 
la dictadura (Guerrero 1998).

Distanciados del carácter esencialista, los testimonios y 
datos históricos enuncian la compleja situación de los pue-
blos originarios durante la dictadura cívico – militar. Una 
evaluación crítica de este periodo histórico amerita un de-
bate sustentado en una problemática sociopolítica y cultu-
ral que levante información oculta aún en los repositorios 
oficiales, como lo constituyen los oficios emitidos para los 
destacamentos que implantaron los campos minados en la 
cordillera, la indagatoria de procesos de violencia políti-
ca o el desplazamiento de la población andina hacia los 
centros urbanos propiciados por la Zona Franca de Iquique 
(ZOFRI), entre otros temas.

Como síntesis, en el seno de la comunidad andina, durante 
las festividades patronales, como lo relata la Sra. Gilda del 
pueblo de Coscaya, los militares y carabineros “nos empe-
zaron a prohibir el canto, porque ya no teníamos que cantar 
huaynos… ¿Por qué?, porque nosotros éramos chilenos y 
no éramos bolivianos; y los bolivianos cantaban el huayno. 
Éramos chilenos, teníamos que cantar “Chile lindo”, “El 
rodeo”, “Puro Chile”…  me acuerdo, son tonadas chilenas 
que teníamos que cantar eso y ya no podíamos cantar tam-
poco en aymara”. 

No es menor entonces que en este periodo fuera decretado 
el día 18 de Septiembre de 1979 que, “la cueca constitu-
ye en cuanto a música y danza la más genuina expresión 
del alma nacional”. Firmaron el edicto: Augusto Pinochet; 
el mencionado historiador Gonzalo Vial como Ministro de 
Educación; y, Julio Fernández, General de Brigada. Trans-
cribió el decreto Jovino Novoa Vásquez como Subsecreta-
rio, quien más tarde asumirá como presidente del partido 
de derecha Unión Demócrata Independiente, UDI. 

Editorial
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En esta trayectoria, los pueblos andinos del actual Norte 
Grande debieron revestirse en los actos escolares o ritos 
cívicos como campesinos sureños. Así, aymaras vestidos 
como huasos fue la tónica del despliegue chilenizador de 
la dictadura; danzado la “cueca”, disfrazada de nortina, fue 
posteriormente representada por grupos de proyección fol-
clórica en festivales metropolitanos o utilizada por alum-
nos y alumnas durante las festividades patrias a lo largo 
del territorio nacional disfrazados de índigenas andinos.

La tradición se transformó en folclor; los tejidos multicolores 
de señeras mujeres andinas fueron etiquetados como sou-
venir para la industria del turismo. La milenaria costumbre 

de elaborar cerámicas como parte de su cultura material, 
donde incluso enterraban a sus antepasados, dio paso a 
ser rotuladas como artesanías de comercialización para fe-
rias costumbristas. Los cerros mallkus donde habitaban los 
apus, achachilas y espíritus de los ancestros andinos, fue-
ron archivados en el consevador de bienes raíces en planos 
topográficos con el sello de “cerros fiscales”, negando la 
territorialidad indígena preexistente.

A 50 años del golpe, la historia de los pueblos andinos du-
rante la dictadura de Pinochet sigue aún pendiente en los 
salones de la historia.
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