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Resumen

La pandemia Covid-19 llega a la precordillera andina en un momento de transformaciones territoriales. Su arribo no es neutro y el apa-
rato institucional que se levanta para su control acarrea consecuencias que, en su despliegue, dan cuenta de la profundizacion de los
procesos privatizadores que han gobernado el territorio a través de su historia y con particular intensidad durante el dltimo decenio. La
cordillera del Maule, escenario considerado para este estudio, permanecié invisible en una historia regional centrada en los valles. Con el
advenimiento de la agricultura de exportacidn, de las plantaciones forestales y de la generacion hidroeléctrica, la cordillera adquiere una
mayor visibilidad en la economia regional. La preeminencia econémica de la relacion entre montafia y valle se basa en la desposesion de
quienes a lo largo de sus vidas habitaron quebradas y cajones cordilleranos. La perspectiva etnografica de procesos intensificados en un
mundo pandémico pone de relieve el papel que el hidropoder juega en las dindmicas locales, en término de instalacién de nuevos sentidos
comunes o en la bdsqueda de alternativas frente a la avanzada extractivista. Fruto de estas transformaciones la representacion simbélica
de la montafia cobra realidad como frontera, a la vez que su potencialidad emancipadora se asienta en la subjetividad de quienes de ella
han sido expulsados.

Palabras claves: pandemia, montafia, extractivismo, simbolismo, poder hidrosocial

Abstract

The pandemic reaches the Andean foothills at a time of profound territorial transformations. Nothing is neutral about its arrival, and
the institutional apparatus set up to control it brings consequences that, in their deployment, reflect the deepening of the privatiza-
tion processes that have governed the territory throughout its history and with particular severity during the last decade. The Maule
Mountain range, the setting considered for this study, remained invisible for much of the regional history centered on the valleys.
With export agriculture, forest plantations, and hydroelectric generation, the mountain range has acquired greater economic visibility.
The dispossession of people’s lands results from the economic exploitation of mountains’ resources. The ethnographic perspective
of intensified processes in a pandemic world highlights hydropowerss role in local dynamics and the resistance it creates among
residents. It is installing new common meanings or searching for alternatives in the face of advanced extractivist. As a result of these
transformations, the symbolic representation of the mountain as a border becomes real. At the same time, its emancipatory potential
is based on the subjectivity of those alienated from it.
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A la memoria de Radl Molina Otérola 5
una parte, a nuevos modos de exclusion y, por la otra, un

El inicio del Covid-19 en las precordilleras del centro de ]mpu|so para la avanzada del Cap]ta| extractivista en los
Chile se articula con un conjunto de transformaciones que territorios de montafia. En estos procesos, el acceso, con-
le preceden. Sin producir por si misma cambios en el pai-  trol y distribucion del agua cobran una importancia estra-
saje, la pandemia viene a consolidar tendencias que se  tggica. La hidropolitica pasa a constituir el telén de fondo
vislumbraban en el escenario anterior, favoreciendo pro- sobre el que se pueden leer los cambios a cuyo desarrollo

cesos de fragmentacion y diferenciacion asociados, por  contribuy6 la pandemia. En este articulo se examinan los
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reacomodos paisajisticos a la luz de la vinculacién que se
produce entre el Covid-19, el hidropoder, la memoria del
territorio y sus relaciones con el Estado y los procesos de
privatizacion asociados al desarrollo capitalista, enfocan-
donos en el Maule sur, zona que comprende desde el rio
Maule al Longavi, en las zonas cordilleranas.

A fin de comprender el trasfondo histérico sobre el que se
estructuran las transformaciones actuales del paisaje cor-
dillerano, es preciso remontarse a la relacion que entre el
valle y la cordillera se establece en términos del control de
las aguas. Debido a la centralidad que tiene este elemento
para las y los habitantes histéricos del territorio y para el
avance de la empresa capitalista extractivista, es conve-
niente abordarlo desde la perspectiva del hidropoder que
da cuenta de la relacion entre actores sociales que entre
si pugnan por ejercer el control sobre el agua hasta asumir
posiciones dominantes (Damonte et al. 2016). El hidropoder
se corresponde pues con

la capacidad que tienen ciertos actores y/o institucio-
nes de incidir en la configuracién y manipulacién de
los territorios hidrosociales, por medio de una serie de
mecanismos propios del poder como: la propiedad del
agua, capacidad econémica, acceso Y utilizacion de
tecnologfas, redes y relaciones de poder, leyes, discur-
sos, instituciones, financiamiento, etc. (Jofré 2020: 4)

En este contexto de territorios hidrosociales se inscriben
las intervenciones del Estado, las demandas de las hacien-
das y de los grandes intereses privados por el dominio so-
bre la tierra y las aguas y las modalidades de asentamien-
to de las poblaciones locales que resultan de lo anterior.
La montafia, tenida como representacién simbélica de la
nacion, adquiere cada vez mayor presencia como sustrato
econdmico de la vida de los valles y, en la medida en que
ello ocurre, menor es la autonomia relativa de la que han
gozado los poblados montafieses y de quienes la transitan,
autonomfa que va de la mano con las transformaciones
ocurridas de modo silencioso, lento e histérico (Olea-Pefia-
loza 2022). Se debe recordar que el terreno de la montafia
es dificil de recorrer, escarpado y empinado. Pero a pesar
de lo escarpado, ofrece una cierta libertad de movimiento,
multiples direcciones en las que moverse, ninguna necesa-
riamente predeterminada (Dunn 2020).

Consistente con Deleuze y Guattari (2002), la idea de lo es-
triado y lo liso explica la relacién de gobernanza y produc-
cién de territorio como un fenémeno tanto material como
perceptual, junto con las fugas posibles de ocasionar en re-
lacion con la gobernabilidad que se procura imponer. De este
modo, lo estriado es |a capacidad de aplicar una métrica que
regula el movimiento, estableciendo los limites de acceso a
una territorialidad, convirtiendo el espacio en un fenémeno
de regulaciones. Desde el punto de vista de su expresion
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paisajistica, estas ideas se expresan en formas reticulares y
dendriticas respectivamente (Skewes et al. 2012)".

La investigacion, cuya orientacion es cualitativa, se inicia
en el segundo semestre de 2020 con una compilacion y
analisis de una importante base documental disponible en
sitios gubernamentales, bibliografia y redes sociales. Las
fuentes consultadas fueron complementadas con prospec-
ciones etnogréficas en terreno desde 2021 y entrevistas
a actores claves, a partir de una muestra no aleatoria por
conveniencia que permite dar cuenta de las contradicciones
actuales en la ocupacion de los valles precordilleranos de
la region. Entre las personas se incluyen representantes de
los siguientes sectores: propietarios de tierra, funcionarios
publicos, dirigentes y dirigentas de organizaciones locales y
culturales, funcionarios municipales, lideres del sector edu-
cacional, productores tradicionales, historiadores locales y
productores alternativos (ligados a la agroecologia y la agri-
cultura sintrépica). Las entrevistas fueron realizadas tanto
en forma presencial como virtual, valiéndose en este Gltimo
caso de la plataforma Zoom. Los criterios éticos usados in-
cluyen la informacion de los objetivos de la investigacion
y el aseguramiento de la confidencialidad y anonimato, a
través de un consentimiento informado y la devolucion de
las transcripciones de las entrevistas.

En lo que sigue se aborda, en primer lugar, el arribo de la
pandemia en relacién con los procesos histéricos preceden-
tes y las dimensiones politicas de gestion sanitaria que se
adoptan tanto a nivel regional como local. Luego, se exami-
nan los procesos que forjan el paisaje en el que se inscribe
la pandemia, prestando especial atencién a la disociacién
que se produce entre la cordillera y sus habitantes. De es-
pecial importancia en esta parte son la construccion del em-
balse de Ancoa y del canal del Melado, obras que encarnan
las tensiones suscitadas por proyectos extractivistas que
dan lugar a la remodelacién de los paisajes locales, enten-
diendo el paisaje como un espacio de vida que incluye las
resistencias que en torno suyo se generan (Skewes et al.
2014). En tercer lugar, se examina el papel que la pandemia
ha tenido en la consolidacién de tendencias que se incuban
en los periodos precedentes y las posibilidades que, aunque
residuales, se han dado en este mismo contexto para el sur-
gimiento de experiencias alternativas al modelo imperante
de desarrollo. Finalmente, y sobre la base de la informacién
analizada, se reflexiona acerca del futuro de un territorio en
el que el acercamiento biofisico y econémico entre valle y
cordillera determinan un distanciamiento progresivo de las
personas, las cordilleras y los cursos de agua.

1 Las dendritas se asocian al modo de poblamiento de las comunidades ma-
puche cordilleranas que se caracterizan por su flexibilidad, horizontalidad y
plasticidad en la adaptacion a los cursos de agua, dando lugar a patrones
dispersos de poblamiento. Las reticulas en cambio corresponden a patro-
nes residenciales rectilineos, organizados en torno a sistemas centraliza-
dos de gobierno que, en el caso de los pueblos en Chile, reproducen el
modelo de damero.
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El Control de la Pandemia y la Memoria

del Maule Sur

La pandemia se inscribe en la memoria del Maule sur como
un hito mds en una trayectoria que se caracteriza por un
histérico predominio de la agricultura tradicional y de un
régimen hacendal que se prolonga hasta la Reforma Agra-
ria iniciada en los gobiernos democraticos de Eduardo Frei
Montalva (1965-1970) y de Salvador Allende (1970-1973)
y que luego se revierte con la Contrarreforma a partir de
1974. Como sugiere Salem,

el proyecto represivo que afecté al campesinado v el
proyecto econdmico agrario de la dictadura formaron
una estrategia Gnica que condujo al mismo objetivo:
expulsar a los campesinos de la tierra por via del terro-
rismo de Estado, el endeudamiento y las presiones del
mercado, herramientas integradas de la acumulacion
por desposesion. (2020:213)

Tales consecuencias son similares a las experimentadas en
los tiempos de la pandemia por quienes perdian o habfan
perdido su acceso a la tierra. El control generado por la pre-
sencia del COVID-19 es evocativo de los procesos vividos en
ese tiempo en el sentido de constituirse el aislamiento, la
desconfianza y la dependencia de las autoridades regiona-
les en las condiciones bésicas de la vida social.

Los acontecimientos previos a la pandemia dan cuenta del
desarraigo producido por el modelo agroexportador asocia-
do a la incorporacién del pais a los mercados globales. En
este escenario los recursos naturales se definen como mer-
cancias basicas y prescindibles para quienes habitan los
territorios. Despojadas de sus medios de vida, las comuni-
dades se vuelven dependientes de la venta de su trabajo, lo
que termina por convertir el avance extractivo en una nece-
sidad por defecto (Yafiez Fuenzalida y Molina-Otérola 2008).

La creciente marginacién de la poblacion y su reubicacion
en zonas periurbanas y en poblaciones rurales precarias,
en el contexto de un creciente malestar, plantea nuevos
desafios en términos de gobernabilidad. La pandemia,
terminado el estallido social de 2019, crea la oportuni-
dad para, a través del control sanitario, disciplinar a la
poblacién que, fruto de la expansion extractivista, se ve
desarraigada de sus territorios. Conviene recordar que la
enfermedad respiratoria aguda causada por el coronavirus
(COVID-19) es fruto de un nuevo tipo de virus, “que filo-
genéticamente esta estrechamente relacionado con SARS-
CoV" (Castro 2020:143) y que se inscribe en el marco de las
zoonosis, esto es, enfermedades infecciosas transmisibles
desde animales vertebrados al ser humano bajo condicio-
nes naturales. Los agentes infecciosos involucrados inclu-
yen bacterias, virus, parasitos, hongos vy rickettsias, entre
otros (Dabanch 2003; Mastrangelo 2020; Reina 2020). Este
fue notificado por primera vez en Wuhan, China, el 31 de
diciembre de 2019. En Chile, la confirmacién del primer
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caso se produjo el 3 de marzo de 2020, con un habitante de
San Javier hospitalizado en el Hospital Regional del Mau-
le. EI 11 de marzo de 2020 la Organizacién Mundial de la
Salud (OMS) decreté la pandemia global. El gobierno chi-
leno, a su vez, declara Estado de Excepcién Constitucional
de Catastrofe por calamidad publica en todo el territorio
nacional mediante el Decreto Supremo N.°104 de 2020.
Esta medida tenia como objetivo

permitir al Ejecutivo tener un mayor control frente al
trénsito de las personas, resguardando el cumplimien-
to de las cuarentenas y medidas de aislamiento, asf
como también tomar medidas para dar seguridad a
los hospitales y centros de salud, proteger la cadena
logfstica y traslado de insumos, facilitar el cuidado y
traslado de pacientes y personal de salud, entre otras.
(Ministerio de Hacienda 2022:9)

El estado de excepcion permite, pues, ejercitar un control
directo sobre las personas y sus desplazamientos. La ges-
tién de la pandemia retrotrae la memoria al aislamiento vi-
vido con la instalacion de la dictadura. En aquel entonces, a
través de los bandos militares, “se buscaba crear un clima
emocional psico-social que hiciera mas vulnerable y mani-
pulable a la poblacién” Al mismo tiempo, “la funcién infor-
mativa era siempre propagandistica, es decir, no pretendia
dar cuenta de una realidad sino interpretarla” (Monsalves
2020:188). La situacion de aislamiento no difiere mucho de
lo ocurrido en los tiempos de la Contrarreforma Agraria, se-
gun sefialan los familiares de quienes fueron enajenados de
sus tierras (y todo lo que ello conlleva) o que adn las man-
tienen, pero en condiciones de precarizacion y que buscan
su defensa. El temor al contagio vy los controles sanitarios
junto al aislamiento dentro de los hogares constituye, pues,
el principal obstaculo que enfrentan las organizaciones lo-
cales surgidas para la proteccion del medio.

“Con lo del COVID que sirvi6 para que todos se quedaran
encerrados, y todos asustados de todos”, sefiala una de
las interlocutoras de Ancoa. La gestién de la pandemia no
solo se traduce en control sino que también se instala el
miedo en la poblacioén, lo que refuerza los mecanismos de
aislamiento y autoproteccion, y con ello la constriccion de
los espacios de socializacion y de las redes de los actores
sociales. Bajo estas condiciones, se inhiben los afanes con-
testatarios dejando libre el espacio para que las empresas
puedan avanzar en sus proyectos sin mayor resistencia.

El andlisis que sigue permite contextualizar la emergencia
del COVID-19 Yy el papel que, hasta la fecha, le ha cabido en
referencia a la consolidacién de las transformaciones que
le precedieron, incluyendo aquellas ocurridas en un periodo
de inestabilidad politica inmediatamente precedente - el
estallido social de 2019 -, en el que se expreso el malestar
ciudadano frente a un sistema politico, social y econémico
profundamente injusto y doloroso.
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Es prematuro evaluar la relacién que la protesta social tuvo
con la pandemia, especialmente en zonas rurales como la
estudiada, pero no cabe gran duda respecto del mayor con-
trol de las personas, de su movilidad y de la restriccion de
sus posibilidades efectivas de continuar con la movilizacién
politica que caracterizé el afio precedente. EI COVID-19 re-
presenta para la autoridad una oportunidad para demostrar
eficiencia en la gestion del riesgo. El manejo de la incerti-
dumbre se hace a partir de un sistema de control que bus-
ca brindar seguridad mediante estrategias gerenciales de
orden, limpieza e identificacién de los focos de contagio.

El Hidropoder y las Transformaciones del Paisaje
Montaiiés del Maule sur

Los arrieros del Maule dicen que en la montaiia siempre hay
agua. En ello radica la posibilidad de, junto con alimentar
al ganado, liberarse alli de las ataduras del trabajo apatro-
nado. Mientras los ciclos de lluvia y los cursos de agua se
mantuvieron dentro de sus promedios histéricos, el juicio
arriero se validaba en cada verano, cuando suben a pastar
los animales. Sin embargo, la demanda creciente de agua
para riego y de drenaje producto de la actividad forestal va
cambiando el escenario montafés y su lugar en el imagina-
rio social. La presencia del Estado y la empresa privada en
los confines cordilleranos durante el siglo XX testimonia el
afan expansionista de la agriculturay, posteriormente, de la
actividad forestal y de la generacidn de hidroelectricidad.

La incursién publico-privada en la cordillera del Maule da
cuenta de la transformacion de un icono emblematico de
la nacidn del siglo XIX en una fuente de recursos para el
desarrollo de las industrias capitalistas. Este transito se
corresponde con la expansion del hidropoder que adquiere
progresivamente un control material, pero también legal
sobre los cuerpos de agua.

La cordillera fue tenida como un hito en el imaginario na-
cionalista y, por la via de su exaltacion, se procuré generar
lealtades en las clases populares hacia el naciente proyecto
de Estado-nacion (Valdés 2012), al tiempo que la riqueza de
las oligarquias criollas dependia tanto del agua cordillerana
como del tesoro minero oculto bajo la roca. Asf, el himno
de Chile proclama la cordillera como un baluarte, pasando
a ser parte del repertorio de simbolos a través de los que
consolida un imaginario nacional que, paradéjicamente,
mantiene al macizo cordillerano solo como un trasfondo
distante (NUfiez 2013; Lacoste 2003; Lacoste et al. 2012).
Distante en lo cotidiano, simbélica en el ideario naciona-
lista, la cordillera no ha sido ajena a la empresa capitalista
de los valles (Garcfa-Segura 2022). Mientras la alimenta el
mito de la insularidad del territorio nacional, el poder se
ejerce en la hacienda y desde la ciudad en tanto que de ella
se extraen sus riquezas (Bengoa 1988).
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Sin embargo, lo que para la oligarquia es un telén de fon-
do, para muchos constituye una geograffa emancipadora
donde encontraban cientos de atajos para llevar animales,
liberarse del yugo patronal, ejercer sus comercios y el cua-
trerismo, practicar el contrabando o proteger sus modos de
vida. De hecho, el paisaje hacendal y la Reforma Agraria
que le sigui6 en los afios 1960 se asent6 en la tierra rega-
da, dejando los suelos de secano en manos de campesinos
empobrecidos, crianceros, arrieros, pirquineros, lefiadores,
carboneros y otros oficios que hicieron del monte el susten-
to de una vida no sujeta a control patronal y estrechamente
ligada a su ambiente; lo estriado se mantuvo asf rodeado
por lo liso o, si se quiere, mientras las reticulas se exten-
dian en los valles, las dendritas subsistian en lo cordillerano
(Skewes et al. 2012) (figura 1).

Figura 1
Mapa de ubicacion del Maule sur.

Fuente: Elaboracion de Simén Arce para el proyecto Fondecyt 1210680, a
partir de Google Earth.

La accién depredadora del capital comienza a asfixiar los
pocos respiros de los que gozaban las poblaciones locales,
siendo arrojadas hacia una economia monetizada. El cerco
se cierra de modo tal que la cordillera misma deja de ser
accesible y lo que otrora fuera una figura retérica del nacio-
nalismo se convierte, como se ha sefialado, en una frontera
econdémica?.

La llegada de la pandemia se asocia en la precordillera y
en el macizo cordillerano con el temor, la incertidumbre vy,

2 Cabe subrayar que la nocién de frontera incluye las dimensiones juridi-
co-administrativo como la de espacio de control/filtracién y espacio de
trénsito y circulacién. El énfasis en este articulo radica en las dos Gltimas
(Katzer 2003).
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particularmente, la desconexién con el medio externo. Las
barreras y controles sanitarios, que solo se usan para las
veranadas de los ganados que suben al monte, comienzan a
sorprender a vecinas y vecinos. El virus, como se ha dicho,
se inserta en un entramado social pre-existente y cada cual
se posiciona frente a la amenaza seglin mas convenga a sus
intereses. En este sentido, se puede afirmar que la presen-
cia del COVID-19, se condice con una forma de remodelar el
paisaje y sus fracturas de modo que aquellas que les prece-
den se profundizan.

Los procesos de fragmentacion social y de desigualdad
potenciados tras la pandemia se remontan a los principios
del siglo XX con el vaciamiento de las aguas cordilleranas
para el beneficio de la agricultura de los valles. El hidropo-
der se articula a través de un enjambre de cursos de agua
cuyo desvio y canalizacion expanden el poder hacendal y
constrifien los espacios libres a los que tienen acceso las
poblaciones no sometidas a las relaciones patronales o de
inquilinaje. La historia del canal Melado y la construccion
del embalse de Ancoa son dos hitos que marcan el derro-
tero de la incursion pablica en la montafia y el subsecuen-
te estriado que de ello resulta y que, en adelante, sera la
matriz sobre la que se inscriban las futuras acciones publi-
co-privadas que la pandemia viene a profundizar, sentando
las bases para una gubernamentalidad que controla y re-
gula las formas de sociabilidad, trabajo y residencia en el
territorio (Katzer 2003).

Estas obras hidraulicas materializan las relaciones que
las elites hacendales y el poder politico establecen con la
cordillera: se trata del ejercicio del hidropoder social que
arrebata a los glaciares, lagunas y esteros de montafas
el agua para el desarrollo de una agricultura capitalista
y, hacia fines del siglo XX, transformar su flujo en energia
exportable. En este contexto, el poblamiento expresa una
clara asimetria que favorece en términos econémicos a las
incursiones extractivistas, aun cuando las montafiesas, de
modo residual, gocen de mayores niveles de autonomia.

La construccion del canal de Melado en 1914, obra que figu-
raentre las primeras de su especie construidas por iniciativa
estatal, en su origen tuvo por objeto el riego de una extensa
area de los cultivos tradicionales que, en la actualidad, cu-
bre 30 mil hectareas v sirve a casi tres mil agricultores®. El
canal obtiene sus aguas del rio Melado y las desagua en
el Ancoa, alimentando en su curso los canales Roblerfa y
Llepo. La construccion constituy6 un desafio no menor toda
vez que se requirié perforar un cordén montafioso, lo que

3 “Como consecuencia de la Primera Guerra Mundial, el Estado decidid in-
crementar la inversion y las obras publicas, como forma de absorber la
cesantia creada por la paralizacion de las oficinas salitreras. A fines de ese
afio se promulgé la Ley N.° 2.953, que autorizé la construccion de cuatro
obras de riego, entre las que se inclufa el Canal Melado” (Asociacién Canal
Melado s/f).
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explica que solo el afio 1932 haya entrado en operaciones,
alimentando con sus aguas el valle central, tras atravesar
un tinel de mas de cuatro kilémetros de extension®.

Junto con el canal Melado, el embalse de Ancoa provee
otra imagen que resulta evocativa para las y los residentes
locales. Es un proyecto cuya construccion se inicia en la dé-
cada de 1950, buscando apresar las aguas que llegan a tra-
vés del canal del Melado hasta este cajon, sin embargo la
obra se abandona en los sesenta, dejando tras si un pedre-
gal como testimonio de una fracasada ingenierfa. Recién,
en un segundo intento, en los afios 2000 se logra construir
una nueva presa como parte de un proyecto de riego para la
agricultura de la zona de Linares (figura 2).

Figura 2
El embalse de Ancoa y el Canal Melado.

Fuente: Comisién Nacional de Riego c.1987.

La historia del embalse y del canal que le alimenta son
parte de una geografia hidrica que en las décadas poste-
riores serd el soporte de dos de las principales palancas
del desarrollo capitalista, a saber, la hidroelectricidad y
los monacultivos.

Figura 3
Ubicacion original y actual del Embalse Ancoa.

Fuente: Rios 2020.

4 Entorno a la construccion de esta obra persiste una memoria que da cuenta
de muerte y apariciones. La nieta de uno de los depositarios de esa memo-
ria comenta que para la construccién se contaba con los canaleros, quienes
se organizaban en cuadrillas. Con el fin de incrementar sus ingresos, las
cuadrillas solian deshacerse de alguno de sus miembros en un sistema que
denominaban de reduccién. Por lo general, se escogia a algin forastero sin
vinculos locales 0 a un pendenciero, a quien se mataba y se enterraba bajo
la obra.
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La construccion del embalse Ancoa se inicid el afio 1957 y
fue suspendida en 1965, hahiéndose alcanzado a terminar
las obras de desviacién (ver figura 3). Sin embargo, fueron,
por una parte, las crecidas del rio y, por la otra, la com-
posicién de las rocas que demostraron la inviabilidad del
proyecto, haciendo peligroso el ahora inconcluso muro de
contencién. En 2013, a partir de los estudios de factibilidad
de 1985, se inaugura la obra que almacena 80 millones de
m?3 de agua, y que sirve 35 mil hectareas (ver figura 4), al
tiempo que genera 27,54 MW (Ciren 1986).

Figura 4
Inauguracion del Embalse Ancoa.

Fuente: MOP 2013.

La apropiacion del agua cordillerana para fines de riego pro-
duce un doble efecto que recae sobre las poblaciones de
menores recursos. Por una parte, restringe la superficie de
pastizal para el ganado, encareciendo su alimentacion en
las épocas de otofio, y, por la otra, reduce el agua disponible
para el consumo humano y para la agricultura familiar. Al
no disponer de pastos durante los meses finales del verano,
los ganaderos deben vender sus animales a precios muy
bajos a los intermediarios, quienes los engordan en siste-
mas intensivos de concentracién en pasturas cercadas. Por
otra parte, no puede resultar sino paradéjico que, junto a
los grandes almacenajes de agua, circulen camiones aljibes
repartiéndola para el consumo domiciliario.

A partir de la segunda mitad del siglo pasado, la incursién
del capitalismo en la cordillera se intensifica vertiginosa-
mente. La minerfa, la generacion eléctrica, los embalses
para riego se multiplican mientras los cultivos de exporta-
cion y las plantaciones forestales se expanden por las lade-
ras, absorbiendo el agua y privando a las comunidades lo-
cales de sus medios de vida. Las practicas montafiesas son
progresivamente erosionadas por el avance extractivista, lo
que genera una transformacion de los territorios hidroso-
ciales. Estos son el fruto de la co-produccién del espacio a
partir de la relacién e imbricacién del agua y la sociedad, y
los distintos procesos politicos, ecoldgicos, socioculturales
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y econémicos involucrados, junto con las diversas escalas
espacio temporales en que se enmarcan las unidades hidro-
sociales (Yacoub et al. 2015).

Tabla 1
Resumen de la demanda hidrica anual
(afio 2015) (mm?*/afio).

Demanda hidrica anual 2015
Usos consuntivos

Agua potable urbana 41.848
Agua potable rural 17.289
Agricola 2.822.598
Pecuario 4.342
Minero 1
Industrial 33.304
Generacion eléctrica 7.709
Total consuntivo 2.972.192
Usos no consuntivos

Acuicola 389.865
Generacion eléctrica 18.959.984
Total no consuntivo 19.349.849

Fuente: Ibafiez et al. 2021

El desplazamiento de personas por la construccién de em-
balses y los cambios que aquello conlleva, la regulacion
de las descargas de agua a través de las canalizaciones,
las torres de alta tensién integradas al sistema interconec-
tado nacional, la contaminacion de los rios y esteros por
agroquimicos, la presencia de camiones aljibes en zonas de
plantaciones forestales y embalses, entre miltiples otros
elementos, dan cuenta de la co-produccidn del territorio hi-
drosocial, marcado por acciones vinculadas a la penetracion
del capitalismo extractivista. La industria hidroeléctrica, las
plantaciones forestales, la agroindustria y posteriormente
el turismo® se articulan como los focos productivos del capi-
talismo extractivista de la region del Maule®.

La politica e institucionalidad relativas al agua se definen
en tiempos de la dictadura posicionandose las grandes
empresas en el centro de la visién neoliberal fundada en
el caracter subsidiario del Estado (Quiroz 2018). Cabe a la
Subsecretaria de Desarrollo Regional (SUBDERE), depen-
diente del Ministerio del Interior, como estructura cen-

5 Elturismo en cuanto desborde urbano sobre &reas rurales se torna especial-
mente depredador en territorios como los aqui estudiados (Molina-Otérola
2020).

6 La actividad forestal fue promovida por el Decreto Ley 701 que subsidia
con un 75 % del costo de plantacion a los propietarios forestales, lo que
se traduce para el Maule en 400.000 hectéreas de monocultivos de pinoy
eucaliptus. En el caso del Maule sur cordillerano, la presencia de la forestal
esta encabezada por Niblinto Ltda., entre el afio 1989 y 2003, en la precor-
dillera maulina un 27 % de la superficie de bosque nativo fue reemplazado
por especies exdticas, encontrandose un 63 % de las plantaciones exdticas
existentes en tierras que anteriormente correspondia a bosque nativo (Al-
tamirano y Lara 2010).
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tralizada vy jerarquica, proyectar desde la capital el de-
sarrollo de las regiones. La reconfiguracion estatal vino
acompafada de un nuevo Cédigo de Aguas, privatizando
y mercantilizando el elemento, convirtiéndolo en un bien
econdémico transable y a disposicion de los mercados, lo
que fue basal para el avance de las actividades extracti-
vistas (Panez 2019).

En este contexto, una de las ventajas comparativas del
Maule es la disponibilidad de agua, lo que permite esti-
mular el desarrollo de agroindustrias fruticolas de exporta-
cion, de plantaciones forestales que fueron reemplazando
al bosque nativo y de la hidroelectricidad que se beneficid
de las pronunciadas pendientes y los cajones cordilleranos.
El paisaje se moldea por la expansion de estas industrias,
reconfigurando el territorio hidrosocial y liberando mano de
obra para los proyectos extractivos (Panez 2019).

El caracter central del agua como ventaja comparativa
para el modelo de desarrollo gener6 una rearticulacion de
los hidropoderes que tomaron un rol basal y determinan-
te para la economia nacional. La propiedad de las aguas
queda en manos de las industrias extractivas que, con-
centrando el 1 % de la poblacién, controlan el 79 % de los
derechos consuntivos, lo que expresado en el indice de
Gini corresponde casi al méximo de la desigualdad posi-
ble de ingresos (Correa-Parra et al. 2020)". Por otra parte,
se han otorgado seis veces mas derechos de agua que
lo que realmente se extrae para el afio 2017 (Fundacién
Chile 2018). A ello se suma un sobre otorgamiento de un
40 % de derechos en las cuencas de la region del Maule
(Ministerio del Interior 2015) y se enfrenta una demanda
en constante crecimiento que ha generado un estrés hi-
drico en las cuencas, al punto de que la totalidad de las
comunas de la region del Maule se ha acogido a decretos
de emergencia agricola (Aravena 2021).

Al mismo tiempo, los propietarios de estas industrias son
los actores con mayor capacidad para invertir en tecnolo-
gias y asegurarse el acceso, control y uso del agua. Mas
aun, el Estado financia a estas empresas mediante subsi-
dios para el mejoramiento y tecnificacion del riego a través
del Ministerio de Obras Publicas (MOP) y la Direccion Ge-
neral de Agua (DGA). La industria hidroeléctrica, a su vez,
inaugura el Complejo Hidroeléctrico Colbin-Machicura, en
1985, con una potencia de 480.000 kw en sus dos centrales,
inundando dos grandes zonas y desplazando a campesinos

7 De acuerdo con el indice donde la maxima desigualdad es 1y 0 es el mini-
mo, en este caso corresponde a 0,99.

8 De las 346 comunas del pafs, 218 cuentan con decretos de emergencia
agricola.
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que habfan obtenido sus tierras de manos de la Iglesia Ca-
tolica en el periodo inicial de la reforma agraria®.

Otro actor central en la configuracion del hidropoder a nivel
regional son los gremios empresariales que influyen a tra-
vés del lobby en la formulacién de leyes vy, a través de los
medios de comunicacién, en la opinién piblica. Se perpetla
asf la hegemonia de un grupo reducido de personas que lo-
gra un gran margen de maniobra en la conduccién de sus
negocios, practica que se remonta a los origenes y desarro-
llo del periodo republicano (Argouse 2021). Hoy esa fuerza
persiste en las nuevas formas de control de las aguas y de
los recursos, teniendo siempre a la vista la consolidacion de
un poder centralizado.

Anivel local, emergen las juntas de vigilancia y organizacio-
nes de regantes que administran sus cursos de agua, cuyas
decisiones se adoptan por votacion de sus asociados donde
una accion de agua (1 litro por segundo) es igual a un voto,
lo que permite que quienes concentren la mayor cantidad
de derechos sean quienes dirijan estas organizaciones. Ello
da cuenta del poder que los propietarios de derechos tie-
nen sobre el territorio hidrosocial. Este poder lo detentan
las actividades extractivistas hidroeléctricas, las empresas
forestales y agroindustriales, los organismos estatales en-
cargados, y las organizaciones de usuarios de aguas.

La expansidn de la economia asentada en el bajo se traduce
en transformaciones sucesivas que comienzan a cercar a
las comunidades montafiesas, revirtiendo lo que en siglos
anteriores ocurriera. Frente a la intrusion del capital, estas
comunidades, herederas de tradiciones trashumantes, se
reconfiguran haciendo posible la habitacién, al menos tem-
poral, de una montafia que de otro modo no lo serfa (Hevilla
2014; Hewitt 1992; Kohler et al. 2009; Lacoste 2008; Molina
2011; Seshia Galvin 2018).

El conjunto de transformaciones del territorio hidrosocial,
favorable a la expansion extractivista, ha sido la contraca-
ra del declive de la agricultura familiar campesina y tuvo
por efecto reducir o expulsar a los habitantes histéricos
locales, cuyas practicas econémicas se desarrollan a pe-
quefia escala y por fuera de los grandes flujos del capital
del modelo agroexportador, lo que, ademas, favorece a
las grandes empresas al disponer de una mayor cantidad
de mano de obra. Ello afecta a las zonas de montafia que
habian permanecido relativamente ajenas al proceso de
expansion del capital. Los procesos de apropiacién de las

9 El fundo San Dionisio, donado a sus trabajadores, fue paradigmético de
un proceso de reforma promovido desde la institucionalidad eclesidstica
en 1961. El fundo pertenecia al Obispado de Linares y constaba de 1217
has. de riego, 257 de secano y 1900 de cerros y montafias. La entrega se
hace a las 57 familias que laboraban en el fundo (Magnet 1964; Thiesen-
husen 1974).
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tierras de montafias permiten incorporarlas a la circulacién
global de mercancias, constituyéndose los ecosistemas
precordilleranos en reservorios en “buen estado” de ma-
terias primas disponibles para el enriquecimiento de los
inversionistas que allf asientan sus capitales. Ello impac-
ta directamente los modos de vida locales junto con las
relaciones socio-ecolégicas, las memorias bioculturales
y ancestrales de los territorios (Miranda 2021), produ-
ciendo efectos que aln cuesta dimensionar en cuanto a
su profundidad y que se afincan en las subjetividades del
tejido local (Abril Hervas y Aguado Odina 2022, Toledo y
Barrera-Bassols 2008).

Como respuesta a los impactos de la expansién del capi-
talismo se cuenta la emergencia de movimientos socioam-
bientales que buscan frenar el avance extractivista, defen-
der sus territorios y asegurar la habitacion de su tierra en
el futuro, toda vez que gravita en torno suyo la afectacion y
la amenaza. El caso emblemético lo fue la defensa del rio
Achibueno que reacciona frente a un proyecto hidroeléctri-
co presentado el afio 2009 al Sistema de Evaluacion de Im-
pacto Ambiental (SEIA). EI 86,6 % de la comunidad residen-
te en la ciudad de Linares rechaza esta iniciativa y un 85 %
de las personas encuestadas informa visitar el rio al menos
una vez al afio (Tapia 2010). No obstante, la Comisién Re-
gional del Medio Ambiente autoriza la construccion, lo que
motiva una extensa batalla en los tribunales y en las calles

impulsada por amplios movimientos ciudadanos, por la
Municipalidad de Linares, asi como personas naturales
y organizaciones privadas en pos de trabar la iniciativa,
la cual se vefa como perjudicial por los dafios ambien-
tales, sociales y econémicos que generarfa, especial-
mente producto de la potencial fuente de ingresos
turfsticos que supone la zona (Sanchez 2019: 9)

La dilacion lleva a que la empresa desista en 2018 de su
iniciativa, dando lugar a la formacién del Santuario de la
Naturaleza del Cajon del rio Achibueno. A través de una
serie combinada de acciones (protestas, demandas, levan-
tamiento de informacién, visibilizacién, acciones directas,
etc.) realizadas principalmente por actores sin tierra de
Linares que tenfan una vinculacién afectiva con el rio, el
Movimiento en Defensa del Rio Achibueno logré frenar la
instalacion de dos centrales de paso y la inundacién de una
zona poblada en el Gnico rio del Maule sur no intervenido.

Otro caso es el de mujeres de la comuna de Colbdn que en
contexto de falta de agua, a partir de conversaciones en
mateadas entre vecinas, se decidieron a llevar a cabo ini-
ciativas de recuperacion del agua por fuera del marco legal
ante su injusta distribucién en la laguna del Maule. Insta-
laron motores de extraccion para abastecer sus huertas y
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frutales domésticos y rompieron bloques de cemento que
cortaban el flujo de las aguas, ante lo cual tuvieron que ha-
cer turnos de cuidados frente al asedio de sicarios del agro-
negocio que eran expulsados a gritos (Lobos 2021). Estas
son expresiones que buscan desafiar dicho orden a través
de la resistencia a los hidropoderes que se produce en con-
textos de socializacion entre los habitantes del territorio.

La accion de estos movimientos se inscribe en el marco del
cuidado entendido como aquellas actividades que incluyen
todo lo que se hace para mantener, continuar y reparar el
mundo, de modo de hacerlo habitable: “Ese mundo inclu-
ye nuestros cuerpos, nuestros si mismos, y nuestro medio
ambiente, todo lo cual buscamos entrelazar en una red
compleja que sustenta la vida” (Fisher y Tronto 1990:41).
El cuidado, en este sentido, es politico y ético. Al decir de
Mantovani y Noguera (2021), “todo discurso ambiental tie-
ne que colocarse en pausa para permitir que del silencio
emerja la voz de la tierra, el lenguaje de la tierra, la ética
de la tierra”, voz que, en un contexto de pandemia, como se
vera, es en parte acallada.

Pandemia y Paisaje

Todas las aguas que conozco - todas son agua
solamente- ninguna Rio Ancoa ...

Agua del Ancoa: Agua de primavera.

- Trigo de la infancia. - Kilémetros de suave piel y luna
- Coro de arboleda entera - y tan dulce para siempre.
- Acci6n suave y silenciosa - como el tiempo - en sus

trabajos de arena.

jAh, miércoles del Ancoa! - Un cuaderno - astillero de
cien hojas - y la Culebra de la siesta.

Rio Ancoa: - agua Unica y lejana!
Samuel Maldonado (1981:1).

El paisaje precordillerano y la cordillera en general, visto
desde la pandemia, sufre transformaciones que se tradu-
cen en un progresivo distanciamiento entre residentes,
montafia y sus cursos de agua. La pandemia se produce en
momentos de crisis hidrica y en el contexto de un merca-
do sumamente desregulado. El doble efecto producido en
esta coyuntura se traduce en la reubicacién de una pobla-
cién que se ve pauperizada. Aunque el volumen de la masa
ganadera se mantenga relativamente estable, su manejo
solo es viable para quienes tengan medios de produccion y
capital, lo que se traduce en una expulsion creciente de po-
blacion hacia sectores marginales del valle. Asi, el impacto
paisajistico que supone la exclusividad en el control de las
aguas se expresa, como se ha sefialado, en una relocaliza-
cién de la poblacién y en un cercenamiento de sus vinculos
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con el medio montafiés. La densificacién del territorio local
se produce sobre bases febles. Se trata por lo general de

Figura
Densificacion residencial en el Cajon de Ancoa.

Fuente: Elaboracién propia a partir de Google Earth.

Un ejemplo de las consecuencias de este tipo de densifica-
cién precaria lo proporciona la prensa local bajo el titular
“LINARES: En un verdadero ‘dolor de cabeza’ se ha transfor-
mado la presién del agua en los domicilios de los vecinos de
los sectores de San Victor Alamos y San Antonio Lamas"”.
En el cuerpo de la noticia citan a un vecino, quien sefiala:
“Crece el nimero de viviendas cada afio, pero el sistema de
agua potable es el mismo, existe una sobredemanda y no
ha sido adaptada la red para contar con el vital elemento
en los domicilios”, indicd en el medio electrdnico Linares
Noticias (https://acortar.link/s606mz).

La llegada del COVID-19 significé mucho temor, pero su
impacto en la salud no tuvo las proporciones registradas
en los centros urbanos. Los estudios desarrollados mues-
tran que los ritmos de vida en la region del Maule, a pesar
de haber tenido el primer paciente, fueron menos intensos
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parcelaciones irregulares y de poblados carentes de in-
fraestructura urbana (ver figura 5).

que en el resto del pais (Cordova-Lepe et al. 2020)°. A
nivel regional, la disminucién de la movilidad fue una de
las varias respuestas locales frente a la pandemia. Cada
zona, en efecto, se vio afectada de manera desigual en las
areas de la economia, la salud, el control gubernamental y
las dindmicas locales (Méndez 2020). Por ejemplo, Linares,
comuna considerada en esta investigacion, es la que que
mas disminuy6 su movilidad (entre 20 y 60 por ciento menos
de la habitual), de acuerdo con el estudio de Cérdova-Lepe
et al. (2020). En general, el ritmo de actividad sigui6 los pa-
trones cotidianos (con dfas intensos — lunes, por ejemplo
— lentos — domingos). Una explicacién de ello esta en la
respuesta que proporciona una entrevistada: “Desde que
comenzd el Covid, dejé de ir a comprar a Linares. Comencé

10 Como se sefial6 antes, el primer caso de COVID-19 se registrd en el Maule
donde un médico llegado de su luna de miel en el lejano oriente retorna a
la localidad de San Javier.
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a concentrar las idas para evitar los riesgos”. Aunque den-
sificado, el espacio residencial en los sectores aledafios al
rio y, muchas veces con algdn grado de hacinamiento, las
condiciones de ventilacion y la presencia de vegetacién en
patios mas amplios permiten permanecer en los hogares,
disminuyendo el riesgo al contagio.

Las actividades de vida comunitaria mas significativas se
vieron interrumpidas con la instalacién de las medidas
adoptadas para evitar la propagacion del COVID-19. Asf,
las practicas habituales de convivencia y celebracion fue-
ron interrumpidas en su desarrollo. De especial significado
fue la suspension de las fiestas comunitarias asociadas a la
devocidn de los santos y de la Cruz de Mayo (3 de mayo).
En un medio donde las delimitaciones territoriales estan
marcadas por las capillas y donde la devocién popular es
intensa, la suspension de estas ceremonias representa una
profunda deprivacion en términos de vida social. Ejemplo de
ello es la fiesta de San Sebastian (20 de enero) celebrada
entre las localidades de Rari y Paniméavida, tal como lo narra
una residente:

Salen de la capilla, por ejemplo, San Sebastian llega a
un, el dia, por ejemplo, hoy dia en la noche la gente lo
va a robar. Es como un robo que se hace, y la gente lo
va a buscar a Panimavida y le hacen la bienvenida ahf
en el puente, se le baila, se le reparte bebida a la gente
que viene con ély ahf lo dejan, y de ahf lo trae la gente
del pueblo de aqui, de Rari, lo trae hasta la capilla.

La capacidad de convocatoria de estas fiestas, su sentido
comunitario y de encuentro social se ven cercenadas por las
prohibiciones de reunién social y de distanciamiento fisico
impuestos bajo estado de excepcion. Por otra parte, con la
presencia del COVID-19, las autoridades gubernamentales
aprovecharon la circunstancia para legitimar el control so-
bre la poblacién y abanderarse con los intereses de los sec-
tores mas poderosos de la sociedad. En la figura 6, se puede
apreciar como se monta el discurso del Ministro de Salud
en la comuna de Linares.

Es interesante subrayar que la foto proviene del propio Mi-
nisterio de Salud v, al retratar a las autoridades sanitarias
en las plantaciones de monocultivos, se enfatiza la opcién
por el mercado méas que por las personas: no hay trabaja-
doras o trabajadores, viviendas, animales o montafas. El
poder de la autoridad es refrendado no solo por el paisaje
de fondo, sino que ademés por los controles sanitarios y el
despliegue policial en el territorio.

Las dindmicas locales, de acuerdo con lo observado y en
el marco de la fragmentacién provocada por el desarrollo
precedente y la pandemia, presentan resultados diversos,
por una parte, se intensifica la cerrazén que ha supuesto
la privatizacion de la montafia en todos sus aspectos, pero,
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por la otra, se generan espacios virtuales que permiten re-
crear vinculos entre quienes procuran modos alternativos
de acceder, preservar e incursionar en el mundo montafiés.
La cerrazdn se asocia con una constriccion de las oportu-
nidades de generar ingresos y, por esa via, se incremen-
ta la pauperizacion de las y los residentes. El caso de las
artesanas de la localidad de Rari es elocuente. “Con esta
pandemia”, sefiala una de ellas, “peor todavia, porque en
estos dos afios no se ha vendido casi nada, la nada misma.
No, todo mal, todo mal, porque no es una primera necesidad
lo que nosotros hacemos”.

Figura 6
Autoridades de Salud informan sobre
la pandemia en Linares.

Fuente: Servicio de Salud Maule 2020.

La transformacion de Rari, especialmente durante la pan-
demia, ejemplifica los procesos aqui descritos. Emplazada
entre las aguas termales de Panimavida y Quinamavida, la
localidad histéricamente se ha caracterizado por la presen-
cia de artesanas en la confeccion de figuras hechas de crin
de caballo (Rebolledo 1991). Su artesania les ha valido un
reconocimiento nacional y son parada obligada del turismo
de la precordillera maulina. Con la pandemia, la calle donde
se concentra un buen ndmero de artesanas ha experimen-
tado un doble crecimiento. Por una parte, han regresado
los parientes desde la zona central, densificando el habi-
tat residencial, al tiempo que se han subdividido, vendido
o arrendado los sitios, generando por esta via niveles de
hacinamiento no conocidos previamente. En palabras de
una vecina:

Ha estado pesado todo, todo esto de la pandemia...
antiguamente eran pocas las casas que habia para
alla, ahora se ha poblado mucho. Antiguamente aqui
en Rari eran contadas las casas que habian, pero aho-
ra, toda la gente esta comprando, gente de afuera. Se
ha venido a quedar mucha gente, mucha gente, hay
muchas casas pre fabricadas que han puesto, que es
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lo méas econémico, pero los sitios para acd estén terri-
blemente caros. Antes, como les digo, no habia tanta
gente como ahora, ahora hay mucha gente para ac4, se
va por este camino para arriba y tiene gente hasta el
mismo cerro arriba.

A la pauperizacién se suman ingredientes que hunden sus
raices en una historia mas profunda. Hay tres signos que
asi lo sugieren: la sospecha, el temor y el control, signos y
emociones que en la memoria colectiva evocan los tiempos
de la dictadura militar. De hecho, los relatos sobre ese otro
tiempo del terror surgen espontaneamente en las personas
entrevistadas. La detencién de uno de los dirigentes campe-
sinos, su tortura y exilio es uno de los relatos cuya memoria
activa el contexto de la pandemia. A estos recuerdos se
suman, en el perfodo de la Contrarreforma y posteriores la
pérdida de tierra producto del anegamiento de lo que fueran
los terrenos de los asentados del Fundo San Dionisio para la
construccion de la Central Hidroeléctrica Colban'. Aunque
en este caso hubo compensaciones, estas no siempre fue-
ron justas ni llegaron a las manos de quienes correspondia,
segun lo atestiguan algunos vecinos de Colbin.

Un ejemplo importante de la profunda conexién entre estos
dos tiempos — el de la dictadura y el del COVID-19 — se en-
cuentra en la posicién que asume una presidenta de la Jun-
ta de Vecinos, quien tiene la potestad de emitir los certifica-
dos de residencia que permiten a vecinas y vecinos sortear
los controles policiales en el camino de vuelta a sus casas:

Entonces la gente que no tenia certificado de residen-
cia no podia pasar, sefiala una vecina. Cuando llegué
no tenia el certificado y tuve ese conflicto, porque sin
es0 no podia llegar a mi casa, y en ese caso la presi-
denta de la junta de vecinos como no me conocia y
me decia, me decfa: “Mira, td tienes que vivir minimo
2 afios en el lugar para que yo te de un certificado de
residencia”, y yo “Pero jcémo? Si vivo aqui hace poco”.

En el tiempo en que la persona ejercio la tarea se caracte-
rizé por negar arbitrariamente estos certificados a quienes
ella consideraba que no eran residentes. Su comportamien-
to y la realidad circundante traen a la memoria los tiempos
de la contrarreforma agraria con toques de queda y contro-
les policiales de la época. Su relato se complementa con
otro vecino que valora la tecnologia que se generaliza bajo
la pandemia. Dice: “De hecho trabajamos con la municipali-
dad, para evitar que subiera gente al cajén, o sea, el que no
se conocia acd ya llamaba a carabineros y carabineros em-
pezaba al tiro a hinchar para evitar las fiestas y todo eso”.
De modo casi inadvertido se infiltran algunos mecanismos
heredados de los tiempos de la dictadura.

11 Como se menciond, el fundo San Dionisio era parte de la iniciativa de Re-
forma Agraria impulsada por la Iglesia Catélica en Chile en los afios sesen-
ta (Magnet 1964; Thiesenhusen 1974), permitié a sus beneficiarios conser-
var sus tierras hasta la instalacion de la mencionada central hidroeléctrica.
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El' miedo, por otra parte, se traduce en una suerte de autore-
clusion, de modo que las divisiones entre casas y entre per-
sonas se profundizan, a lo que cabe agregar el aislamiento
relativo en que viven las comunidades de la precordillera:

En la movilizacién también ha afectado porque las
veces en que hubo cuarentenas aqui habia sélo una
micro, que redujo su frecuencia méas todavia, porque ya
era una baja. O sea, creo que acd viene en la mafiana,
baja en la tarde, y es una micro que llega hasta Chu-
pallar, que es una localidad que estd mucho més arriba
por esta misma carretera y también es parte del cajén
del Ancoa. Eso hizo también que mucha gente estu-
viera més aislada todavfa, y, por otra parte, pusieron
un control sanitario y policial justo después del puente
Tres Arcos ... para controlar el acceso a Los Cajones.

La materialidad del espacio fragmentado se retroalimenta
con una subjetividad que vuelve si no adversarios al menos
sospechosos a vecinas y vecinos. La vida social se vuelca
puertas adentro, ya no porque sea una cuestion de distan-
ciamiento fisico, de acuerdo con las orientaciones genera-
les dadas a la poblacidn, sino que por un genuino distancia-
miento social. El impacto se siente en las organizaciones:

Bueno, sefiala una residente, también hay un impacto
en las organizaciones sociales. Por ejemplo, las juntas
vecinales no se reunieron durante mas de un afio. La
primera reunion de la junta vecinal fue hace como dos
semanas (septiembre de 2021), que yo participé, me
sumé también a la junta de vecinos. Antes, como no
habian hecho reuniones, no habia podido hacerlo, lo
mismo con |as asociaciones de regantes, también du-
rante un afio y medio por ahi no se reunieron, y también
tuvieron la reunién hace dos semanas, de la cual tam-
bién participé. Ese también ha sido un impacto (de la
pandemia), que ha sido afio y medio aproximadamente
que no ha habido reuniones de la gente que vive aquf.

Las iniciativas de las organizaciones locales se paralizan:

El afio pasado se hicieron como dos reuniones con las
municipalidades, se vio, desde los servicios publicos,
cémo se podia manejar el tema de la basura, el tema
turfstico, pero no hay una verdadera reunién con la co-
munidad, con las organizaciones, méas alla de propieta-
rios y servicios publicos

Junto con producir distanciamiento, las posibilidades de
generar espacios de interaccion a través de los medios vir-
tuales establecen segregacion entre las y los vecinos. Con-
tinGa la residente sefialando que:

Nosotros mismos que estamos conformando esa orga-
nizacion que les contaba, hemos tenido que hacer todo
online, y hay mucha gente aqui que no se familiariza
con ese tipo de formato ... Aqui hay mucha gente que
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tampoco tiene esa posibilidad, y ha impactado en eso,
en la educacion, en las organizaciones sociales loca-
les, y en que, bueno, en el sector habia como activida-
des tipicas que se dejaron de hacer durante un afio y
medio aproximadamente.

El ejemplo de Rari entrega una perspectiva adicional en re-
lacién con las dindmicas poblacionales que se generan o
intensifican con motivo de la pandemia. Lo que alli ocurre
trae consigo muchas veces la banalizacion de los paisajes,
de la memoria de los territorios y sobre todo de la importan-
cia del medio geografico como parte de la cultura y la vida
(Molina-Otarola 2019). El paisaje se ve transformado con
la irrupcion de nuevos habitantes de orientaciones cultural-
mente diferentes: se trata de lo que MacAdoo et al. (2019)
llaman los migrantes por estilo de vida. Inés, una de las
artesanas de la comunidad observa que “hay mucha gente,
de estos pacha mama que le llaman, hay muchos, muchos,
muchos”. Se cuenta en este grupo un nlimero creciente de
personas y colectivos que se desplazan en funcion de ex-
pectativas forjadas en torno al contacto con la naturaleza,
siendo la EcoAldea La Bella™ el ndcleo principal, instalado
en 2016 en un predio de 50 hectareas y con una inversion
inicial de 14 millones de ddlares. Bajo los auspicios de
la Ley de Conservacion Real, su objetivo fue asentar “un
conjunto de 21 familias residentes en el drea, las que se
desarrollaran bajo reglamentos de conservacion de areas
especiales de biodiversidad, asi como reglamentos de bio-
construccion, generacion de energia, utilizacion del agua,
comportamiento en espacios comunes y gestion de resi-
duos” (Alamos 2016).

La conformacion de este complejo ecolégico genera un nue-
vo pliegue en el paisaje local, pliegue que se cierra sobre si
y que comienza a irradiar en cuanto a presencia e imagen
hacia el &mbito regional. “Nosatros no hablamos con ellos,
porque no se les entiende nada ... lo dnico que sé es que
me dicen que esté todo bien, todo bien, todo bien (risas), y
yo les hablo y les muevo las manos. Ellos viven para arriba,
pero no sé donde”, continta la residente.

Para arriba tienen un circulo que hacen, donde se jun-
tan en las noches, a veces pasan jtodo el dia juntos!,
hacen sus ceremonias. No, no, no, nunca que a una le
digan algo “vaya”, o “héagase esto, 0 esto o hagamos
esto”. No. Pero se juntan mucho, ellos tienen sus cere-
monias. Hay mucha de esa gente acd, mucha, si para
aca compraron, cuando la gente empez6 a vender ellos
fueron los primeros que empezaron a comprar.

A menos de cuatro afios de los inicios de la ecoaldea, la
pandemia viene a sellar sus contornos con mayor nitidez.
La reclusion forzada de la comunidad de Rari y el cese de
sus comercios por la ausencia de los turistas junto con el

12 Ver més en: https://acortar.link/X2MR6F
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flujo de nuevos residentes venidos del mundo urbano que
buscan refugio frente al COVID-19, comienzan a erosionar
incluso el sello identitario patrimonial de la zona. “Ahora
se nos conoce por la Ecoaldea, ya no por las artesanas”, se
lamenta una de las residentes. A renglén seguido sefialan
que la aldea se esta apropiando culturalmente del territorio.

Asi, pues, como los muros de la presa de Ancoa atrapan
las aguas, la Ecoaldea lo hace con el patrimonio. Son
fronteras que se interponen entre vecinas y Vecinos y que
se ven reforzadas con una creciente afluencia de nuevos
residentes que, con la pandemia y las posibilidades que
proporciona el trabajo a distancia, comienzan a comprar
propiedades e instalarse en los cajones de los rios Ancoa,
Pejerrey y Achibueno. La densificacién incrementa el im-
pacto de una crisis hidrica que se arrastra por un decenio.
“En marzo de 2021", sefiala Linares Noticias, “se acrecen-
taron los problemas de agua producto de la pandemia y
la necesidad de ocupar més agua para sanitizar” (https://
acortar.link/s6o6mz). Pero los problemas van mucho mas
alla. El Ministerio de Obras Piblicas aspira a reforzar los
sistemas de agua potable rural, avanzando en la cons-
truccion de pozos de méas de 35 metros de profundidad,
al tiempo que “destiné recursos para ir en ayuda de mas
de 200 familias que hoy son abastecidas con camiones
aljibes” (MOP-DQOH 2020).

La fragmentacion del territorio se incrementa con el temor
y desconfianza creciente que se da entre residentes y con
el acceso diferencial a las fuentes de informacién, con el
retorno de migrantes que, al procurar proteccion en sus an-
tiguos hogares, contribuyen al hacinamiento local. Por otra
parte, los desencantados del medio urbano, apoyados por
la virtualidad, se multiplican en los tiempos del COVID-19.

La presencia de nuevos residentes y su demanda por terre-
no encarece el precio del suelo y comienza a generarse una
elite local que se nutre de la fuerza de trabajo desplazada
por la pandemia, incluyendo a los arrieros que se ven in-
capacitados de seguir criando sus animales por la escasez
hidrica que contextualiza la situacién en general. Los ofi-
cios tradicionales - principalmente |a artesania - pierden su
publico consumidor. Desde el punto de vista de la provision
de servicios, crece la demanda por el agua, incrementan-
dose su distribucién a través de camiones aljibe. Al tiempo,
aparecen los servicios de telecomercio para abastecer de
alimentos y demds productos a los hogares que cuentan
con los recursos para utilizarlos. El conjunto de estos pro-
cesos tiende a distanciar progresivamente a la poblacién
de sus montafas, haciéndola dependiente de esta gruesa
malla de interrelaciones tanto residenciales como labora-
les y recreativas que se dan sea en la precariedad de los
asentamientos riberefios sea en las parcelas de agrado y
condominios de las y los nuevos vecinos.
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Si bien es cierto que el clima general impuesto por el uso
politico del COVID-19 tiene un efecto paralizador, no me-
nos cierto es que las condiciones creadas por las nuevas
tecnologfas y la movilidad de actores en los tejidos terri-
toriales provoca una plasticidad del paisaje que alienta al-
gunas esperanzas, al menos desde el punto de vista de la
regeneracion de la vida en estos territorios. La plasticidad,
entendida como la capacidad de maleabilidad, representa
una apertura hacia la reinvencién y es pertinente a la accién
humana. La plasticidad es la capacidad para cambiar, volver
a formar y recrear algo en relacion con el entorno en el cual
se encuentra (Santo 2016; Malabou 2009). En palabras de
Méndez (2020), se cuenta con algunos elementos para la
reconstruccion del paisaje montafiés, esto es, con “la ca-
pacidad de adaptacion positiva que muestran algunos terri-
torios que se enfrentan a graves adversidades -como ahora
una pandemia- para recuperarse y, al mismo tiempo, reno-
varse y asf cobrar un nuevo impulso” (Méndez 2020:155).

Después de la Pandemia

Las comunidades son capaces de recuperar parte de la vida
y ponerla a su favor frente a las agresiones y las amena-
zas de un sistema extractivista. Tanto la memoria como la
transmision de los conocimientos bioculturales se constitu-
yen, en el contexto de la pandemia, en aliados de aquellas
personas y grupos que disienten en relacién con los mo-
delos establecidos, anidando en sus experiencias previas
algunos respiros verdes. La memoria - siempre en tension
con el olvido - otorga la posibilidad para re-actualizarse a
partir de un encuentro comunicativo entre los grupos que se
alinean en este contexto de pandemia, agenciando lugares
de demanda de futuro, para no caer en las amnesias que
crea el tiempo del capitalismo (Halbwachs 1995).

Se trata de procesos simbiéticos que se producen a nivel
local a través de los que se logran crear condiciones mini-
mas para la regeneracion del paisaje. La accion colectiva
crea esperanzas, las que se materializan en la proteccion,
recuperacion y desarrollo del patrimonio local y, en particu-
lar, lo han sido las luchas ambientales por la proclamacién
de santuarios en aquellos enclaves verdes, alimentados por
las aguas de la cuenca, como son los casos del rio Achi-
bueno - que adquiere ese estatus en 2015 - y la actual
defensa del rio Putagan (Vanhulst y Gonzélez-Tapia 2021).
Las acciones para convertir en santuario aquellos territorios
es una accion de politica de sobrevivencia y resguardo. A
ello se suma la multiplicacién de las iniciativas de vigilan-
cia ecolégica en los cursos de agua y algunas alianzas que
han surgido entre las y los nuevos colonos, de inspiracion
ecoldgica, y las hijas e hijos de antiguos residentes que han
logrado emanciparse de los tejidos sociales a cuyo imperio
en el pasado debieron someterse.

No obstante, la escena local incluye formas de estratifica-
cién internas fundadas en la propiedad y en la vigilancia del
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territorio que limitan las posibilidades de una reconstruc-
cién. La pandemia trae consigo nuevas modalidades de in-
teraccion y circunscribe la confianza a las relaciones prima-
rias a nivel de la familia y de las amistades mas cercanas,
protegidas por la virtualidad del medio. Asi se desprende de
uno de los testimonios recogidos, testimonio que proviene
de un propietario:

Mira, no se produjo desconfianza. De hecho, a noso-
tros, como comunidad, nos sirvié este tema Covid,
porque nos permitié comunicarmos de mejor forma. O
sea, hay cosas que antiguamente no se conversaban, y
ahora, reuniones que eran imposibles hacer, y a través,
por ejemplo, Meet, Zoom y otras plataformas como
WhatsApp nos permitieron avanzar, seguir trabajando,
sin movernos de la casa, sin el riesgo del contagio. En-
tonces, para nosotros, el tema del Covid fue, més alla
del impacto del tema de la cuarentena, estar encerrado
y todo eso, fue positivo para la comunidad en general.

Lo problematico en esta afirmacién radica en un nosotros
que cierra filas en términos de la propiedad del suelo y de
los intereses corporativos que a ello se asocian. La contra-
diccién entre estos intereses y aquellos que se radican en
las organizaciones se evidencian en el testimonio siguiente.

Ahora, ellos eligieron con quiénes conversar, a mi me
incorporaron como coordinadora y vocera del movi-
miento, pero, asi como de participacion ciudadana sélo
fui yo, porque los demés son todos propietarios. No, yo
no sé si fue porque ellos lo tenian pensado hacer de
otra manera y producto de la pandemia no les quedd
otra que hacerlo asf, aunque no sé, nosotros hicimos
hartos conversatorios online, asambleas online, tra-
bajamos igual y hubo participacién en otras cosas,
pero ellos [los propietarios] lo tienen, asi pues, bien
tendenciado también, para qué vamos a decirlo de otra
manera... “Esta gente tiene que estar si o si”, aunque
nosotros consideremos que no era gente que habia co-
laborado en el tema, sino mdas bien eran empresarios
chicos, que dicen que son fundaciones, es complejo.

Las iniciativas de las organizaciones locales se mantienen,
pero su fuerza ha disminuido producto de la pandemia. Una
de estas iniciativas ha sido el plan de manejo del Santuario
del rio Achibueno, iniciativa que, segln recuerda una de sus
participantes, comenzé el 2019 pero “se vieron atravesados
por la pandemia, y eso dificultd bastante todo el trabajo”.
La pandemia, en relacidn con estos procesos, ha facilitado
la actividad a través de la instalacién de un sistema virtual
que permite constituir de un modo eficiente comunidades
con vinculos locales. No obstante, como se aprecia en la
cita anterior, es un proceso no exento de exclusiones. Es
previsible, en este sentido, que la articulacién de movi-
mientos urbanos y rurales pueda constituir un ejercicio de
ciudadania ecoldgica méas eficiente de lo que fueran hasta
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hace pocos afios atras los esfuerzos locales o extra-locales,
pero con vinculaciones territoriales débiles y que se des-
vanecen en el tiempo. La complejidad actual radica en el
estatus que, en relacion con la tierra, se reconozca a sus
participantes.

La post-pandemia se augura especialmente conflictiva,
dindmica y aln mas incierta toda vez que en lo local la
densificacion del territorio plantea problemas de urgencia
social y sanitaria que coexisten con las segundas residen-
cias y con expectativas de lucro que no se condicen con
un escenario que facilmente puede constituirse en zona de
sacrificio, al tiempo que las organizaciones ambientales re-
claman soberania en términos de la proteccion y cuidado
de los cursos de agua y sus fuentes hoy amenazadas por la
industria agroexportadora y por las plantaciones forestales,
asi como también por la indiferencia de quienes teniendo
el poder de orientar estas decisiones hacia la regeneracion
de la vida local, estdn mas interesados en responder a los
imperativos del capital y no aprender a responder y convivir
con los tiempos de la tierra (Monfrinotti 2020).

Conclusiones

En plena pandemia, las perspectivas acerca de su impacto
oscilan desde los anuncios méas catastréficos acerca del fin
del capitalismo hasta aquellos que auguran su intensifi-
cacion (Méndez 2020). En el Maule sur se evidencia esto
(ltimo. La expansion capitalista en las cordilleras, al modo
como lo ilustra la construccién del embalse de Ancoa y el
canal del Melado que lo surte de agua, se caracteriza por
controlary rigidizar un mundo que, de otro modo, permanece
en perpetuo movimiento. El extractivismo, como expresion
contemporanea de dicha expansidn, destruye los territorios
con el objeto de obtener de ellos los “recursos” para gene-
rar su propia rentabilidad. En este contexto, la pandemia
parece haber robustecido aquellas formas de gubernamen-
talidad que facilitan la accién de los capitales que socavan
los recursos de las montafias - principalmente el agua - y
ponerlos al servicio del lucro (Mantovani y Noguera 2021).

Las bases para el establecimiento de nuevas formas de gu-
bernamentalidad se asientan en la constriccién espacial de
los residentes, en la erosion de los sistemas tradicionales
de organizacion e interaccion, en la pérdida de confianza y
en la sujecion a las alternativas individuales para procurar-
se medios de vida. La pandemia viene, en consecuencia,
a profundizar la disociacién entre comunidad y montafa,
distanciandose las personas del medio en el que nacieron
y crecieron. {Qué efectos trae el distanciamiento para las
subjetividades locales y sus memorias? La desposesion, en
este sentido, no es solo material, sino también afectiva, y
su huella se traza en la fragmentacion del ambiente y en la
memoria de las generaciones. Si se desarraigan las memo-
rias, ¢habrd posibilidad de imaginacién?
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El confinamiento al que aspira la inversidn capitalista tiene
por objeto mercantilizar lo viviente. No obstante, estos pro-
cesos son inveterados y la vida, finalmente, cualesquiera
sean las imposiciones de que ha sido objeto, retoma su
curso - aun cuando sea en condiciones crecientemente res-
trictivas. La reconstruccion o regeneracion puede verse en
riesgo y frente a ello surge la esperanza en los procesos
emancipadores que encabezan los colectivos locales, ar-
ticulados con organizaciones urbanas, que intentan recu-
perar el ambiente como una condicién basal de vida y de
futuro en comun.

La fragmentacion de las precordilleras en el Gltimo quin-
quenio puede ser representada como la irrupcion de un
cuerpo fibroso cuyo endurecimiento torna cada vez mas
dificil el intercambio que histdricamente ocurri6 entre las
cumbres y los valles. Endurecimiento que se extiende des-
de el concreto, el asfalto de las carreteras y de la obra
misma de los embalses, logrando camuflarse en el paisaje
montafoso como si fuera el natural o el dnico a seguir. Ha-
blar del lago Colbln'y de su balneario, por ejemplo, natura-
liza la presa que dio origen al empozamiento de las aguas.
Las estrias trazadas por la accion del Estado se metaboli-
zan asi en el sentido comdn.

El movimiento de animales y mercaderias, el desplaza-
miento de las personas, el cruce de fronteras, el goce de
los rios y bosques, el flujo de las aguas, eran parte de
un repertorio residencial que dominé el espacio cordille-
rano hasta avanzado el siglo XX. El distanciamiento fisico
y la creciente contencién que estos procesos prefiguran
anticipan el impacto que la pandemia del COVID-19 ha
tenido en el territorio. En efecto, por casi dos afios las
organizaciones locales, sociedades de regantes, juntas
de vecinos y organizaciones comunitarias no han podido
reunirse, habiendo instalado el COVID-19 (o, més exacta-
mente, la gestién del mismo) el miedo al contagio entre
sus integrantes. Tales constricciones han facilitado la ins-
trumentalizacion politica del virus, producto de lo cual se
verifica un fuerte decaimiento de la movilizacién social y
de la vida de las organizaciones. Esto ha permitido fortale-
cery elevar las fronteras internas, favoreciendo a aquellos
grupos que se benefician de los valles cordilleranas y, muy
particularmente, del control del agua y la tierra. La ini-
ciativa de reiniciar la construccion del embalse de Ancoa
resulta en este contexto el sintoma mds evidente de un
proceso avasallador que, en ausencia de organizaciones
locales fuertes, pone en riesgo la continuidad del poblado
del Robledal. La publicidad de la politica sanitaria segui-
da, especialmente en lo que dice relacion con el programa
de vacunaciones, ha acallado en parte la protesta. Los mo-
vimientos y agrupaciones territoriales, no obstante, bajo
férmulas alternativas, intentan recuperar un paisaje da-
fiado por la accién del capital. Es ain prematuro juzgar si
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las alternativas prefiguradas en la accién de estos grupos
prosperen en términos de constituir una posibilidad cierta
de habitar la cordillera. La disyuntiva sugiere que, de no
lograrlo y con el auxilio de la pandemia y de la gestion
que de ella se hizo, las partes bajas de la precordillera
terminaran condenadas al sacrificio ambiental.
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