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DEL INTERCAMBIO AL TURISMO: TRANSFORMACIONES
EN EL USO DEL ESPACIO A PARTIR DE ECONOMIAS
TURISTICAS EN LA FRONTERA ATACAMA-LIPEZ
(BOLIVIA-CHILE)

FROM EXCHANGE TO TOURISM: TRANSFORMATIONS IN THE USE
OF SPACE BASED ON TOURIST ECONOMIES ON THE ATACAMA-LIPEZ
BORDER (BOLIVIA-CHILE)

Alejandro Garcés H.", Carolina Altamirano™ y Jorge Moraga R.™™

La actualidad de la frontera entre Bolivia y Chile en la puna atacamefia presenta una intensa dindmica determinada por el flujo de
una ruta turistica en creciente desarrollo: aquella que comunica los polos turisticos de Uyuni en Bolivia y San Pedro de Atacama
en Chile. El turismo se apoya o se sirve de un territorio y rutas ocupados histéricamente por grupos étnicos, en unas economias
del trafico de mercancias basadas —al menos hasta finales de la segunda mitad del siglo XX- en la fuerza animal de 1lamas, burros
y mulas. Centrados en torno a Laguna Colorada, en Bolivia, nos interesa dar cuenta de la formacién de nuevos negocios a partir
del proceso de consolidacion de rutas turisticas entre los polos mencionados, negocios que transforman las comunidades locales y
que se sirven para su construccién de las redes y movilidades que protagonizan y han protagonizado sus miembros.
Palabras claves: Frontera, turismo, movilidad, negocios.

At the moment, the atacamenian puna at the Chile and Bolivia border presents an intense dynamic, given by the flow of the growing
development of a touristic route that communicates Uyuni and San Pedro de Atacama, Chile and Bolivia touristic poles. Tourism
leans on territories and routes that have been historically used by ethnic groups in merchandise traffic economies based on animal
draught transportation -donkeys, mules, llamas. Focused on Laguna Colorada, in Bolivia, it is interesting to give an account of
the formation of new businesses by strengthening touristic routes between Uyuni and San Pedro de Atacama. These commercial
activities transform local communities and become useful to create networks and the social mobilities that the community members

have been involved in and execute regularly.
Key words: Border, tourism, mobility, business.

Introduccion

El suroccidente del departamento de Potosi, en
Bolivia, que comprende las provincias de Baldiviezo,
Nor y Sud Lipez, se caracteriza por ser una de las
zonas mas secas del pais y por constituir uno de los
territorios de mayor afluencia turistica, debido a la
diversidad de paisajes, ecosistemas y especies que
alli se encuentran y que representan un gran atractivo
para quienes lo visitan. Alli se ubican las principales
localidades en las que se realizé trabajo de campo,
en fases sucesivas que van entre noviembre de 2016
y diciembre de 2018: Soniquera, Uyuni, Hayllajara,
Quetena Grande y Quetena Chico, entre otras (ver
Figura 1). La particularidad de su geografia y clima
—que la clasifican como semidesierto helado— hacen

de esta zona un lugar complejo para el desarrollo
de la vida humana.

La llegada del turismo a estos territorios ha
tenido un fuerte impacto en el cotidiano de sus
habitantes, tanto como la creacién en 1973 de la
Reserva de Fauna Andina Eduardo Avaroa (REA),
que ha conseguido reducir el impacto humano
en el medio ambiente, recuperando varias de las
especies que se encontraban en peligro en la zona.
La REA nace como parte del Sistema Nacional
de Areas Protegidas (SERNAP) por el Decreto
Supremo 11239, con el objetivo principal de
proteger y conservar uno de los mayores atracti-
vos turisticos actuales, la Laguna Colorada, y las
especies y ecosistemas que se encuentran en su
entorno'. Su extension inicial abarcé la laguna y
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Figura 1. Mapa de rutas turisticas entre Uyuni y San Pedro de Atacama.

Elaboracion: Carola Pulgar.

10 km alrededor, amplidndose en 1981 a 714.745
hectdreas, para proteger otros valores naturales all{
presentes, como la vicuiia.

Este territorio presenta una ocupacién humana
de més de 5.000 afios, registrada en los 54 sitios
arqueoldgicos que se han podido identificar. En
su extensa diacronia destaca la inexistencia de
précticas agricolas y un importante desarrollo de
la actividad caravanera y pastoril, como se constata
en general para los movimientos transcordilleranos
en la Puna de Atacama, extensamente analizados
desde la prehistoria, el arrieraje y la desarticula-
cion del mismo (Hidalgo, 1984; Sanhueza, 1992a;
Sanhueza, 1992b; Nielsen et al., 1999; Murra, 2002;
Ayllén, 2007; Sanhueza y Gundermann, 2007;
Morales, 2009; Aldunate, Castro y Varela, 2010;
Letelier, 2016), en un largo proceso que tiene su
punto cilmine a fines del siglo XX.

La creacion de 1a REA trajo como consecuencia
el cese o disminucién de parte importante de las

précticas sociales y econdmicas indigenas, como la
extraccion de lefia (1lareta y quinua), la construccién
de albergues, el sobrepastoreo en bofedales, la des-
truccion de sitios arqueoldgicos y la extraccion de
huevos de aves, en especial de flamenco (parina).
Al mismo tiempo, su creacion viene aparejada al
desarrollo de la actividad turistica, que constituye
el foco del presente articulo. La aproximacion que
proponemos busca comprender la transformacién
del territorio que controlan y por el que circularon
histéricamente las poblaciones indigenas de la zona
en el marco de economias de intercambio ahora
ya practicamente desaparecidas, y que ahora es
usado y reapropiado a partir del desenvolvimiento
de nuevos negocios turisticos que se valen de la
movilidad y de las redes familiares para funcionar?.
El territorio articulado transfronterizamente por
las rutas turisticas entre San Pedro de Atacama
(Chile) y Uyuni (Bolivia), viene asi a construir
un espacio transnacional (Glick Schiller, Basch
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et al., 1992; Portes, Guarnizo et al., 1999; Pries,
2001) entre Bolivia y Chile, cuya composicién y
articulacién se encuentra mediada por las comuni-
dades indigenas locales, quienes desarrollan nuevos
emprendimientos turisticos. Para ello se valen de
sus propios recursos sociales y étnicos (Light y
Gold, 2000; Light, 2007). Metodolégicamente
hemos trabajado a partir del registro de la memoria
oral de pobladores indigenas de estos territorios,
quienes nos presentan un panorama de estas trans-
formaciones desde la década de 1960.

Nuestra aproximacién a la movilidad y a
la formacién de estos espacios transnacionales,
se organiza a partir de lo que ocurre en la pro-
vincia de Sud Lipez, donde la memoria oral de
los habitantes de Quetena Chico da cuenta de
los constantes viajes con animales de carga que
emprendian las familias de la zona en la década
de 1960 para intercambiar productos con ataca-
mefios de Chile y Argentina, configurando una
parte importante de su economia. Los animales
eran vitales no solo para el desplazamiento de la
carga, sino también para la explotacién de carne
y lana. Actualmente la llama es el tnico animal
que ha logrado mantener un sitial de importancia
para los habitantes de estas localidades. Aunque
la cantidad de cabezas por familia ha disminuido
y por tanto la productividad que de ellas se puede
obtener, su importancia radica en otros dmbitos
relacionados con su cosmovisién y ritualidad. En
el caso de los huevos de parina, caracteristicos de
Laguna Colorada, dejaron de ser explotados hace
casi 40 afios debido a la proteccidn estatal. Respecto
del burro, que represent6 el medio de transporte
por excelencia para el traslado de productos, fue
reemplazado por el vehiculo motorizado y hoy
puede vérsele en la zona en estado “salvaje”
(Richard et al., 2016).

De esos viajes de intercambio hoy recuerdan
carne, charqui, artesanias, frazadas, pisos, medias
y guantes, que eran intercambiados por peras,
duraznos (orejones, caracteristicos de Toconao),
chafiar, algarrobo, maiz, azicar y harina, lo que
variaba segun la temporada. Llegaban a realizar
dos a tres viajes anuales. Desde Chile también
se trasladaban hacia Bolivia para buscar especi-
ficamente chinchillas, debido al valor de su piel.

La eleccidn del lugar estaba determinada por
la distancia. Chile, especialmente los pueblos de
Caspana, Cupo y San Pedro de Atacama, resul-
taban mas cercanos incluso que otros sectores de

Bolivia. Hacia Argentina también cruzaron, pero
en menor medida, especialmente para llevar soga,
lana y fibra de la lana, recorriendo pueblos como
Rinconada, Cusi Cusi, Lagunillas y Ciénega, de
donde retornaban con maiz, “brangollo”, sémola,
y en menor medida arroz (Garcés, Moraga et al,
2019; Morales, Garcés et al., 2019; Madrazo, 1981).

El viaje de “los troperos” como se les deno-
minaba, les tomaba de dos a cuatro dias de ida 'y
casi una semana de vuelta, probablemente por el
peso mayor que trafan a cuestas. Estos viajes se
realizaron hasta la década del 90, momento en que
ya la rigidizacion de las fronteras iniciada unas
décadas atrds, se consolida a partir de la formali-
zacion de los pasos fronterizos y sus respectivas
aduanas y controles sanitarios. Los entrevistados
en este trabajo bordean los 60 afios de edad y
fueron parte de ellos. Nos encontramos por tanto
frente a una practica que es desarrollada pese a la
existencia de las fronteras nacionales y el control
de los Estados. Con el fin de evitarlo, una de las
estrategias que utilizaban era desplazarse sin la
luz del sol para que asi ni ellos ni sus animales
fueran avistados por la policia local. Como veremos
mads adelante, para el caso del turismo la accién
del Estado fomenta ahora el transito de turistas y
favorece la instalacién de alojamientos y servicios
por parte de las comunidades locales.

“Llevabamos nuestra ollita, nuestra agua,
entonces llegdbamos y tenfamos que es-
perar, por ejemplo, para pasar el camino.
El camino lo pasabamos de noche o en la
madrugada porque sino te veian los burros
y ya los carabineros te correteaban y toda
esta situacién tenfamos que pasarla de
noche. Y también cuando llegdbamos a
Toconce teniamos que hacerla de noche.
Si se enteraban todos querian, venian
ellos con su ropa, su maiz, sus llamos...
conocian porque se hacia este trueque
cada afio (Moisés Berna).

En distintas direcciones, estos viajes permitie-
ron articular un territorio transfronterizo sobre la
base de los intercambios y posteriormente con las
relaciones familiares que se fueron entretejiendo
entre quienes decidieron quedarse definitivamente
en los lugares que llegaron a conocer por medio de
esta practica. Actualmente la mayor parte de sus
habitantes cuenta con familia en Chile, parientes
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que llevan en algunos casos mas de 40 afios vi-
viendo en dicho pais.

Movilidad: nuevos negocios y nuevas
localidades en el circuito turistico

A partir de la formacion de 1a REA, el turismo
adquiere una importancia significativa como alter-
nativa ante la prohibicién de algunas estrategias
econdmicas practicadas anteriormente. Sin embargo,
no para todos trajo el mismo beneficio, pues se
generaron notables desigualdades segtn el tipo
de participacion en la economia turistica. Como
bien se ha sefialado, el turismo puede profundizar
relaciones sociales asimétricas de extrema desigual-
dad entre pueblos indigenas, Estado y sociedad
nacional (De la Maza et al., 2019: 194). En este
caso, para quienes se han dedicado al servicio de
alojamiento, ya sea como empleado o propietario,
sus dividendos son bastante marginales en com-
paracién con quienes lograron regentar agencias
de turismo dentro o fuera de Bolivia. Ser duefio
de una agencia da cuenta de un nivel superior en
la jerarquia del negocio turistico. Implica no solo
un mayor manejo de recursos econémicos, sino
también de conocimientos acerca de la logistica
necesaria para este tipo de negocio.

De lo anterior es posible constatar dos formas
de movilidad migratoria a partir de la actividad tu-
ristica. Por un lado, una movilidad desde pequefios
poblados altoandinos (Quetenas, Soniquera, Villamar,
etc.) hacia importantes polos de desarrollo del area,
como Uyuni y Sucre en Bolivia, o hacia la provincia
de Jujuy y San Pedro de Atacama en Argentina y
Chile, respectivamente. Por otro lado, una movilidad
que habria operado a la inversa, desde lugares mas
urbanizados hacia sectores donde incluso no existia
rastro alguno de turismo en términos de infraes-
tructura o prestacién de servicios. En conjunto, las
distintas localidades dispersas en el territorio vienen
a constituir un “circuito turistico transfronterizo”,
donde operan no tnicamente como lugares de visita
sino también como espacios que proveen los recur-
sos humanos y materiales necesarios. Entre ellas se
articulan relaciones de parentesco o amistad que se
entretejen para favorecer la existencia, mantencién
y crecimiento del turismo. Se produce entonces una
tranfrontericidad en el sentido de la operacién de
un conjunto de précticas que desarrollan los sujetos
para aprovechar las ventajas del cruce fronterizo
(Contreras et al., 2017).

En el marco de la primera forma de movilidad,
desde las pequefias localidades hacia los centros
mds urbanos, pueden distinguirse dos movimien-
tos de poblacién. El primero se caracteriza por
personas que actualmente bordean los 60 afios y
que se desplazaron a comienzos de los ochenta,
desembocando en el turismo como resultado del
cese de otras economias en las que estaban insertos,
como la mineria del azufre o la explotacion de la
llareta (Urdangarin, 2007; Yafiez y Molina, 2008;
Galaz-Mandakovic, 2013; Gonzalez Cortés, 2017;
Richard et al., 2018).

El segundo movimiento estd representado
por una poblacién mds joven que en busqueda
de mejores posibilidades de estudio o trabajo se
trasladan hacia zonas donde el turismo se encon-
traba relativamente consolidado. Ambos grupos
comparten el ser actualmente propietarios de
agencias de turismo, valiéndose del entramado
familiar o de amistad que les facilit6 la insercién
o llegada al rubro turistico, lo que les permitié
una movilidad social ascendente. En San Pedro de
Atacama, la mayor parte de las agencias bolivianas
esta conformada por padres, hijos 0 amigos pro-
venientes de un mismo lugar o cercanos, quienes
se desplazaron pidiendo empleo a los duefios de
las agencias que han logrado posicionarse. As{, no
serd extrafio encontrar familias completas que han
hecho uso de esta red, ya sea para insertarse en
estas empresas o bien formar sus propios negocios.

Félix Colque, proveniente de Soniquera y
duefio de Colque Tours, es un caso emblemaético
del primer grupo descrito no solo por ser de los
primeros llegados a San Pedro, sino porque ha
facilitado el camino a varios que le han seguido.
Su inicio en el turismo coincide con la crisis de
la actividad minera. La pérdida del valor, precio
y mercado del azufre en Chile, provocé la expul-
sién de cientos de trabajadores y con el paso del
tiempo el cese definitivo de las actividades®. En ese
contexto, Félix comienza en el turismo en 1982:

“Una vez que paralizaron todas las azufre-
ras, en este pueblo no quedaron mas de 900
habitantes. En San Pedro de Atacama solo
habia dos hospedajes: Hosteria y Chiloé.
Para la zona no habia mas que un caballo
arrastrando las carretas, recogiendo basura
y mayormente las personas (...) Claro,
yo he hecho caminos, he mensurado ca-
minos, he trabajado en esto 24 afios (...)
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Muy bien, en una semana consegui cuatro
personas para hacer el tour hasta Uyuni y
volver hasta aqui (...) EI 82, ah{ paralizé
la azufrera y comencé con el turismo,
el que comenzo el turismo fui yo con el
finao’ don Roberto Sanchez, que el sefior
en una camioneta roja Ford llevaba tres
personas al Tatio, pero de unos 15 dias,
20 dias, no aparecian mas personas, no
habia turismo. Desde ahi, empezé a ser
mds y mds, en una semana ya tenia dos
grupos, yo feliz. Después, mas, mas, mas
y ya diario un grupo”.

Félix ha sido uno de los principales empleadores
de bolivianos no solo en la agencia que tiene en
San Pedro de Atacama, sino también en las que
ha emprendido en Uyuni y La Paz. Actualmente
uno de sus hijos es el encargado de la Agencia que
tiene en San Pedro de Atacama y otro administra
un hostal en la misma localidad. En sintesis, se
trata de desplazamientos producidos en la década
de los ochenta y vinculados basicamente a la crisis
de la mineria del azufre en estos territorios.

Iver y Melina, por su parte, representarian al
otro subgrupo dentro de quienes se desplazan hacia
lugares mas urbanizados, San Pedro de Atacama
en este caso. Corresponden a una generacién mas
joven que cuenta con historias previas de migracién
interna. En sus casos el turismo normalmente no
les era ajeno en Bolivia porque trabajaron en el
drea de manera indirecta (restaurantes en Uyuni
por ejemplo) o porque sus familiares venian parti-
cipando de la actividad. En el caso de Iver, su padre
fue por muchos afios guia turistico en el ascenso
al volcan Licancabur, su madre habia trabajado
en la agencia de Félix Colque en Bolivia, donde
él también trabajo, y en San Pedro de Atacama
contaba con familiares que tenfan agencias (su
hermano dirige la agencia Fox, su hermana Andes
y su prima trabajan en la agencia Senda Mistica).
La primera vez que viajé a Chile tenia nueve afios,
para visitar familiares en San Pedro de Atacama,
donde finalmente se radicé.

“Yo en Calama estudié en el INACAP,
estudié mantenimiento industrial, pero se
me habian acabado las lucas para estudiar
(...). Estaba sin trabajo y volvi a trabajar
en el Colque Tours, pero de Bolivia, estaba
administrando un hostal que tenia. Pero

queria volver, si. Querfa terminar la carrera,
me quedaba un semestre para terminar el
técnico y termin€ el semestre. De ahi me
vine de nuevo. Al principio no vendiamos
tours, arrendabamos bicicletas (...) Pero
aca hay mucha competencia, entonces
decidimos invertir harta plata en internet
para hacer las reservas. Nuestro servicio
actualmente es llevarlos hasta la frontera.
En la frontera mi primo organiza todo lo
que es de los vehiculos” (Iver, trabajador
en turismo).

En el caso de Melina, desde los trece afios
acostumbr¢ viajar cada verano desde Soniquera
hasta Uyuni para trabajar en un restaurante que
se convertiria durante los veranos en su hogar
temporal. Cuando cumpli6 diecisiete afios llegd
a vivir a San Pedro de Atacama, sola y sin hablar
completamente espaiiol. Gran parte de los jévenes
de Soniquera migran a esa edad, unos temporal-
mente a trabajar durante las vacaciones, otros de
manera definitiva una vez finalizada la educacién
formal. Melina trabajé como mucama en varios
hostales y luego en un restaurante. En el turismo
vio una posibilidad durante su embarazo, pues
no podia seguir desempefidndose en trabajos de
mayor esfuerzo fisico. En una agencia de turismo
le propusieron ponerla a prueba durante un tiempo.
No pasé mucho tiempo antes de adquirir cierto
manejo de la actividad, en una época en que en
la zona solo habia seis o siete agencias. Luego de
algunos afios trabajando para otros, decidié armar
su propio negocio, y al igual que Iver, gestiona el
traslado de turistas hasta la frontera de Hito Cajén,
para que luego en Bolivia, una agencia boliviana
continde con el servicio.

“Llegué a Chile como todos pues (...) para
tener un poquito mas de calidad de vida
(...) es muy distinta la vida en el campo,
entonces es mas que nada por el trabajo
porque nosotros no tenemos una fuente
de trabajo alla (en Bolivia). Entonces por
lo tanto nosotros tenemos que emigrar a
Chile o a Argentina (...). Yo empecé por
ejemplo desde el 2011 recién con la agen-
cia. Antes yo trabajaba como camarera,
de lo que podia; como camarera, asesora,
qué se yo. Uno tiene que trabajar de lo
que puede no mas. Pero después ya me
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arriesgué no mas pues, pero me ha ido
bien” (Melina Bernal, duefia de agencia).

El segundo patrén de movilidad que describimos
se da con direccidn hacia las localidades bolivianas
que forman parte del circuito turistico entre Uyuni y
San Pedro de Atacama. Se trata de lugares donde no
existia atisbo de esta actividad, donde la movilidad
emerge como una necesidad dentro de la nueva
economia en formacion. En ese sentido, los nuevos
espacios operan como atractor de una poblacion de
diversas edades, pero principalmente adultos con
familia que han visto una oportunidad en estos ne-
gocios. Se trata de movilidades internas en Bolivia,
desde Tupiza por ejemplo, quienes se insertan en la
nueva economia administrando negocios de aloja-
miento que los habitantes de localidades pequeiias,
como Quetena Chico, comienzan a construir en
antiguos territorios de pastoreo.

Los casos de nueva emergencia turistica que a
continuacién observamos representados por Laguna
Colorada y Huayllajara, se sitdan dentro de este
ultimo tipo de emprendimientos, es decir, proveen
del servicio de alojamiento y alimentacién. Los
inicios de esta actividad en la zona se observan
a partir de fines de los afios ochenta, pero ven su
consolidaciéon una década después, cuando las
lagunas altoandinas se convirtieron en el segundo
lugar mas frecuentado por el turismo en Bolivia
(Nielsen et al., 2003).

Las movilidades que describimos en distintas
direcciones nos hablan de la estructuracién de un
campo transnacional (Glick Schiller, Basch et al.,
1992; Portes, Guarnizo et al., 1999: 219) de mer-
cancfas y personas entre Bolivia y Chile. Ademas
del importante y creciente flujo de turistas, nos
encontramos ante unos usos del territorio en que
la movilidad es esencial para el establecimiento
de los vinculos que requiere la reproduccién de
los nuevos emprendimientos turisticos. Estamos
ante una estructuracién del espacio donde los lazos
familiares y econémicos anteriores a la rigidizacién
de las fronteras nacionales (Garcés et al., 2018,
Morales et al., 2019) vienen a configurar el soporte
en el que se desarrolla el turismo.

Laguna Colorada, de hogar
a refugio turistico

La familia Berna Estelo lleg6 a los alrededores
de Laguna Colorada en 1950 mucho antes que se

convirtiera en un reconocido y visitado atractivo
turistico. Provenientes de Quetena Chico, Barbara
Estelo Huinca y Eustaquio Berna Esquivel partieron
en busqueda de tierras mas fértiles con el fin de
que su ganado pudiera alimentarse adecuadamente
durante todo el afio. Fue un periodo en el que de
los cuarenta comuneros que habitaban en ese mo-
mento Quetena Chico, muchos se desplazaron con
el mismo objetivo, tanto dentro de Bolivia como
también hacia las fronteras con Chile y Argentina.

Ubicada a unos setenta km de Quetena Chico,
Laguna Colorada se presenta como una excepcion
para la zona de cuencas endorreicas, usualmente
desérticas y casi desprovistas de vegetacion, debido
a que ademas de encontrar abundante forraje, la
fauna silvestre ofrece importantes recursos para el
aprovechamiento humano (Nielsen ef al., 1999),
especialmente por los huevos de flamenco que
se obtenian de ella. Esta practica se realizé de
modo permanente hasta 1973, afio en que se crea
la REA, convirtiendo la zona en Area Protegida
y prohibiendo con ello la comercializacién de
huevos de flamenco, debido al peligro de extincién
al que estaban expuestos. A partir de esa fecha el
trueque decay6 significativamente y con ello la
economia tradicional.

“La caida del trueque fue por la Reserva.
Es que la Reserva dijo ‘aqui ni un huevo
mads’ y jcon qué ibamos a hacer trueque?
(...) Entonces con que ibamos a hacer
trueque (...) Luego igual vendiamos una
soga, algunas cositas, para haber hecho
unos cholos, guantes, cosas hechos de
lana, de llama, de oveja, pero eso era
una pequefia parte, la mayor parte era el
huevo, eso era lo que se negociaba méas”
(Moisés Berna).

Es entonces cuando sin la posibilidad de
intercambio como economia complementaria y
con el ganado como el mayor sustento, el turismo
empieza lentamente a posicionarse en la zona. En
este contexto, aunque ya no podian extraer los
huevos del flamenco, esta ave continud siendo
importante primero para exploraciones cientificas
y luego como objeto turistico.

Moisés, tercer hijo del matrimonio Berna
Esquivel, nacido en 1975 en Laguna Colorada,
recuerda al primer extranjero que visité la zona
con el objetivo de estudiar a los flamencos:
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“Yo naci en ese afio y me quedé a vivir ahi.
Vi como el turismo empez6 a nacer. Antes
de 1980 llegaban dos turistas al mes, des-
pués llegaba —en el 85— un turista llamado
Gulbert, de California, Estados Unidos.
Venia a pesar los huevos y practicamente
vivia un mes dentro. Mi pap4 venia cada
semana, se llevaban agua, salian un rato
afuera...tenia su bote, su carpita, vivian
ahi, veian ellos como se nidificaban las
tres especies de flamenco (...). El era un
cientifico, un investigador, bidlogo mas
que todo. Entonces mi papa le ayudaba y
vieron que las tres especies de flamenco
solo se ven en Laguna Colorada”.

A diferencia del bidlogo que llegaba en su
propia vagoneta, otros turistas —dos o tres por
mes— se sumaban por el tren de pasajeros que
salia desde Uyuni, pasaba por Chiguana, y de
Chiguana tomaban el tren llaretero que iba hasta
Laguna Colorada. La llareta es un arbusto que se
reproduce en la altura y que se ha usado y se usa
como combustible. Cuando llegaban, Moisés y sus
hermanos siendo adn nifios, los llevaban a recorrer
la laguna, cargaban sus mochilas y les regalaban
comida. Junto con esos visitantes, algunos sefialan
que habria existido un campamento de profesio-
nales que realizaban estudios geotérmicos en los
géiseres, y una empresa de yacimientos encargada
de hacer las perforaciones.

En ese tiempo la familia no realizaba ningtin
cobro y la afluencia de gente era bastante menor
a lo que comenzarian a presenciar a partir de
1985-1990. Por esos afios recibian como minimo
dos visitas al mes, sorpresivamente, porque la
comunicacién no permitia entregar ningin tipo de
aviso. Las vagonetas con uno o dos turistas curio-
sos empezaron a ser reemplazadas por jeeps que
tenian capacidad hasta para cuatro pasajeros y los
lugares de los que provenian dentro de la misma
Bolivia también comenzaron expandirse. No hubo
asociacion acordada entre las agencias, pese a que
algunas se hicieron frecuentes en el sector, como la
agencia Tagua que venia desde La Paz. Segtin nos
cuenta Moisés, los turistas llegaban solos primero
a Potosi, y desde ahi buscaban quien los pudiera
llevar hasta Laguna Colorada. A partir de ese tinico
cientifico que comparti6 con ellos durante largo
tiempo, hoy Moisés menciona que son cerca de
50.000 los visitantes que recibe anualmente.

A comienzos de los afios noventa, cuando a
la laguna llegaban de dos a tres vehiculos diarios,
la REA prohibi6 instalar hospedajes alrededor
de la misma, pero a los Berna Esquivel no los
pudieron erradicar. Sus més de cuarenta afios
viviendo en la zona, el nacimiento de sus hijos y
el acuerdo comunitario impidieron que pudieran
ser expulsados: Nosotros viviamos ya, no nos
podian botar y hasta ahora nunca nos podrdn
botar. Yo al menos, naci ahi (Moisés Berna). Lo
anterior ocurre en un contexto en el que se intent6d
declarar la laguna como Santuario, intencién que
finalmente no prosperd por los costos sociales que
trafa aparejado, especificamente por el desalojo
de la familia Berna.

En general, desde que la REA se cred, las
dos Quetenas han debido establecer convenios
para gestionar el territorio de manera compartida,
especialmente el turistico, a lo que se le deno-
mina Gestién Territorial con Responsabilidad
Compartida (GTRC). De ese modo, el 50% de la
toma de decisiones depende del Estado y el otro
50% de ambas comunidades. Para ello, entre ambas
Quetenas cuentan con un Comité de Gestién y un
Fondo Social que les permite administrar tanto los
recursos como la toma de decisiones. Sin embargo,
lo que esta situacion nos plantea es la actuacién
de la funcién clasificatoria de las fronteras, pues
si bien mas arriba observabamos unas fronteras
que se rigidizaban y que erigian en obstaculo para
transitos histéricos de mercancias y personas,
vemos ahora como se favorece y estimulan las
circulaciones vinculadas al turismo.

Actualmente los Berna Esquivel siguen siendo
los tinicos que habitan de manera permanente en
Laguna Colorada. Barbara y Eustaquio llegaron a
tener seis hijos en total y veinticuatro nietos que
los visitan frecuentemente. Solo dos de sus hijos
permanecieron en el lugar, instalaron sus hospedajes
y al igual que su padre viven del turismo. El resto
también, pero extendieron el negocio hacia otros
lugares de Bolivia: Fueron 30 afios de sufrimiento
para cobrar un boliviano, seiiala Moisés. Hoy
representa el sustento de toda su familia.

Moisés estuvo desde pequefio ligado al turismo,
acompafiando a la gente a recorrer los lugares que
para él eran parte de su entorno cotidiano. Cuando
fue mayor decidi6 migrar, primero a Uyuni y luego
a La Paz, donde trabajé como chofer. Antiguos
trabajadores de la agencia Tagua, que visitaban
su casa en Laguna Colorada en los primeros afios,
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habfan armado su propia agencia, la Agencia
Colibri. Con ellos trabajé como chofer durante
siete afios, pero mas adelante quiso armar su propia
agencia: Flamenco Tours. En eso estaba cuando
Colibri le ofrecid asociarse para ingresar a Laguna
Colorada sin mayores dificultades, pues la REA
habia reglamentado que solo podian ingresar a
la reserva agencias con sede en el Departamento
de Potosi.

“Y justo me lo encuentro en la calle y
me dice: ‘pucha Moisés, estds haciendo
una agencia’. Le digo si, estoy haciendo
mi agencia. ‘No podemos sacar, porque
somos de La Paz, nos piden muchos pa-
peles, vos que eres de Colorada, pucha,
deja lo de tu agencia, te damos de aqui
continuado’. Y dije ya, no hay problema,
si es asi. Fuimos y me dijeron que si, no
hay problema. Vos eres de aqui, tienes
tu casa, has vivido tantos afios, ademas
de la Reserva. Entonces luego me quedé
con Colibri”.

Los veinte afios que Moisés lleva en esta acti-
vidad le han permitido contar con un conocimiento
acabado de practicamente toda Bolivia. Conoce
los recorridos, costos, hospedajes, horas de visita,
duracién permitida en cada sitio de interés. Todos sus
trabajadores son bolivianos. En la actualidad, todos
sus hermanos trabajan en turismo, a excepcion de
su hermana. En Quetena Chico su hermano Julidn
tiene el hostal Uturuncu. En Laguna Colorada sus
dos hermanos tienen sendos hostales, tres con el
de su padre, y su dltimo hermano trabaja con €l
como chofer en su agencia.

Con Chile, en San Pedro de Atacama, el vinculo
surgié a partir de un conflicto. Erick Macuapa,
duefio de la agencia White and Green, habia roto
relaciones con las sucursales de Bolivia. En ese
contexto, uno de los choferes de Erick viaj6 a Sud
Lipez y le ofrecié a Moisés asociarse. Probaron
tres meses y al cuarto ya estaban asociados. En
la practica el acuerdo consiste en que Moisés va
a buscar a los pasajeros a la frontera Hito Cajén
y €l realiza la ruta por Bolivia. Lo mismo ocurre
a la inversa, complementdndose mutuamente. A
continuacién, veremos una experiencia de emer-
gencia turistica mds tardia, y por lo mismo mas
directamente vinculada a la expansién contempo-
ranea del turismo en la zona.

Huayllajara, una nueva espacialidad
turistica

Huayllajara corresponde a una “ocupacion
espontdnea” por parte de los habitantes de Quetena
Chico, quienes movilizados por el auge del tu-
rismo construyeron varios albergues de caracter
comunitario ubicados a 3.831 msm, cerca de
Laguna Colorada, respetando el Plan de Manejo
de la REA. Debido a la presién local, el SERNAP
aprobé esta construccién y fue la ONG TROPICO,
entidad espafiola especializada en albergues en
el Tercer Mundo, quien la financié. Huayllajara
es construido y presentado a los turistas como
un poblado tradicional, sobre todo en términos
constructivos, intentando generar una imagen
de autenticidad. Sin embargo, no se trata del ca-
racter veridico y falso de esta performance, sino
del modo en que el turismo “se ha convertido en
parte integral de la vida de estas gentes, relaciones
sociales e identidades estén o no presentes los
turistas” (Ypeij, 2012).

Huayllajara mantiene una distancia estratégica
con dos de los sitios de mayor interés turistico de
la zona de Sud Lipez —Laguna Verde y Laguna
Colorada—, lo que ayud¢ a convertirla en un lugar
mads que apropiado, necesario para el descanso
antes de continuar el recorrido turistico. Las
condiciones que ofrece son precarias, pues en
Huayllajara no hay servicios bdsicos. La luz se
consigue por generadores que los duefios de los
hostales han instalado para abastecer de energia
una o dos horas al dia, y el agua por medio de
conexiones con mangueras que han instalado
desde el rio hasta los hostales.

A diferencia de Laguna Colorada, el complejo
de hostales comunitarios de Huayllajara surge
como consecuencia directa del éxito del turismo
que en el 2000 estaba viviendo la zona y donde
Laguna Colorada ya se habia consolidado como
un “imperdible” en todos los paquetes turisticos.
Hace afios la REA habia comenzado a ofrecer
hospedaje, especialmente por el tren que cruzaba
la provincia y que requeria servicios de alojamien-
to. Los habitantes de Quetena Chico —que vivian
del ganado— comenzaron a observar que la REA
estaba recibiendo ingentes recursos producto del
turismo, mientras ellos eran meros espectadores.

Las inclemencias del tiempo aceleraron la in-
sercion de las comunidades locales en la economia
turistica. E1 2002 se registr6 en la zona una de las
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nevazones mas devastadoras que el departamento
de Potosi tenga registro, con severas consecuencias
para la comunidad y su economia. La mayor y
mads grave consecuencia fue la pérdida casi total
del ganado. La respuesta del Estado, mas alla de
enfrentar la emergencia, fue la entrega de una pareja
de camélidos —macho y hembra— por familia. En
ese contexto, el turismo se presentaba como una
oportunidad que permitiria complementar sus
economias. Es asi que plantearon la necesidad a
Teodoro Blanco, entonces director de la REA, quien
aprobd la iniciativa entregando como tinico recurso
la realizacién de algunos talleres enfocados en la
atencion de turistas y en alimentacién, y siempre
y cuando se ubicaran a siete km alejados del gran
atractivo turistico (Laguna Colorada), con el fin
de asegurar su cuidado y mantencion.

“Las nevadas taparon algunos lugares ca-
lientes donde se encajona el viento. Ahi los
ganados también se acogian y se protegian
del frio, pero ahi los ha tapado la nieve y
murieron congelados, rebafiitos enteros,
todos rebaiiitos se murieron, y por ahi hemos
empezado ese pensar, porque ya habia
harto turismo. La reserva estaba alojando,
porque las reservas si es una institucion
grande, tiene todo, tiene financiamiento, es
una decisién nacional y hemos dicho que
ya nosotros los comunarios tenemos que
tener hospedaje ahi y hospedaremos a los
turistas, daremos servicios y viviremos as{
del turismo” (Bernardo Berna).

La mayoria de quienes se aventuraron en este
proyecto desconocian casi completamente de qué
trataba el turismo. No estaban organizados y uti-
lizaban sus propios criterios para la distribucion,
tamafio y calidad de los espacios que comenzaron
a construir. En los talleres que 1a REA les entregd
no hubo indicaciones arquitectonicas ni estilisticas.
Por tanto solo contaban con sus conocimientos en
albaiiileria, un préstamo otorgado por el Estado y
en algunos casos el dinero recaudado por la venta
de parte de sus bienes.

Sin embargo, sabian que los vehiculos que
llegaban tenian una capacidad de seis personas mas
el chofer. Con esa referencia el 2002 comenzaron
la construccién de habitaciones para seis camas
hechas con material sélido, sobre el que ponen
los colchones, para asi alojar a todo el grupo en

el mismo lugar. Normalmente son seis piezas, una
cocina, un bafio y un cuarto para los choferes y
guias a quienes no se les cobra dinero. Dos afios
después conformaron la Asociacién Comunitaria
de Prestadores de Servicios Turisticos (ACPSA),
que parti6 inicialmente con 10 socios. Uno de los
principales requisitos para formar parte de ella era
haber nacido en Quetena Chico. Asi les otorgarian
permiso para construir y tener hospedajes. Todos
los habitantes de Huayllajara pueden regentar
algun servicio turistico, ya sea un almacén, hostal,
agencia, pero solo puede ser uno por habitante y
no pueden hacerlo en otra localidad de la REA.

El resultado fue un hostal de condiciones
bésicas, pero ttil para el descanso después del
recorrido. Sin existir tratos previos entre las agen-
cias y los hospedajes, los vehiculos comenzaron a
llegar desde Uyuni y San Pedro de Atacama. Asi
Huayllajara adquiri6 vida como lugar de transito.
Una vez alli los choferes, que son los representantes
de las agencias en terreno, generaron compromisos
informales con los duefios de los hostales. Solo
en algunos casos mencionan la existencia de vin-
culos familiares entre las agencias y hospederos,
generalmente derivados de un familiar que trabaja
en alguna agencia. Estos acuerdos, de palabra,
son de alta flexibilidad, de manera tal que pueden
modificarse o romperse sin mayor dificultad.

Todas las agencias advertian a los turistas
acerca de las condiciones precarias de los hos-
pedajes. Pero el visitante hasta ese afio no tenia
donde elegir. En el caso de Bernardo, comenzé su
alojamiento recibiendo a quien llegara, pero mas
frecuentemente pasajeros de Colque Tours. Sin
embargo, durante los dltimos afios se han visto
enfrentados a la competencia que ofrece Nor
Lipez, donde las localidades de Polques y Villamar
han comenzado a ofrecer mejores condiciones en
sus alojamientos. Actualmente Bernardo recibe
principalmente clientes de la agencia de su hijo,
quien instalé una en Uyuni, Salty Desert. Su hijo
comenzé con el negocio hace cuatro afios y segtin
dice hoy es la mas grande de Uyuni.

“S1, ha funcionado bien. Por ahora se tienen
muchos lugares y ahora poca afluencia
turistica hay porque mads alld en Polques
hay unas aguas termales, hay alojamientos,
alld emprendié en Villamar y todo eso, un
dia pasa a Villamar, otros a Polques...muy

poco se queda aqui” (Bernardo Berna).
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Hasta la actualidad no existe transporte pu-
blico y la tnica forma de llegar a Chile es con
las agencias, que cobran por ese viaje cerca de
cincuenta pesos bolivianos (menos de US$ 10).
Quienes viven en Huayllajara de modo mas
permanente, viajan por lo general una vez a la
semana a Quetena Chico para abastecerse de lo
necesario. Como consecuencia directa del “boom
turistico” en la zona, Huayllajara se presenté como
una posibilidad econémica para los habitantes
originarios del sector, que vino a complementar
la economia ganadera y a compensar el fin de la
actividad del trueque, obstaculizado por laREA y
la rigidizacion de las fronteras nacionales.

Conclusiones

Hemos observado la actualidad de una ruta
que conecta San Pedro de Atacama en Chile y
Uyuni en Bolivia, ambos importantes polos tu-
risticos. La ruta en su desarrollo conecta también
e integra pequefias localidades bolivianas, como
las Quetenas, Villamar, Soniquera, entre otras. Se
trata de localidades y comunidades indigenas cuya
reproduccion econdmica se basé histéricamente en
la ganaderia y en practicas de movilidad asociadas
como el caravaneo. Respecto de la dindmica recién
seflalada es posible observar tres transformaciones
relevantes.

En primer lugar, la creaciéon de la REA, que
al proteger especies y ecosistemas por medio de
planes de manejo de la flora y fauna altoandina,
cercend importantes actividades econdmicas de
estas comunidades, especialmente la recoleccién
e intercambio o venta de huevos de flamenco. La
ganaderia de llamas y alpacas continué siendo
el principal sostén econémico, pero frente a la
imposibilidad de reproducir las pricticas ances-
trales, el turismo comenzé a presentarse como
alternativa para su reproduccién econémica. En
segundo lugar, la rigidizacién de las fronteras
entre Chile y Bolivia, a partir de la década de los
setenta —coincidiendo con las dictaduras militares
en ambos paises—, contribuyé al decaimiento de
la practica de movilidad tradicional de caravaneo
e intercambio, que hasta la fecha cruzaba las
fronteras con bastante naturalidad. La década
siguiente presenciaria ademas la caida y posterior
cese de economias como la minerfa de azufre o la

extraccion de llareta, dejando a cientos de personas
sin fuente laboral. Y en tercer lugar, desde hace
poco mas de una década, la industria turistica se
hizo presente en la zona a partir del desarrollo de
gran cantidad de agencias de viajes ubicadas en
las cabeceras de esta ruta con dos polos claros:
San Pedro de Atacama y Uyuni, provocando la
turistificacion de las localidades y territorios
comprendidos entre estos dos polos. En cierto
modo, hemos visto que la industria turistica tiende
a imponer l6gicas de emprendimiento individual o
familiar al interior de las comunidades (Impemba
y Maragliano, 2019: 228).

Considerando lo anterior, el turismo ha venido
a articular nuevamente una espacialidad transfron-
teriza, aquella que la rigidizacidn de las fronteras
y el fin del caravaneo habian obstaculizado, para
vincular mediante los circuitos turisticos distin-
tas localidades dispersas en el territorio, con sus
redes familiares e historias comunes. Es notable
ademads que las transformaciones locales son de
distinto cufio. Por un lado, se han introducido en los
pueblos innovaciones arquitecténicas funcionales
a los servicios turisticos, y por otro lado, se ha
dado lugar a procesos de acumulacién de capital
por parte de algunos comuneros, quienes de mejor
modo han podido combinar esta economia de ser-
vicios con la tradicional ganaderia, configurando
nuevas desigualdades internas a las comunidades
y conflictos que nos hablan de la heterogeneidad
que caracteriza actualmente a estas poblaciones.

Finalmente, en cuanto a la movilidad, hemos
mostrado su cardcter multifacético. Desde la mo-
vilidad en cierto modo circular (o de ida y vuelta)
del caravaneo, pasando por la migracién de parte
importante de las poblaciones locales hacia cen-
tros mds urbanos, hasta la nueva configuracién de
estas localidades como atractoras de la movilidad
desde otras zonas de Bolivia, a modo de insercién
en la nueva economia del turismo en la zona. El
turismo se sirve ahora de estas movilidades para
producir una nueva espacialidad transfronteriza.
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Notas

La REA corresponde a la categoria de Reserva Nacional
de Vida Silvestre. Segiin el Reglamento General de Areas
Protegidas, esta categoria tiene como finalidad proteger,
manejar y utilizar sosteniblemente, bajo vigilancia oficial,
la vida silvestre. En esta categoria se prevé usos intensivos
y extensivos tanto de caricter no extractivo o consuntivo
como de cardcter extractivo de acuerdo con su zonificacion,
este dltimo sujeto a estricto control y monitoreo referido
exclusivamente a manejo y aprovechamiento de vida

silvestre (articulo 24 del DS 24781) (Sistema Nacional
de Areas Protegidas [SERNAP], 2006).

Estos procesos no estdn exentos de conflictos, como se
aprecia en casos similares de comunidades indigenas
que han logrado controlar el negocio del turismo (Zorn y
Farthing, 2006).

En la zona fueron explotadas las minas El Tatio, Putana,
Apagado, Saciel, ademds de Purico y Vilama, las dltimas
en cerrar (Urdangarin, 2007).



