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Introducción

Prácticas económicas y de movilidad entre 
poblaciones quechuas y aymaras se tornan cada 
vez más transnacionales y con una orientación, 
en décadas recientes, hacia Asia. Este proceso ha 
sido acompañado por una mayor consolidación de 

sus redes sociales y rutas comerciales tanto dentro 
como allende las fronteras nacionales. La riqueza 
acumulada de los comerciantes andinos exitosos se 
plasma en los paisajes urbanos por medio de edifi-
cios altos y casas espectaculares –y por medio de 
fiestas feriales, festivales y danzas tanto de dentro 
como de fuera de la región andina–. Coexistiendo 
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con condiciones precarias, este crecimiento del 
comercio andino ha ocurrido en medio de políticas 
y reformas neoliberales y postneoliberales; lo que 
ha conllevado un posicionamiento a menudo ambi-
guo de los comerciantes quechuas y aymaras como 
emblemáticos de, por un lado, el rico empresario 
andino y, por el otro, de sus actividades frecuente-
mente criminalizadas y politizadas. Considerando 
la revitalización y consolidación, en años recientes, 
de las prácticas andinas comerciales y de movilidad, 
creemos que es necesario un esfuerzo conjunto y 
multidisciplinario para la exploración y el análisis 
de cuestiones como la economía, las fronteras, los 
grupos originarios1 y el Estado que estas prácticas 
promueven. De hecho, aunque se han realizado 
elaboraciones y debates importantes en los últimos 
años de, por un lado, las prácticas económicas 
andinas del pasado y del presente, y por el otro, 
acerca de cuestiones del (neo)liberalismo de Estado 
y dinámicas de frontera; estos debates se han dado, 
en su mayor parte, en aislamiento. En consecuencia, 
este dossier busca reunir estos debates para iluminar 
la relación entre los grupos aymara y quechua, el 
Estado y el (neo)liberalismo, desde mediados del 
siglo XIX hasta el presente, desde el punto de vista 
del flujo de mercancías, la movilidad entre fronteras 
y los espacios transfronterizos.

En este dossier nos interesan los espacios trans-
fronterizos menos urbanizados del subcontinente; 
aquellos donde el intercambio es relativamente poco 
jerarquizado, sea porque los flujos comerciales 
cambian de direccionalidad, sea porque se recalibran 
los circuitos socioeconómicos con cierta facilidad, 
o porque se tejan alianzas étnicas, o entre comuni-
dades y funcionarios estatales. Si bien la frontera 
altoandina de Bolivia con Argentina, Chile y Perú –el 
área principalmente estudiada por los artículos del 
dossier– carece de aglomeraciones y de las grandes 
inversiones capitalistas e intervenciones estatales 
de otras áreas transfronterizas de la región, esto no 
significa que sea un área aislada y que los productos 
que lo atraviesen sean todos locales o agrícolas, ni que 
los diversos actores económicos tengan un alcance 
puramente provincial. Desde nuestra perspectiva, 
es precisamente la relativa lejanía de los grandes 
centros urbanos lo que vuelve a esta frontera en un 
objeto de estudio sumamente interesante. Esta podría 
considerarse una ventaja para aquellas poblaciones 
locales y las comunidades indígenas originarias que 
pueden mantener un cierto grado de control de los 
flujos por sus territorios y también para aquellas 

que pueden aprovechar determinadas oportunidades 
económicas y comerciales. Observamos regímenes de 
regulación, circulación y distribución que cuestionan 
el régimen del Estado y de los gobiernos naciona-
les y subnacionales. Los espacios fronterizos son 
contradictorios y conflictivos por definición, pero 
también pueden ser lucrativos desde la perspectiva 
de varios actores. En las últimas dos décadas de 
la creciente orientación asiática de las economías 
sudamericanas, se están reactualizando rutas de 
movilidad y redes comerciales, de corta y larga 
distancia, que tienen las áreas fronterizas como 
puntos neurálgicos. En estos procesos se cruzan las 
expectativas de reciprocidad y prosperidad de los 
habitantes de las fronteras con los intereses nacio-
nales y regionales cuyas políticas fiscales buscan 
captar, recanalizar y deslegitimar las formas locales 
o populares de riqueza y distribución.

En este marco, sugerimos una exploración de 
áreas fronterizas como nudos de acumulación y de 
distribución; como espacios donde luchas por la 
soberanía y por el control de la riqueza y el flujo 
de mercancías son llevadas a cabo y cuestionadas 
en encuentros cotidianos entre actores estatales y 
no estatales. En vez de meramente representar los 
márgenes del Estado y su delimitación, se trata de 
espacios donde diferentes regímenes de regulación, 
circulación y distribución coexisten.

En el contexto del creciente interés público y 
académico y, en las últimas décadas, la politización 
del comercio andino entre fronteras (véase, por 
ejemplo, la contribución de Müller, y Contreras et al., 
2017), consideramos que el terreno es propicio para 
el desarrollo de un conocimiento complementario 
respecto de movilidad, fronteras, el Estado y las 
formaciones económicas andinas por medio de un 
diálogo que involucre la antropología, la (etno)his-
toria, la teoría etnográfica y los debates intelectuales 
andinistas. Una de nuestras motivaciones con este 
dossier es facilitar un espacio para el diálogo que 
pueda transgredir las fronteras disciplinarias –así 
como las fronteras de los diferentes países sudame-
ricanos–. De hecho, creemos que tales fronteras se 
entrecruzan con aquella otra división entre ámbitos 
de investigación y canales de publicación angloa-
mericanos y latinoamericanos. Evidentemente, en la 
preparación de este dossier nos hemos topado con 
esa división en varias formas. Desde nuestro punto 
de vista, es necesario contravenir esta división para 
aprender de las abigarradas perspectivas, conoci-
mientos y visiones coexistentes –que a menudo se 
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presenten de forma aislada–. Esto es parte íntegra 
de la necesidad de problematizar los mecanismos 
históricos de producción de conocimiento y sus 
fundamentos coloniales y etnocéntricos, como Babb 
(2018) ha explorado recientemente respecto de las 
tendencias y los cambios epistemológicos de los 
estudios de género y las prácticas económicas en 
los Andes. Vale la pena mencionar aquí dos aspectos 
importantes de nuestra contribución en relación 
con el llamado actual por una “descolonización del 
conocimiento”: primero, aunque nuestro énfasis 
temático en este dossier no sean las estructuras de 
producción del conocimiento, intentamos transgredir 
determinadas barreras, tanto epistemológicas como 
aquellas relacionadas con los lenguajes académicos, 
mediante la publicación conjunta de investigadores 
basados en contextos europeos, latinoamericanos y 
angloamericanos. En segundo lugar, al tomar prácticas 
económicas y fronterizas como nuestro punto de 
partida, buscamos transgredir los constreñimientos 
que un énfasis temático en la epistemología y el 
conocimiento pudiera conllevar; y también atraer 
el tema de la “descolonización” hacia un dominio 
que consideramos como subestimado a menudo en 
estos debates: esto es, al dominio de la vida eco-
nómica. Este esfuerzo puede ser entendido como 
un llamado a mantener la voluntad de desafiar los 
aspectos dominantes de la ideología neoliberal. 
Precisamente, por medio de nuestro énfasis en 
las formas subalternas andinas de hacer negocios 
transfronterizos, intercambio y distribución, nuestro 
dossier podría ser entendido como un intento de 
explorar la existencia de alternativas que buscan 
coexistir con el capitalismo de libre mercado. Por 
tanto, al enfatizar la necesidad de descolonizar 
las formas de análisis de la vida económica, nos 
inspiramos en aquella antropología económica y 
estudios feministas que no solo muestran que la 
formación de clase es una formación cultural, sino 
que además han liderado el estudio de las transac-
ciones con ambientes económicos heterogéneos y 
generativos dentro del capitalismo contemporáneo 
(véase, por ejemplo, Bear et al., 2015, Tsing, 2015). 
Por ejemplo, intentando entender los mecanismos 
del capitalismo, Tsing sugiere que necesitamos 
reconocer la existencia de la diversidad económica 
y explorar las maneras en las que otras formas eco-
nómicas pueden ser encontradas en el medio de los 
mundos capitalistas (Ibíd.: 66). Este dossier explora 
los flujos de mercancía y las formas de acumulación 
y distribución de riqueza, tanto los que se escapan 

como los que se entremezclan con el Estado y las 
empresas predominantes, haciendo las siguientes 
preguntas: ¿Qué caracteriza las actividades de los 
comerciantes andinos frente a las cadenas productivas 
globales? ¿Cuáles son los antecedentes históricos 
del comercio andino contemporáneo, y cómo las 
entidades y regímenes estatales han lidiado con los 
flujos de mercancía entre fronteras regionales que 
aparecen como remotas y aisladas?

Movilidad, comercio transfronterizo y el 
Estado liberal

Los tres artículos históricos del dossier del 
siglo XIX y principios del siglo XX muestran cuán 
controvertido ha sido el comercio transfronterizo 
desde mediados del siglo XIX. Mientras que, durante 
la Colonia, los arrieros e intermediarios aymaras 
y quechuas fueron imprescindibles para mantener 
el flujo de recursos y mercancías, a lo largo del 
siglo XIX la agencia indígena y su movilidad de 
larga distancia se volvieron problemáticas para 
los nuevos poderes nacionales con pretensiones 
soberanistas y desarrollistas. En su afán de crear un 
Estado “moderno” y una economía de exportación 
más allá de la minería tradicional (en declive tras 
las guerras de la independencia), y en su intento 
de deshacerse de las instituciones coloniales (tales 
como la propiedad comunal de la tierra de los 
ayllus); emprendieron reformas legales y obras 
infraestructurales que operaron en detrimento directo 
de las economías indígenas. El análisis histórico de 
estas políticas de las élites criollo-mestizas, influi-
das por el pensamiento social-darwinista y racista 
que llegaba desde Europa, ha dado cuenta de la 
presión que sufrían las comunidades y su produc-
ción agrícola (Larson, 2004); Rivera Cusiqanqui, 
1984). En comparación, sabemos relativamente 
poco acerca del rol originario en el transporte y el 
comercio (que, pese a las restricciones, persistió 
a lo largo del siglo XIX), acerca de la movilidad 
del mundo rural aymara y quechua (que, aunque 
dificultada, no dejó de constituir un modo de vida), 
y de la interpelación de las comunidades y caciques 
indígenas con el Estado en materia de movilidad 
y comercio. Las contribuciones a este dossier nos 
brindan importantes datos y nuevas miradas acerca 
de estos asuntos.

El artículo de Hanne Cottyn analiza el espacio 
fronterizo que emerge en Carangas (Bolivia), terri-
torio histórico de los pastores y arrieros aymaras, 
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durante la época liberal a partir de 1860. Estas 
comunidades pudieron mantener cierto grado de 
autonomía frente al mercado, el Estado y los co-
merciantes no indígenas. Pese a que su posición 
empeoró gradualmente frente a otros actores, y a 
pesar de las tendencias macroeconómicas y polí-
ticas en su contra, pudieron evitar ser desplazados 
por otros actores y ser controlados por el Estado. 
Cottyn interpreta esto como “una forma cotidiana 
de resistencia” (Scott, 1987), no en oposición al 
mercado sino incorporándose a, y retirándose de, 
este según las circunstancias; una dinámica entre 
resistencia y articulación de los grupos aymara y 
quechua con el Estado muy presente en la (etno-)
historiografía surandina. Otro punto por destacar 
del artículo es el análisis de la nueva pretensión 
estatal de sus fronteras, apoyado en el discurso de 
la integración nacional que se volvió hegemónico 
tras la Guerra del Pacífico y la revuelta indígena de 
Zárate Willka de 1899, como un dispositivo activa-
mente utilizado por los comerciantes blancos y las 
casas comerciales de extranjeros que se asentaron 
en las capitales de provincia. Tanto Hanne Cottyn 
como Erick D. Langer (véase abajo) nos muestran 
que sectores comerciales no indígenas y empresa-
rios criollo-mestizos lograron utilizar su posición 
en contra de los originarios y de sus prácticas de 
movilidad e intercambio, en beneficio aparente del 
Estado y su proyecto nacional, pero en realidad de 
intereses y ganancias muy propios. Esto nos ofrece 
una perspectiva crítica del Estado liberal. Nos per-
mite, además, desglosar los intereses particulares 
detrás de las políticas económicas liberales como 
medidas en favor de los sectores empresariales y de 
los grandes terratenientes, que corresponderían con 
los motivos encubiertos de las políticas neoliberales 
de las décadas de 1980 y 1990.

Varios textos en este dossier reiteran la importan-
cia de asumir una perspectiva relacional y procesual 
del Estado. Al respecto, enfatizamos los trabajos 
antropológicos que han problematizado algunas 
de las suposiciones clásicas: el Estado como una 
realidad independiente y por encima de la sociedad, 
y como un poder cohesionado con una estructura 
piramidal coherente y racional. Las fronteras en el 
enfoque de este dossier no son conceptualizadas 
como espacios al margen, donde el Estado se debi-
lita gradualmente, sino como espacios sumamente 
interesantes para analizar cómo las maneras estatales 
de gobernanza son reconfiguradas por otras fuerzas 
sociales y morales de regulación, acumulación y 

distribución. Desde la apuesta metodológica de los 
autores reunidos en este dossier, que es etnográfica y 
archivística, contribuimos al entendimiento empírico 
del Estado en América Latina (cf. Martínez Basallo, 
2018; Das y Poole, 2004) visto desde las prácticas, 
relaciones y representaciones de los grupos aymara 
y quechua que se vinculan y negocian con, pero 
también huyen y se desvían de los funcionarios es-
tatales y de sus poderes. En este respecto, el dossier 
pretende aportar a la pluralización de los imaginarios 
históricos y políticos acerca del Estado más allá de 
las representaciones dicotómicas dominantes en 
Bolivia: el Estado monolítico, homogéneo y fuerte, 
por un lado, y el Estado frágil, débil y fracasado, 
por otro (PNUD, 2007).

Los trabajos antropológicos del Estado se han 
interesado especialmente por las prácticas sociales 
y burocráticas que construyen y reproducen el 
Estado en su cotidianidad, y por las estructuras 
simbólicas y discursivas que nutren diferentes ima-
ginarios de su constitución y naturaleza (cf. Gupta 
y Ferguson, 1997; Hansen y Stepputat, 2005). El 
trabajo de Juliane Müller en el dossier se mueve 
entre estos dos ámbitos. Por un lado, analiza los 
despliegues militares y los discursos mediáticos de 
soberanía del gobierno de Evo Morales respecto de 
la frontera y los flujos transfronterizos, así como 
las representaciones de los funcionarios aduaneros 
de su trabajo. Por otro lado, demuestra que las 
frecuentes negociaciones que se dan entre actores 
estatales y autoridades locales traspasan la imagen 
de neutralidad y objetividad plasmada tanto en las 
actuaciones del gobierno como en los escritos ad-
ministrativos. De esta manera, Müller sugiere que 
ciertos “lenguajes del Estado” (Hansen y Stepputat, 
2001: 5-10), en este caso, el énfasis en el ámbito de 
lo público y la nacionalización del territorio y de 
las mercancías, se reproducen en diferentes niveles 
estatales, a pesar de unas prácticas relacionales entre 
funcionarios y poblaciones locales que cuestionan, 
si no contradicen, tales lenguajes.

El rol del Estado es también problematizado en 
el artículo de Nancy Egan, matizando la supuesta 
ausencia del Estado boliviano en sus márgenes 
geográficos. Basándose en el análisis de un amplio 
material archivístico para el período entre 1900 y 
1925, sostiene que, a lo largo del corredor entre 
Arica y Tacna en la costa pacífica y Corocoro en la 
provincia de Pacajes, departamento de La Paz, en vez 
de una ausencia, predominaba una fragmentación de 
las instancias estatales que producía controversias 
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entre funcionarios de diferentes jerarquías. Su 
análisis recalca los efectos contradictorios de la 
inauguración del ferrocarril entre Arica y La Paz 
en 1913, fruto del Tratado de 1904 entre Chile y 
Bolivia. Por un lado, se producían cambios admi-
nistrativos que aumentaron la competencia entre las 
autoridades locales, provinciales y nacionales por la 
recaudación de aranceles e impuestos. Sin embargo, 
por otro lado, hubo continuidades inesperadas de 
las rutas comerciales y los medios de transporte 
indígenas. Si bien el tren era de primordial impor-
tancia para las exportaciones y también para una 
parte de las importaciones de la economía minera 
de Corocoro, muchas importaciones de productos 
manufacturados y seguían en manos de los arrieros 
y comerciantes originarios y continuaban circulando 
por tracción animal y por los viejos caminos. Por 
esta razón, Egan concluye que el ferrocarril, lejos 
de combatir el comercio clandestino, generó más 
actividades irregulares.

Flujos (i)lícitos, soberanía económica 
y distribución

El artículo de Nancy Egan contribuye con datos 
históricos a un debate importante en las ciencias 
sociales y la antropología: las controversias acerca 
del valor social y moral de los flujos transfronterizos 
de mercancías. En muchos contextos, los habitantes 
de las fronteras y los comerciantes transfronterizos 
desafían las definiciones oficiales de lo legal y lo 
lícito, reclamando la legitimidad de sus acciones 
frente a las políticas y actores estatales. Asimismo, 
desafían la ilegalización de sus propias identidades 
y experiencias. En este sentido, en los Andes me-
ridionales, al principio del siglo XX, hubo ciertas 
incertidumbres y desconocimientos entre los adua-
neros no solamente acerca de los productos sino de 
la identidad y el origen geográfico de los arrieros y 
comerciantes originarios. Los agentes apenas eran 
capaces de distinguir los flujos transfronterizos de 
poblaciones locales de aquellas rutas comerciales de 
escala mayor, emprendidas por grupos altoandinos 
de otros departamentos y provincias. Estos hallazgos 
de Egan nos remiten a ciertas ventajas de la irregu-
laridad y, en realidad, ilegibilidad de las personas 
y rutas indígenas analizadas por Hanne Cottyn. El 
comercio y la movilidad transfronterizos son un 
ámbito crucial donde los esquemas y dispositivos 
de la legibilidad estatal –entre otros, censos, tasas 
aduaneras, o el sistema del transporte– chocan con 

agentes que desafían sus procedimientos (Martínez 
Basallo, 2018; Scott, 1987). En la actualidad subsiste 
una imagen estereotipada que asocia las mujeres 
comerciantes aymaras y quechuas con el comercio 
a pequeña escala y de productos de primera nece-
sidad; una imagen que las invisibiliza, pero que 
también posibilita sus viajes y la comercialización 
de una amplia gama de bienes que no suelen ser 
siempre ”tradicionales” ni secundarios en cuanto 
a la calidad y el valor (Lazar, 2008; Müller, 2017; 
Ødegaard, 2017).

Por lo dicho, desde la antropología y las cien-
cias sociales e históricas, el territorio nacional 
difícilmente puede ser entendido como un espacio 
homogéneo y cerrado; más aún en el corazón de 
Sudamérica con sus vastas áreas fronterizas, tanto 
andinas como de tierras bajas y amazónicas, de 
difícil acceso, dependientes de una logística costosa 
y con ecosistemas especiales. La contribución de 
Bianca De Marchi Moyano a este dossier nos refiere 
directamente a la naturaleza rural de muchas zonas 
fronterizas bolivianas y a su diversidad ecológica. 
Solamente 9 de los 72 municipios que poseen 
algún límite internacional cuentan con localidades 
urbanas. Ella analiza los efectos de esta condición 
remota, que es a la vez topográfica y ecológica, 
infraestructural y política, en las Áreas Protegidas 
Nacionales (APN) localizadas en frontera. Nos 
brinda importantes datos. Por ejemplo, casi una 
tercera parte de las zonas fronterizas definidas en 
la Constitución Política del Estado de 2009 cuen-
tan con territorios protegidos bajo la figura de la 
APN. El análisis principalmente hemerográfico de 
Bianca De Marchi Moyano permite hallar visiones 
contraintuitivas del Estado de las APN y de los fac-
tores que los ponen en peligro. Desde una posición 
crítica a ciertos enfoques sensacionalistas de los 
medios escritos y haciendo un balance de los logros 
gubernamentales y los desafíos políticos, la autora 
identifica las actividades que damnifican a las APN. 
Estas son tanto legales y promovidas por el gobierno 
del MAS (relacionadas con proyectos eléctricos e 
infraestructurales) como prácticas ilegales (la quema 
de bosques, la exploración de oro y la plantación de 
la hoja de coca más allá de los perímetros oficiales). 
Mientras que esas prácticas legales e ilegales también 
se dan en otras APN, aquellas ubicadas en las zonas 
fronterizas (definidas como zonas de seguridad con 
una extensión de 50 km del límite internacional) 
están bajo el control de las fuerzas armadas. A su 
vez, esta militarización de las zonas fronterizas es 
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el resultado de la preocupación del gobierno de Evo 
Morales con cuestiones de soberanía, tal como se 
plasma en la Agenda Patriótica Nacional (Postero, 
2017). Considerando las relaciones bilaterales 
complicadas con algunos países vecinos, la autora 
concluye que se podría lograr una mayor efectividad 
en la protección de las APN si esta se basara en el 
intercambio internacional de conocimientos técnicos 
y administrativos, lo que a su vez implicaría una 
visión menos legalista y soberanista en favor de 
una actitud pragmática y aplicada.

Queremos apuntar especialmente al tema de 
la soberanía o, mejor dicho, al de las soberanías 
disputadas, aquellas que no han recibido todavía 
una atención suficiente en la investigación antropo-
lógica y en la etnografía andina. En Bolivia, si bien 
se han estudiado cómo las tendencias nacionalistas 
y patrióticas de la segunda y tercera legislación del 
gobierno del MAS han afectado negativamente los 
proyectos de las autonomías indígenas, retrasándolos 
y obstaculizándolos (Postero, 2017), poco sabemos 
acerca de cómo afectaron al comercio y la movi-
lidad transfronterizos. La soberanía, un concepto 
extensamente discutido en la filosofía política, es 
usualmente definido como una autoridad superior, 
centralizada y absoluta de un determinado territorio. 
Sin embargo, los trabajos antropológicos nos de-
muestran que la pretensión del poder soberanista es 
también un reclamo acerca de sus recursos, bienes y 
poblaciones (Hansen y Stepputat, 2005), afectando 
directamente el comercio transfronterizo de sus 
grupos subalternos e indígenas (Ødegaard, 2016). 
Si bien los gobiernos izquierdistas en el subconti-
nente suelen volverse hacia políticas nacionalistas 
como reacción a los procesos de la globalización, 
el poder de inversión de las grandes empresas y la 
intervención geopolítica, sus agendas de seguridad 
ciertamente afectan a los grupos y las personas que 
habitan en las zonas fronterizas y viven del comercio. 
El artículo de Juliane Müller en este dossier indaga 
en estos temas al recalcar la militarización del control 
aduanero en Bolivia en las últimas décadas. Apunta, 
además, a la existencia de unos regímenes locales de 
circulación y distribución de recursos y productos 
(véase también Ødegaard, 2016) que desafían la 
autoridad estatal basada en la fuerza, la ley y el dis-
curso soberanista. La contribución de Müller explora 
las disputas conectadas al comercio transfronterizo 
en el oeste del departamento de Oruro, Bolivia. El 
área Colchane-Pisiga-Sabaya constituye un espacio 
de interés económico y estratégico y, por tanto, un 

lugar donde tanto la política fiscal y bilateral como 
las actividades comerciales populares se cruzan y 
entrecruzan. Su artículo analiza cómo la frontera 
se actualiza y materializa en las confrontaciones 
y negociaciones entre transportistas, oficiales y 
autoridades originarias. Los intereses múltiples en 
los flujos transfronterizos en el área han producido 
una intensificación y multiplicación de la frontera 
más allá de sus límites. Entre los comerciantes, 
contrabandistas y varios actores entrelazados de 
las comunidades locales, los controles fiscales y 
tasas de aduana son considerados ilegítimos –sin 
importar la forma de gobierno–. De hecho, Juliane 
Müller sugiere que la resistencia a la injerencia 
oficial entre los comerciantes y los habitantes 
locales constituye una declaración de legitimidad, 
tanto sobre el control de los flujos comerciales en 
su territorio como de la correspondiente riqueza y 
su distribución. Es interesante notar, además, que la 
oposición de los comerciantes a la injerencia oficial 
se ha opuesto tanto a los gobiernos neoliberales como 
al gobierno de Evo Morales, que ha considerado el 
comercio en las fronteras y el contrabando como 
un debilitamiento de la agenda de soberanía (véase 
Postero, 2017: 20), acusando a los contrabandis-
tas de hacer sangrar la economía nacional (véase 
también Ødegaard, 2016). Müller arguye que las 
prácticas de las poblaciones locales deben ser vistas 
a la luz de la institucionalización histórica de las 
redes comerciales y de su territorialización en el 
área. De hecho, basándose en el trabajo pionero de 
Murra (1980) respecto del significado histórico de 
las movilidades estacionales y del intercambio entre 
zonas ecológicas en los Andes, muchos científicos 
sociales han notado la vigencia de estas formas 
históricas de territorialización para las prácticas 
contemporáneas de movilidad y comercio.

Por mucho tiempo, las poblaciones andinas 
hablantes de quechua y aymara han sido pensa-
das como campesinos de subsistencia aislados y 
como “resistiendo” al dinero y los mercados en la 
región. Esto se debió, parcialmente, a una visión 
occidental y modernista de la vida económica –y 
a una definición de los pueblos indígenas de las 
tierras altas en contraposición a la economía de 
mercado moderna y como “incapaces de moder-
nidad”–. La tan citada obra de Brooke Larson y 
Olivia Harris, Ethnicity, Markets and Migration in 
the Andes (1995), logró cuestionar estas suposicio-
nes ampliamente asumidas otorgando una imagen 
más multifacética de las complejas actividades 
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comerciales de los campesinos andinos. De igual 
manera, los estudios (etno-)históricos (entre otros 
Assadourian, 1982; Glave, 1989) coinciden en 
destacar el rol de los transportistas e intermediarios 
indígenas en las dinámicas comerciales de los Andes 
meridionales. Estas dinámicas se constituyeron a 
raíz de la necesidad de abastecer los centros mine-
ros y otros núcleos urbanos en el altiplano, lo que 
tuvo efectos desencadenantes en rutas y redes de 
intercambio secundarias y multidireccionales. Este 
“espacio peruano” se mantuvo hasta mediados del 
siglo XIX, como destaca Erick D. Langer (2004). 
En su contribución para este dossier, Langer pone el 
énfasis en el rol del contrabando para el desarrollo 
social y económico de toda una región en el sur de 
Bolivia que limita con Argentina y Chile. Mediante 
el análisis de la correspondencia de uno de los más 
grandes contrabandistas de plata no acuñada –un 
importador y exportador criollo-mestizo–, Langer 
traza las rutas y los grupos de personas involucrados 
en el flujo transnacional de este metal. Su artículo 
ilumina toda una serie de factores prácticos que 
incentivaron el contrabando: el monopolio del 
Banco de Rescate en Potosí, la venta obligada al 
banco por un precio bajo, la tardanza en los pagos 
por parte del banco, etc. Además, demuestra que 
este contrabandista era el centro de una amplia red 
de proveedores, transportistas y clientes, una red de 
relaciones personales que traspasaba constantemente 
las fronteras étnicas y sociales. Recibía la plata 
tanto de mineros k’ajcha y pequeños negociantes 
indígenas como de las empresas mineras, arreglaba 
las cargas con arrieros independientes, con cono-
cidos en las ciudades argentinas, o por medio de 
subcontrataciones.

Uno de los objetivos del artículo de Langer que 
quisiéramos resaltar es la mirada historiográfica del 
comercio parcialmente fuera de la ley que llamamos 
contrabando. Sus datos le permiten afirmar que la 
dinámica del contrabando argentífero, a mediados 
del siglo XIX, aunque haya enriquecido a personas 
ya influyentes, como en el caso de Pacheco, ha 
permitido también que los beneficios se disper-
saran en muchas manos. Los arrieros, llameros, 
campesinos y mineros indígenas que participaron 
de este comercio, lograron desviar una parte del 
valor mercantil del metal. En cambio, todo indica 
que, a partir de la legalización de la exportación de 
la plata no acuñada en 1872 y de la concentración 
de la producción y exportación minera en unas 
pocas empresas, el comercio también se jerarquizó 

y estrechó. Erick D. Langer nos enseña, al igual que 
Hanne Cottyn y Nancy Egan para sus respectivos 
casos, cómo leer las fuentes disponibles (por ejem-
plo, las cartas personales y otras correspondencias) 
con preguntas nuevas; que, en el caso de Langer, 
le permiten examinar los efectos distributivos de 
la economía del contrabando, una economía por 
definición fuera de los registros y archivos estatales 
y por tanto tan difícil de conocer.

Indagar los efectos distributivos del comercio 
transfronterizo y transnacional que está fuera del 
control aduanero nos lleva directamente a la des-
colonización de la mirada, ya mencionada arriba, y 
al cuestionamiento de ciertos conceptos dados. La 
misma categoría de “contrabando” es una caja negra 
que oculta las diferencias entre unas y otras prácticas, 
motivaciones y relaciones sociales. Las conclusiones 
de Langer acerca de cómo las políticas económicas 
liberales perjudicaron a los comerciantes y comu-
neros indígenas coinciden con trabajos etnográficos 
contemporáneos. Cecilie Vindal Ødegaard (2017), 
por ejemplo, ha analizado los efectos negativos del 
Tratado de Libre Comercio entre Perú y China en 
los comerciantes indígenas. Estas políticas actuales 
son comparables a las políticas implementadas en 
la década de 1870, cuando se vio una primera ola 
globalizadora económica y liberal en gran parte del 
mundo. Ayer y hoy, la deslocalización del comercio, 
provocada por las políticas del libre mercado, tienden 
a poner en peligro a los estratos más vulnerables 
del comercio popular.

Historia, territorio y capitalismo (neo)liberal

Como en otras regiones durante las décadas 
de 1980 y 1990, en Sudamérica, la adopción de 
políticas de libre mercado y de medidas de aus-
teridad sirvieron principalmente para enriquecer 
una pequeña élite de capitalistas y terratenientes, 
mientras que –como ha sido demostrado por varios 
especialistas– el crecimiento económico general se 
frenó y las desigualdades en la riqueza empeoraron 
(Goldstein, 2016, Ystanes y Strønen, 2018). La 
riqueza pasó de manos públicas a inversores priva-
dos en un proceso que Harvey (2003) ha llamado 
“acumulación por desposesión”; facilitando la 
acumulación de riqueza en una minoría por medio 
de la desposesión de los pobres. Tales mecanismos, 
junto con las transformaciones de las estructuras 
del Estado, hicieron que la compraventa y el au-
toempleo sean las únicas alternativas para muchos 
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sudamericanos, y que la “economía informal” se 
expandiera significativamente en muchas naciones 
sudamericanas. Aunque la visibilidad e importan-
cia de los comerciantes andinos en los pueblos, 
ciudades y fronteras sudamericanas se han incre-
mentado desde la década de 1980, proponemos que 
el resurgimiento de sus redes comerciales no puede 
ser entendido simplemente como una respuesta a 
las consecuencias de desposesión de las políticas 
neoliberales. Esto implicaría reducir la creatividad 
cultural e improvisación de la gente a un efecto de la 
liberalización económica, a negarse a reconocer las 
formas históricas de territorialización y la existencia 
de alternativas al capitalismo neoliberal dominante. 
Por el contrario, y como ya hemos indicado, las 
prácticas económicas de los comerciantes andinos 
podrían ser consideradas como en negociación con 
las lógicas del capitalismo; en una negociación que 
permitiría la producción de un sector emergente de 
acumulación y distribución de riqueza en las manos 
de comerciantes andinos.

Aunque, como ya se ha discutido, las áreas 
fronterizas han sido centrales para las prácticas de 
intercambio y comercio por siglos, la emergencia 
de nuevos nichos territoriales y económicos llevan 
las movilidades de los habitantes de fronteras en 
nuevas direcciones. Este es el tema principal del 
artículo de Alejandro Garcés, Carolina Altamirano 
y Jorge Moraga en este dossier, que explora el 
establecimiento de un parque nacional en la puna 
de Atacama en la frontera entre Chile y Bolivia, y 
el desarrollo de Laguna Colorada como un atrac-
tivo turístico. La supervivencia económica y la 
reproducción de comunidades indígenas en el área 
estuvieron basados históricamente en la ganadería y 
las prácticas de movilidad asociadas a las caravanas 
y el comercio. Debido a que el establecimiento del 
parque nacional volvió imposible muchas de las 
prácticas tradicionales basadas en el ecosistema local, 
y debido a que la movilidad entre fronteras fue más 
rigurosamente controlada a partir de la década de 
1970, el significado de las caravanas y del comercio 
entre fronteras fue reemplazado por nuevos negocios, 
basados en el fortalecimiento de las rutas turísticas 
entre Uyuni y San Pedro de Atacama. Aunque se 
basaran en territorios y rutas de movilidad usados 
históricamente por grupos étnicos de la zona, las 
empresas de turismo produjeron nuevas formas 
y patrones de movilidad conectando de maneras 
novedosas las localidades dispersas en el territorio. 
A pesar de apoyarse en relaciones de parentesco 

y vecindad, estas nuevas empresas constituyen un 
“circuito turístico transfronterizo” en el que el lugar, 
la movilidad y las fronteras se acomodan y definen 
de formas nuevas. Nuevas oportunidades para la 
movilidad social diferencian a los habitantes y las 
comunidades locales en el área, que ha sido conver-
tida de hogar en destino turístico, y donde los más 
jóvenes incrementan su movilidad entre fronteras. 
Como Garcés, Altamirano y Moraga proponen, esta 
transformación implicó una reestructuración de un 
campo transnacional ya existente.

A pesar de las políticas de austeridad neoliberales 
y del desempleo y las desigualdades económicas 
crecientes, los comerciantes quechuas y aymaras han 
logrado, en muchos contextos, adaptar sus estrategias 
económicas y su sustento financiero a las mayores 
demandas globales de flujos de mercancía y consumo. 
En algunos casos, incluso, han logrado expandirse 
en tiempos de crisis económica. Los comerciantes en 
los departamentos de Oruro y La Paz comenzaron a 
progresar en medio del giro neoliberal de las décadas 
de 1980 y 1990, favorecidos por la reestructuración 
global y el incremento de bienes manufacturados 
procedentes de Asia y las zonas comerciales del sur 
peruano y el norte chileno (Iquique, Arica y Tacna). 
En Bolivia, estos desarrollos crearon complejos y 
lucrativos circuitos comerciales y desplazaron los 
negocios de importación de migrantes europeos 
(Müller, 2015). Paradójicamente, las comunidades 
bolivianas en Argentina se expandieron durante y 
después de la crisis del 2001 (véase Wilkis, 2013), 
debido a que lograron mejorar y reforzar su acceso 
a los textiles, frutas, legumbres y mercados mino-
ristas. En consecuencia, los enclaves bolivianos 
en Argentina atrajeron más inmigrantes bolivianos 
durante la crisis. Tal como lo sugiere Héctor Parra 
en su artículo para la comprensión de esta paradoja 
está en la naturaleza recíproca y distributiva de las 
prácticas económicas entre migrantes y comerciantes 
de los Andes.

Parra examina la consolidación de la red comer-
cial popular de la comunidad de migrantes bolivianos 
en el sur y oeste del área metropolitana de Buenos 
Aires. Argumenta que el comercio transnacional y 
el éxito de los migrantes bolivianos no pueden ser 
entendidos sin un análisis de los enclaves étnicos 
ocupados por los bolivianos por más de setenta años. 
De hecho, las relaciones de solidaridad, proximidad 
e identidad de las colectividades bolivianas habrían 
permitido su integración económica en circuitos 
inferiores de comercio y de producción global de 
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acuerdo con formas propias de trabajo e intercambio, 
a pesar de la persistencia de un ambiente general 
de flexibilización del trabajo, exclusión social y 
estigmatización. Confrontados con estos desafíos y 
derechos laborales frágiles, los migrantes bolivianos 
se basan fundamentalmente en el trabajo colecti-
vo y en prácticas de distribución y ayuda mutua. 
Adoptando la noción de “ensamblaje popular” de 
Gago (2015), Parra propone que las numerosas 
sinergias creadas entre las diferentes arenas sociales 
y espaciales de los enclaves bolivianos (esto es, 
sus lugares de residencia, sus grupos devocionales, 
prácticas de intercambio, redes laborales y ferias 
populares), son fundamentales para la integración y 
éxito económico de los bolivianos en Buenos Aires. 
Esto demostraría la necesidad de una autoorganiza-
ción productiva en función de una lógica diferente a 
la de acumulación y explotación, en este caso, una 
lógica de apoyo mutuo y reciprocidad que muchos 
migrantes asociarían con su lugar de origen.

Comercio, riqueza y distribución

En décadas recientes, numerosos trabajos 
etnográficos e históricos han cuestionado el uso 
de categorías y suposiciones occidentales para el 
entendimiento del comercio y la vida económica en 
los Andes (i.e., Harris, 2000, Tassi, 2016, Ødegaard, 
2008, 2019, Müller, 2020, Untoja, 2012). Lo que 
fascina a menudo a los investigadores es la forma 
en que los comerciantes andinos enfatizan el man-
tenimiento de una red de relaciones y prestigio que 
incrementa el capital social y simbólico en vez de 
guiarse por la simple maximización de las ganancias, 
que la economía clásica asume como la motivación 
básica detrás de toda vida económica (véase, por 
ejemplo, la contribución de Barbosa Gonçalves y 
Chambi Mayta).

A la luz de estas observaciones, proponemos 
que las actividades y redes de los comerciantes 
andinos constituyen una formación social que 
debe ser entendida en sus propios términos. Estas 
difieren tanto de las movilizaciones en torno a la 
clase social de la década de 1970 (en Europa y 
en las Américas) como de la búsqueda del “poder 
indio” entre los movimientos indianistas latinoa-
mericanos reclamando igualdad cultural para 
las minorías –así como también de los recientes 
movimientos anticapitalistas–. Aunque se basan en 
redes de relaciones e identidades, las asociaciones y 
federaciones de comerciantes quechuas y aymaras 

no dan tanta importancia a reclamos concretos por 
derechos culturales. Tampoco parecen guiarse por 
sentimientos directamente anticapitalistas, pues 
incluso puede detectarse una cierta complicidad 
con las dinámicas capitalistas. Los comerciantes 
andinos reclaman sobre todo espacios territoria-
les y acceso a riquezas, pues a menudo intentan 
recanalizar la riqueza de su distribución oficial y 
acumulación elitista. De hecho, se trata de prácticas 
económicas y de movilidad que, al mismo tiempo, 
se adaptan y difieren fundamentalmente de las 
demandas del capitalismo de mercado. En efecto, 
se han propuesto varias nociones para describir 
este sector emergente de acumulación de riqueza 
(véase Untoja, 2012), tales como, por ejemplo, 
capitalismo andino, “cholo burgués”, “clase popular 
adinerada”, “pequeña burguesía comercial”, qamiri 
etc. (Llanque, 2011, Rea Campos, 2016, Toranzo, 
1991, Tassi et al., 2013; véase la contribución de 
Barbosa Gonçalves y Chambi Mayta). Aunque estos 
términos específicos para señalar (en contraste 
con otras) las formas de comercio y generación de 
riqueza de los quechuas y aymaras no carezcan de 
interés, quisiéramos señalar aquí la centralidad de 
las prácticas distributivas como una característica 
fundamental de estas formas de acumulación. La 
necesidad de desarrollar términos específicos se 
relaciona, además, con las dimensiones festivas y 
rituales del despliegue de riqueza –en contextos 
generalmente caracterizados por la precariedad en 
los márgenes de la economía formal–.

De hecho, los estudios recientes han demos-
trado la importancia de las dimensiones religiosas 
en las relaciones y prácticas económicas de 
los comerciantes andinos, por ejemplo, de sus 
ofrendas a la Pachamama y a los apus intentando 
garantizar el éxito de sus negocios y asegurar 
sus periplos entre fronteras (Tassi et al., 2013, 
Ødegaard, 2008); o de aquellas fiestas patronales 
y festivales que constituyen la columna vertebral 
de los vínculos económicos y sociales y de las 
relaciones de reciprocidad (Müller, 2020). Algunos 
autores han sugerido que estas prácticas revelan 
un entendimiento de la riqueza que se diferencia 
de las suposiciones occidentales convencionales, 
donde la riqueza es considerada como una acu-
mulación de valor que se origina en el dinero en 
una realidad marcada por la escasez. La riqueza 
sería entendida en los Andes más bien en términos 
relacionales y como dependiente en su origen del 
paisaje imbuido de poder: la riqueza en este sentido 
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requeriría de la reciprocidad, la circulación y el 
intercambio entre humanos y no humanos (véase 
Harris, 2000, Ødegaard, 2008).

Las prácticas de acumulación y distribución en 
los Andes ponen de relieve varias cuestiones acerca 
de las categorías de clasificación convencionales, 
tal como lo explora la contribución de Chryslen 
Mayra Barbosa Gonçalves y Roger Adan Chambi 
Mayta. A partir de su etnografía de El Alto, ellos 
se centran en la categoría de qamiri, que es en-
tendida como “ser rico” (véase también Llanque, 
2011). En su intento de trascender los conceptos 
convencionales de clase y burguesía, Barbosa y 
Chambi sugieren analizar la categoría de qamiri 
desde dos perspectivas: la política katarista y la 
mirada antropológica, yuxtaponiendo la etnogra-
fía con los movimientos políticos e intelectuales 
aymaras para desarrollar su perspectiva sobre 
la vida económica. Los autores exploran cómo 
aquellos actores que acceden a una supuestamente 
abundante economía de amplia manipulación de 
dinero y comercio transfronterizo se posicionan a 
sí mismos por medio de fiestas, y cómo el qamiri 
crea obligaciones y vínculos sociales al evocar y 
comprometerse en relaciones recíprocas de ayni. 
Sugieren que el qamiri puede ser entendido como 
una “persona traducida” (Hall, 2000), primero, 
por medio de las traducciones relacionadas con 
el trabajo fronterizo, y luego, por las traducciones 
entre prácticas capitalistas y andinas. Sus fiestas no 
son una pérdida de dinero, tal como lo entendería 
una perspectiva económica clásica (véase también 
Harris, 2000), pues aquellas son fundamentales para 
la creación de negocios y relaciones económicas. 
La contribución de Barbosa y Chambi señala no 
solo el aspecto “relativo” de la identidad qamiri, 
sino también cómo la categoría de qamiri es mucho 
más que “ser rico”. En efecto, qamiri se refiere a la 
riqueza del capital social y cultural, a la abundancia 
de aquel que sabe “convivir” y “compartir” (Albó, 
2011, Quilali, 2016: 145). Barbosa Gonçalves y 
Chambi Mayta proponen que, por medio de la 
yuxtaposición de las perspectivas etnográfica y 
katarista, el énfasis del qamiri en el “convivir” se 
vuelve también una declaración política. Tal como 
lo entendemos nosotros, esta propuesta contribuye 
a la ambición de usar la teoría etnográfica para 
expandir lo político (De la Cadena, 2010).

Aunque la riqueza ganada por medio del comercio 
es legitimada a menudo por medio de su distribución, 
al mismo tiempo, puede también facilitar la estra-
tificación social; por ejemplo, entre transportistas, 
comerciantes, habitantes de las fronteras o familias 
menos implicadas en el negocio transfronterizo 
(véase las contribuciones de Müller y Cottyn). Esto 
no significa que los comerciantes andinos deban ser 
definidos necesariamente por su riqueza, pues la 
mayor parte de estas actividades económicas se llevan 
a cabo bajo condiciones precarias en los márgenes 
de la economía formal y los sistemas de seguridad 
social. De hecho, tal como indicamos arriba, las 
relaciones sociales son claves para las estrategias 
económicas de los comerciantes andinos –y estas 
relaciones sociales son, a su vez, alimentadas por 
medio de sus ganancias (i.e. Tassi, 2016, Müller, 
2020, Ødegaard, 2008, 2019, Gandolfo, 2013)–. Por 
esta razón, por medio de fiestas de comerciantes, 
ofrendas rituales y prácticas recíprocas, se inician y 
reproducen los lazos de reciprocidad y obligación y, 
además, se aseguran un cierto nivel de distribución 
de la riqueza. Gutiérrez (2011) propone que las 
dinámicas de las economías popular-comunitarias 
en América Latina son caracterizadas por una forma 
de “acumulación fractal”, donde la acumulación no 
sigue la lógica lineal y progresiva del capitalismo, 
sino que es desplazada hacia otras formas de re-
laciones (por ejemplo, el parentesco, la vecindad, 
la proximidad, etc.). De manera similar, Gandolfo 
resalta que lo que caracteriza estas formas de activi-
dad económica es la incorporación de las ganancias 
en formas particulares de socialidad; invirtiendo 
en relaciones recíprocas y formas de consumo que 
limitan la acumulación de riqueza (Gandolfo, 2013: 
280). Como lo ha señalado Ødegaard (2019: 132), 
los comerciantes integran la mercancía global y los 
flujos de dinero en otras relaciones y conjuntos de 
significado simbólico que difieren de las formas 
dominantes. Por tanto, riquezas son traducidas a 
otro sistema de relaciones y sentidos, escapando 
(parcialmente) del sistema dominante de conmen-
suración y de acumulación. Es con este trasfondo 
que el dossier explora las fronteras como puntos 
nodales de la creación de riqueza y distribución, y 
como espacios de demandas en disputa por la re-
gulación, el control y la soberanía de la circulación 
de mercancía.
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