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UN CUSCO QUE SE VA. IN MEMORIAM RICARDO
VALDERRAMA FERNANDEZ (1945-2020)

Luis Miguel Glave™

No pecamos de exageracién al decir que las
muestras de dolor y de carifio que se dieron luego
del fallecimiento de Ricardo Valderrama fueron
abrumadoramente enormes. Desde luego que incidié
en ello el que Ricardo al momento de su deceso es-
tuviera ejerciendo el cargo de alcalde de su ciudad,
el Cusco. También que la causa de su muerte fuera
la pandemia que asola la humanidad hace meses y
no sabemos hasta cudndo. Podriamos suponer en-
tonces de que se trataba de ceremonias protocolares
o un colectivo sentimiento de consternacion por la
época. Nada mas alejado de la realidad. El dolor y
el carifio eran tan evidentes que convirtieron el triste
suceso en una celebracién de identidad y un canto
a la amistad y la admiracién por un ser humano.
Al ciimulo de homenajes regionales se sumé otro
nimero muy grande de condolidas manifestacio-
nes del mundo de la academia. Podria pensarse,
equivocadamente también, que fueran formulismos
propios de un espacio que no escapa al acartona-
miento y la figuracién. Lo cierto es que también en
el campo de los profesionales de la antropologia y
las ciencias sociales, se expreso el reconocimiento
al ser humano, indesligable de su obra.

Nuestro querido Valderrama murid en acto
de servicio social. Le toc6 que al final de su vida,
habiendo elegido incursionar en las instituciones
publicas para lograr medidas que apoyaran a la
cultura local y a la mejor vida de las gentes de una
ciudad con la que se identificaba, esto lo llevara a
exponerse ante el cruento virus del que trataba de
proteger a todos. Pienso que Ricardo decidi6 com-
binar sus labores como docente con la participacién
en el municipio porque ya la edad no le permitia
seguir subiendo montafias, trajinando caminos de
piedra, viviendo en asentamientos comunales de
grandes alturas, interactuando como uno mds entre
los comuneros. Valderrama era en eso irrepetible,
un incansable etndgrafo.

Dificilmente se hallara otro investigador igual
de 4gil y avispado para llegar alli donde pareciera

que el mundo “moderno” se acaba. Huancavelica,
Cotabambas, Colca, Poques y tantos otros lugares,
los mas aislados, donde la vida de los seres humanos
recuerda cdmo la historia desigual del “desarrollo”
de Pert los dejaba excluidos, olvidados, oprimidos.
Allf llegé Ricardo, con bigote a la mexicana, ca-
minar pausado, mirada inquisitiva y brillante, voz
ronca con la que pronunciaba un quechua sublime.
A su manera empirica, con la gufa de su corazén y
su intuicién, sabia que alli encontraria un mundo
vivo, ancestral, que tenia ensefianzas para el Perd
urbano y moderno y guardaba celoso retazos de la
historia nacional que esta por escribirse. En eso
también Valderrama era infalible. Sabia donde estaba
ese Pert profundo, sabia como ir a buscarlo, ir a
desentrafiarlo. Se hacia parte de las colectividades
que queria estudiar, premunido de su palabra, de
su simpatia, de su habilidad para desempefiar roles
como maestro, como sanitario o asesor letrado.
Buscaba voces perdidas en el tiempo, rituales,
costumbres, mitos y relatos. Era incontenible para
ello y cuando encontraba el paraguas de alguna
instituciéon que lo patrocinara, o sin patrocinio y
solo empujado por su pasién, le faltaba tiempo
para empacar y salir al campo. No era la suya una
agenda formada en libros, seminarios o congresos.
Si escuch6 a sus maestros pero mds a los seres
humanos, los runas, a los que comprendia no solo
por su habilidad lingiifstica sino también por su ser
social: un hombre nacido en un pueblo de la perso-
nalidad que tiene San Ger6nimo, que vivié el Cusco
de medio siglo, la sociedad de indios, mestizos y
sefiores que retraté José Maria Arguedas. Estudié
en las aulas antonianas de su universidad, cuando
los maestros eran venerables ensayistas, prosistas,
cusqueiiistas. Se formé en la estela del nacimiento
del Cusco rojo que retraté Julio Gutiérrez y cuando
se manifesté luego en sonoras movilizaciones
politicas que se mostraron indomables abriendo
el camino para la reforma agraria que cambiaria
el pais. Todavia lo recuerdo entusiasta a finales de
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los setentas en una noche del dia jubilar del Cusco
cuando, acelerando el paso a la voz de jSutep
Sutep Sutep! —el sindicato de los trabajadores de
la educacién— hacia una reivindicacion politica en
medio del jolgorio de la fiesta por excelencia de la
ciudad. Ricardo se habia metido varias veces en los
escalones de maestros que desfilaban en la fiesta,
como muchos ciudadanos, de manera que el paso del
magisterio parecia interminable, como los aplausos
de la gente en la plaza, en dias en que los maestros
de escuela cusquefios libraban una larguisima y sin
duda heroica lucha por sus derechos, que desafiaba
al poder central.

Su habilidad etnografica se manifesté potente
en 1974 cuando participd, incluso como actor,
en el famoso corto documental de Julio Figueroa
El cargador. Esa es una pieza fundamental de la
historia del cine peruano. Ya le nacia la idea de
hacer una historia de vida con el testimonio de
Gregorio Condori Mamani, respecto de quien gird
el documental. Hizo un largo y profundo trabajo de
registro del testimonio, viviendo casi con el testigo.
El encuentro de esos dos hombres del Cusco fue
un feliz suceso para la historia de nuestra cultura
peruana. Ambos vivaces lenguaraces, hablaron
y hablaron, buceando en la memoria andina. La
Autobiografia de Gregorio, que vio la luz gracias al
apoyo del fundador y director del Centro Bartolomé
de Las Casas, Guido Delran Cousi, sera un libro
inmortal que revisitaremos una y otra vez y siempre
tendrd algo nuevo que decirnos. Algo nuevo pero
salido de un testimonio de siglos, por boca de un
humilde cargador, un huaccha, que unié en su vida
andariega, lo urbano y lo rural, en el proceso de
cambio de una sociedad que se iba, pero dejando
una huella, una herencia, inmortal. Esas son las
obras maestras. Retales del vestido de la historia,
historia ellas mismas.

Valderrama no se quedé quieto nunca, ni en sus
salidas al campo ni en su empefio por escuchar y
formarse en el campo académico. No solo su paso
por el Centro Las Casas fue un impulso a su carrera,
estudié también en la Universidad Catolica de Lima,
sali6 al extranjero convocado por especialistas que
nunca han ocultado su admiracién por su trabajo,
gracias a lo que obtuvo una beca de la John Simon
Guggenheim Foundation. Siempre fue generoso,
tanto en su esfuerzo, que era para €l un placer,
de salir al campo, como en su acopio de libros y
papeles que guardaba y compartia en su biblioteca
de San Gerénimo. Su labor fue compartir, querer

difundir sus hallazgos. Sus alumnos en la univer-
sidad, como se ha visto, lo querian y apreciaban. Y
no se equivocaban al hacerlo, bien pueden tenerlo
como ejemplo.

Unié su vida a su pareja de siempre, Carmen
Escalante. Formaron un tdndem estupendo. Todo
lo que hemos dicho de €l no se entiende sin ella.
Hicieron el grueso de sus trabajos juntos, firmaron
ambos sus publicaciones. Se complementaron de
una manera muy productiva, dando uno al otro algo
de los saberes que eran necesarios para empren-
der sus investigaciones. Viajaron y vivieron en el
campo, Carmen se enorgullece de recordar que ella
podia poner a raya a los abigeos y que su fuerza se
amparaba en su compaifiero. Yo la recuerdo cuando
estando embarazada de su primer hijo, bajadbamos
desde Maras hacia Urubamba bajo la lluvia, cuando
divisamos un camién que iba por la polvorienta
carretera y corrimos para subirnos en €l: jyo mas
preocupado que ella por su estado! acostumbrada
a esos y mas rudos trajines del trabajo de campo
en esos afios. Viajaron al extranjero, compartieron
estrados y mesas de trabajo. Siempre juntos. Es
entrafiable la escena en que Ricardo Valderrama
recibe el mando de la ciudad de manos de Carmen
Escalante, con un beso. Lejos estaba de imaginar
que tendria que despedirlo entre sollozos poco
tiempo después.

Las contribuciones de los esposos Valderrama
Escalante han sido numerosas, no solo la obra
testimonial de Gregorio Condori y de su esposa
Asunta Quispe, también relatos de ritos y cere-
monias, etnografias locales ricas en testimonios
de primera mano, manejados con la sapiencia de
quienes eran parte integrante de esa sociedad que
estudiaban. Incluso incursionaron en la historia, muy
al principio, en una publicacién de Pablo Macera
en el Seminario de Historia Rural Andina, sobre
un alzamiento indigena en Aquira y Quifiota. Ya en
su madurez, rescatando una valiosa coleccién de
documentos familiares que hablan de la construccién
de esos linajes locales que se reivindicaban como
descendientes de los sefiores del reino. Pero como
repito, nada de ello es entendible sin la naturaleza
de los seres humanos que registraron esa historia
y esa cultura. Como reza el titulo de uno de sus
libros, con otros testimonios de vida recogidos
por ambos en Cotabambas: Nosotros los humanos.
Nucanchik runakuna.

Descansa en paz querido compaifiero y que tu
sacrificio no sea en vano.



