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Introducción

El objetivo de este trabajo es describir, desde 
la historia oral, cómo las comunidades y orga-
nizaciones mapuches de la Provincia de Arauco 
(Región del Bío-Bío) buscaron revertir el masivo 
despojo territorial sufrido con la ocupación defi-
nitiva de la Araucanía, a fines del siglo XIX, y el 
proceso de radicación (1883-1929). Este esfuerzo 
debe ser comprendido como parte de las luchas de 
restitución territorial del conjunto del pueblo ma-
puche, tanto en La Araucanía como en Valdivia, 
Osorno y Chiloé, pero tuvo aquí en Arauco un 
sello particular: el temprano influjo ejercido por el 
sindicalismo minero irradiado desde las cercanas 
explotaciones carboníferas de la parte septentrio-
nal de la Provincia, proceso en el que militantes 
y dirigentes de los partidos políticos de izquierda 
jugaron un papel central.

Entre dichos cuadros partidarios se desta-
caron hombres mapuches que trabajaron en las 

faenas del carbón, o bien mantuvieron prolongado 
contacto con activistas sindicales, y que luego, a 
partir de la segunda mitad del siglo XX, se invo-
lucraron activamente en las luchas de restitución 
de tierras. A través de entrevistas a ex dirigentes 
y ex militantes comprometidos en este proceso 
hasta fines de la década de 1980, buscaremos 
reconstruir el cuadro de la lucha por la recupe-
ración territorial desde la memoria de algunos de 
sus protagonistas. El enfoque metodológico que 
guía este trabajo es la historia oral, estructurada 
con base en trece testimonios orales recogidos 
en entrevistas realizadas principalmente entre 
2015 y 2016, en diferentes localidades de la 
Provincia de Arauco1. A modo complementario, 
se proporciona información recopilada en archi-
vos públicos, presentada en estudios anteriores y 
también información de prensa. Sobre todo, nos 
interesa recoger la perspectiva mapuche acerca de 
estos complejos procesos, la forma en que los in-
terpretan y valoran.
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Se busca describir sintéticamente un proceso 
de pérdida/reapropiación territorial que transcu-
rrió a lo largo de varias décadas, que concierne 
además a un espacio relativamente amplio (una 
provincia), diferenciándose de valiosos traba-
jos previos que, ocupando también testimonios 
orales, se abocan más bien a un dirigente, una co-
munidad o un conjunto de comunidades2.

Asimismo, y como sabemos, la memoria es 
siempre selectiva y supone, por tanto, el olvido 
de ciertos aspectos en favor de otros (Todorov 
2015: 18). No es la precisión en los nombres de 
personas o las fechas lo que se preserva, mien-
tras los lugares de origen y desplazamientos se 
han conservado muy bien en el recuerdo de las 
comunidades. Como señala Todorov, memoria e 
historia son diferentes, pero también pueden com-
plementarse: “en vez de oponerse a la memoria, 
la historia permite enriquecer su sentido hacién-
dola compartible por una comunidad más amplia” 
(Todorov 2013: 25-27).

Por otro lado, la indagación histórica 
propuesta nos permite esbozar –aunque sin pro-
fundizar– lo que un reconocido especialista, 
Alessandro Portelli, ha denominado acertadamen-
te:  “la batalla por el significado y la memoria” 
(Portelli 2004:  23). Una lucha por las significa-
ciones que ha tenido lugar desde el inicio mismo 
de los procesos narrados y que, en nuestro caso, 
toma partido por la perspectiva de quienes han 
sido generalmente ignorados o despreciados 
por la historia (en el doble sentido de la expre-
sión:  como historiografía y como conjunto de 
procesos reales). Y que comprende reconocer la 
diferencia “entre lo que consideramos un hecho y 
lo que ocurre en la memoria, incluyendo aconteci-
mientos imaginarios y falsos recuerdos” (Portelli 
2002: 163). De ahí la necesidad de confrontar los 
testimonios orales entre sí y enriquecerlos con 
fuentes de archivo y de prensa, además de estu-
dios ya realizados (Hoffman, 1987).

De la violencia de la usurpación 
a la radicación

La pérdida territorial sufrida por los mapu-
che de Arauco a partir de la segunda mitad del 
siglo XIX se caracterizó por la ausencia de Estado 
como principal colonizador en beneficio de la pe-
netración de la propiedad privada, que consolidó 
su avance en el acceso a la tierra, principalmente, 

a través de los mecanismos de arriendo, donacio-
nes y “venta de acciones y derechos” (Molina s/f.; 
Foerster 2008 y 2018: 208-216). Tales mecanismos 
permitían sortear las restricciones a la enajena-
ción de tierras indígenas impuestas por el decreto 
de 14 de marzo de 1853 y por la ley de radicación 
del 4 de diciembre de 1866. Posteriormente, se 
permitió la libre enajenación de tierras indígenas 
en la Provincia de Arauco desde el río Paicaví y el 
lago Lanalhue hacia el norte (ley del 4 de agosto 
de 1874) y, luego, desde la ribera septentrional 
del río Tirúa (ley del 13 de octubre de 1875); es 
decir la exención abarcaba todo el departamento 
de Lebu y la parte norte del de Cañete (al sur de 
Tirúa los terrenos fueron declarados fiscales y las 
restricciones de venta se mantuvieron). Con estas 
liberaciones, y la subsiguiente legalización e ins-
cripción de los contratos de compra de tierras, 
comenzó la constitución formal de la propiedad 
particular en toda esa extensa área que, a la sazón, 
ya estaba extensivamente colonizada. Esto supuso 
la regularización de numerosos abusos anteriores 
de los propietarios privados contra los mapuches:

“Los contratos a partir de ese momento 
habían logrado establecer el traspaso de 
los terrenos arrendados a los mapuches 
en propiedad a los colonos chilenos que 
los usufructuaban….La libre enajena-
ción de tierras indígenas decretadas 
para Arauco generaba una serie de irre-
gularidades, abusos y fraude contra el 
indígena, al legalizarse muchos contratos 
de arriendo, hipotecas, compromisos de 
venta y otros diferentes, como contratos 
de ventas, lo cual constituía una forma 
velada de usurpación de tierras que con-
ducía al arrinconamiento del mapuche en 
el territorio comprendido entre Lebu y 
Tirúa” (Molina s/f.: 107).

En la memoria mapuche se ha conservado el 
recuerdo de este proceso. Como señala Lorenzo 
Neculqueo, actual lonco del sector de Tranaquepe, 
en Tirú:

Lorenzo: ¿Cómo entraron estos caballe-
ros aquí? No quitando, llegaron como 
arrendando, “¿Por qué no me arrienda 
un poquito de tierra, aquí, para criar un 
animalito? Y, yo le doy alimento y le voy 
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pagando”. Y convinieron, según el caci-
que, porque no había hartas familias. 
Los mayores caciques, en cada comuni-
dad, no habían más de tres, cuatro, más 
no habían, mandaban en todas las partes 
[…] Entonces le arrendaban ellos:  “Ya 
pues, pero el compromiso, tenemos que 
hacer un papel”. “Ya, pues”. “Y quere-
mos para esto nosotros, para tener una 
vaquita, dos, y nosotros los socorremos 
a ustedes”, le da triguito, le daría mone-
ditas, también, y le socorría así, pancito, 
de repente, quesillo, quesito […] “Ya 
pues, compadre, aquí hagamos, yo 
quiero hacer un cerco, lo encierro”. “Ya, 
listo no más”. “Pero tiene que firmarme 
la autorización”. “Sí, listo”. Le ponían 
el dedo, porque ni un mapuche sabía 
leer, le ponían el dedo, ahí: “Aquí, mira, 
vamos derechito al cerro, a ese cuadra-
do, acá”. Pasó un año más:  “Véndeme 
otro pedacito más, compadre. Ustedes 
mismos van a cuidar aquí, pasémoslo 
bien, y yo traigo más animales”. “Ya, 
pues”. Y así los otros también estiraban, 
cerro a cerro, plantaban una varilla acá 
y allá, listo. Y así se fue quedando con 
toda la tierra al final.
Pregunta:  O sea, eran arriendos y los 
hacían pasar por venta.
Lorenzo: Por venta, claro. Ahí tenía dere-
cho. Yo, eso le escuché a unos ancianos, 
una anciana así […] Y así comenzaron a 
entrar estos caballeros3.

Como señala el lonko Neculqueo, los pro-
cedimientos habituales para la adquisición de 
tierras por parte de colonos o chilenos se reali-
zaban con base en engaño:  la realización de un 
aparente arriendo que, gracias al desconocimien-
to del español por parte de la gente mapuche, era 
en realidad una compraventa de terreno, lo que 
les permitía hacerse dueño de toda la tierra. A 
consecuencias de este proceso de usurpación, se 
produjo una masiva retirada de las comunidades 
mapuches desde los terrenos despojados hacia 
aquellos espacios que se encontraban hasta en-
tonces libres de la presión colonizadora, y que se 
constituyeron por tanto en zonas de refugio. Junto 
a los terrenos ubicados al sur de Tirúa, la alta cor-
dillera de Contulmo fue uno de dichos espacios, 

también declarado fiscal, adonde llegaron nume-
rosas familias a establecerse:

Juan….Es que, fue fuerte la cosa. Los que 
se fueron de…, la familia mía era de aquí 
del lado de la costa, el lado de Quelihue, 
entre Ponotro y Quelihue, ahí vivía mi 
abuelo. De ahí los corretearon4, se fueron 
allá al lago, se fueron a tirar al otro lado 
del lago, a Huallepén Bajo. En Huallepén 
empezaron a formarse las comunidades.
Pregunta:  Ponotro, Quelihue, ¿eso es 
como de Cañete hacia la costa?
Juan:  Sí. Ahí vivía mi abuelo, Ignacio 
Viluñir Huilipan, ese era mi abuelo. Ahí 
tenían tierra. Por ahí se pusieron los 
huincas.
Pregunta: ¿Se fue mucha gente?
Juan:  Harta gente. En Huallepén, 
Tricauco, los Ñanco, se formaron cuatro 
comunidades. Ahí se fueron repartiendo 
ellos, porque esas eran tierras fiscales.
Pregunta: Y así como los Viluñir que se 
fueron para allá, ¿Qué otro apellido, qué 
otra gente se fue para allá?, apellidos 
Ñanco, me dijo Ud.
Juan:  Ñanco, varios. Ahí se fueron 
los Antimanes, los, estos otros, los 
Antimanes, los Reinao, ¿cuánto?, una 
familia larga que hay en Huallepén, los 
Reinao, yo los conozco a todos. Se fue 
harta gente5.

Como dijimos, en las comunidades mapu-
ches de Arauco está muy presente el recuerdo del 
lugar desde donde fueron echados y hacia donde 
llegaron. Se establece una conexión entre el lugar 
perdido y el lugar de refugio, las señas de lugar 
emergen prontas y nítidas para ir relacionando un 
recuerdo con un territorio perdido pero, a la vez, 
potencialmente recuperable. La realización de esa 
potencia se evidencia nítidamente en el siguien-
te testimonio, donde Santos Huenullán6 describe 
las tomas de terreno realizadas por cuatro comu-
nidades vecinas en la década de 1960. Con ellas 
se buscaba recuperar las tierras de las que habían 
sido despojadas un siglo  antes. Dichas recupe-
raciones se justifican a partir del momento de la 
“pérdida original”:

La realización de esa potencia a partir de la 
pérdida es lo que presenta el testimonio de Santos 
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Huenullán7 al referirse a las tomas de terreno que, 
ya muy avanzado el siglo XX, realizaron cuatro 
comunidades vecinas para recuperar las tierras 
de las que fueron despojadas alrededor de un 
siglo antes. Destaquemos cómo esas recuperacio-
nes posteriores se justifican a partir del momento 
de la pérdida original:

… [Decidimos] unirnos y pedir que 
las tierras volvieran a nosotros, porque 
sabíamos nosotros, porque siempre 
contaban, al abuelito de ellos que le que-
maron sus casitas en Puañil, a este lado. 
Y de ahí les quemaron sus casas a ellos, 
fueron a Cañete, cuando volvieron, es-
taban prendiendo las casitas y todas las 
cosas, los tenían en una reducción chica, 
donde queda al lado de una quebradita 
que hay, amontonados. Y ahí quedaron 
ellos y qué le iban a hacer, porque carabi-
neros, los camperos, todo, los plantaron y 
ahí quedaron. Entonces sabíamos que esa 
tierra era de nosotros, del abuelo, de los 
antepasados, porque eran dueños de aquí. 
El dueño efectivo era Epullán, Francisco 
Epullán se llamaba. Era lonco, porque 
lonco era el que mandaba todo el terre-
no […] Ellos llegaban, llevaban su gente 
y los plantaban nomás, ahí no avisan na, 
llegan. Nos reducían nomás y uno, como 
no había autoridad, así que ahí se queda-
ban ellos, y sin armas, sin nada, entonces 
ahí quedaron nomás [….] Y al refugiarse 
el lonco, los otros tienen que [seguirlo]. 
De esa manera nos desalojaron de esta 
tierra, le quemaron ahí, lo arrinconaron, 
adonde me crié yo, la reducción, ahí que-
damos nosotros […] Después siguieron 
juiciando8, pero no pasó nada9.

Como señalamos, hubo también comunidades 
que, frente a la desposesión de sus terrenos, en vez 
de desplazarse hacia otras áreas, permanecieron 
en la estrecha superficie a la que se vieron redu-
cidos por los usurpadores. No fue sino a partir de 
1898 que algunas de estas pequeñas zonas de re-
fugio fueron reconocidas por el Estado, cuando en 
Arauco comenzó a operar la Comisión Radicadora 
de Indígenas (1884-1929), en cumplimiento de 
lo dispuesto por la Ley de Radicación de 1866, 
otorgando Títulos de Merced sobre el reducido 

territorio que las comunidades efectivamente ocu-
paban. La constitución de la propiedad indígena 
reduccional en Arauco significó el otorgamiento 
de 77 títulos de merced, sobre un total de 9.700, 
59 hás., con una población radicada de 2.477 per-
sonas, lo que da una tasa de 3, 92 hectáreas por 
persona, la más baja entre todas las provincias en 
que operó la Comisión (González, 1986).

La influencia del sindicalismo minero en la 
lucha por la recuperación territorial

Frente a la violencia que encerró el proceso 
de expoliación recién señalado, la recuperación de 
las tierras se constituyó en la principal demanda 
de los mapuches de Arauco. No existe una inves-
tigación en profundidad sobre las formas en que 
esta demanda se gestionó desde las comunidades 
de la Provincia durante la radicación y hasta bien 
entrado el siglo  XX. La información disponible 
habla de gestiones intermitentes ante la autoridad 
encabezadas por los caciques y en la que actua-
ban conjuntamente varias comunidades. Por otra 
parte, se constata tanto la inexistencia de actividad 
en Arauco de las macro organizaciones mapuches 
de la primera mitad del siglo  XX, la Sociedad 
Caupolicán y la Federación Araucana, como la 
ausencia de una organización que articulara y 
representara consistentemente su demanda por 
tierra (Foerster 2018:  257-269). La frase recién 
citada de Santos Huenullán:  “Después siguieron 
juiciando, pero no pasó nada”, quizás da cuenta 
de ello.

Sin embargo, la demanda por la restitución 
de tierras en Arauco encontró otro cauce por el 
cual desarrollarse. En las tres primeras décadas 
del siglo  pasado, se dejó sentir sobre el mundo 
mapuche provincial la influencia ejercida por 
los movimientos y partidos de raigambre obrera, 
fundamentalmente los Partidos Comunista y 
Socialista. Ello le dio un matiz de clase al accionar 
y al discurso de la dirigencia provincial mapuche. 
El contexto de esta relación está dado por la cerca-
nía geográfica de las comunidades y reducciones 
mapuches de la zona con los importantes yaci-
mientos de explotación carbonífera situados más 
al en el norte (Lebu, Curanilahue, Arauco y Lota), 
en los que se desarrolló, desde muy temprano, un 
poderoso activismo sindical y partidario, inserto 
en el marco de las luchas obreras. En esos cen-
tros se estableció un contacto histórico entre el 
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mundo sindical e importantes sectores del mundo 
mapuche, vehiculado principalmente a través de 
la inserción laboral de muchos mapuches en las 
faenas carboníferas.

Cuando contaba con 17 años, el dirigente 
Juan Neculqueo, del sector de Huentelolén en la 
comuna de Cañete, ingresó a trabajar a las minas 
y allí se afilió al partido comunista:

Juan:… Yo soy el único que quedó 
como familia, como el grupo fami-
liar Neculqueo Catrileo y una hermana 
menor […] Y, después cuando volví acá 
me puse a disposición de las organizacio-
nes, ya fui werkén, como emisario para 
llevar esto acá y allá, empecé ya. Pero 
mucho antes que fuera al servicio militar 
yo era, había pasado yo en Lota, trabajé 
en la mina carbonífera, tenía 17 años [en 
1952]. Trabajaba en la mina carbonífera, 
en el pique grande, se llamaba Arturo el 
pique grande, Arturo Cousiño […] En 
Lota, ya participaba en las juventudes 
comunistas.
Pregunta: Porque los sindicatos eran muy 
fuertes, todo eso.
Juan:  Claro, habíamos como 15.000 
obreros todavía en ese tiempo, era una de 
las organizaciones más fuertes que había 
en Chile10.

El ingreso al Partido Comunista a través de 
la conexión minera está presente también en los 
inicios de la trayectoria directiva del recordado 
lonco de la comunidad de Choque (ribereña del 
Lleu Lleu), Lorenzo Carilao. Su hijo Juan Carilao 
señala:

Juan: Fue, claro, digamos primero…uno 
de los primeros dirigentes del partido, fue 
él, claro, porque aquí no, nadie conocía 
eso. Y él no sé cómo entró a eso y le gustó 
y siguió en eso.
Pregunta: ¿Y usted sabe cómo, él trabajó 
en la mina?
Juan:  No, no, él nunca trabajó en las 
minas. Él, no sé, dice que por su expe-
riencia propia llegaba gente a la casa, 
llegaban así de repente, negociantes, 
vendiendo cosas, así, entonces ahí con-
versaban que eran ellos mineros y le 

decían que los mineros estaban igual 
como la conversa que les hacía él, que 
aquí los mapuches estaban arrinconados 
y sin embargo el fundo tenía tierra de 
sobra, tenía inquilinos y todos esos lo pa-
saban bien y la gente, los verdaderamente 
[mapuches] estaban reducidos en comu-
nidades y obligadamente [tenían que ir 
a] trabajar al fundo, porque ahí estaba la 
comida, porque antes, los mapuches no 
sembraban, por las tierras que no daban11.

La primera expresión pública de esta con-
fluencia se dio a partir de 1940, en el contexto de 
los gobiernos del Frente Popular. En ese momen-
to el Partido Comunista contaba con una orgánica 
específica para acoger y articular la demanda 
de las comunidades mapuches:  el Frente Único 
Araucano (FUA), nacido un año antes en Temuco 
(Foerster y Montecino, 1988: 158). La rama pro-
vincial del FUA en Arauco tuvo su base principal 
en la reducción de Pangue (actual comuna de Los 
Álamos), hasta donde llegaron dirigentes de la 
zona carbonífera a incentivar el establecimiento 
de esta organización (Foerster 2018:  259-269 y 
290-291). Debe añadirse que durante esa década 
el partido comunista llegó a ser la principal fuerza 
política provincial. En las elecciones de regido-
res de abril de 1947, el PC eligió 14 regidores en 
la provincia, entre los cuales estaba el presidente 
del FUA provincial, Juan Aniñir Cheuquelen (de 
Pangue). El FUA provincial contó además, du-
rante esa década, con otros dos regidores en las 
municipalidades de Cañete y Los Álamos. La pro-
mulgación de la Ley de Defensa de la Democracia 
en 1948, que proscribió al Partido Comunista, 
significó el fin abrupto del FUA y el apresa-
miento de algunos de sus dirigentes, como su 
secretario general Pedro Yevilao Catrilelbun (tam-
bién de Pangue), quien estuvo relegado en la Isla 
Quiriquina (Foerster 2018: 269)12. Los dirigentes 
más cercanos a la izquierda conformaron en 1953 
la Asociación Nacional de Indígenas de Chile y 
después en la Federación Campesina e Indígena, 
ligada al PC (Foerster y Montecino, 1988: 170 y 
Foerster 2018: 294).

No obstante la proscripción, el partido co-
munista prosiguió con sus actividades en la zona. 
El esfuerzo del PC por formar a sus cuadros y 
darles seguimiento tuvo un especial efecto en 
sus militantes mapuches, muchos de los cuales 
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contaban con una escolarización muy baja, o ca-
recían totalmente de ella. El adoctrinamiento lo 
proporcionaba el partido en distintas instancias de 
formación:

Juan Carilao: Pero siempre en cualquier 
discurso él [su padre] decía: “El Partido 
Comunista me educó y por eso aprendí y 
por eso sé adónde estoy, y sé que [los co-
munistas] no son igual que estos traidores 
que le venden la pomada a uno y después 
lo traicionan con el mismo puñal”.
Pregunta: ¿Su padre empezó a leer con el 
partido?
Juan Carilao: Sí
Pregunta: ¿O en la escuela?
Juan Carilao:  No, después se educó así 
[…] Si también lo llevaron, tuvo unos 
cursos decía, en Lota, ahí, no sé dónde 
[…] Y después ya fue, digamos, un pro-
fesor más acá en la zona.

Posteriormente, la influencia sindical y par-
tidaria en el movimiento mapuche provincial 
se expresó en el activismo protagónico que un 
amplio abanico de dirigentes de raigambre car-
bonífera (mapuches y no mapuches) tuvo en 
las luchas por la recuperación y ampliación de 
las tierras por diversas comunidades mapuches, 
luchas que tuvieron su cúspide durante la reforma 
agraria emprendida por el Estado chileno entre 
1960 y 197313. Aquí jugaron un papel especial 
los esfuerzos emprendidos por formar sindicatos 
campesinos en las comunidades mapuches.

Jovelino Liencura fue uno de los más destaca-
dos activistas provinciales en la promoción de la 
ley de sindicalización campesina promulgada en 
1967. Nacido en Quiapo, al norte de Lebu, muy 
joven ingresó a trabajar a las minas de carbón de 
Lebu donde se hizo dirigente sindical y también 
comunista. En 1966, por orden partidaria tuvo que 
reorientar su activismo:

…El año 66 yo renuncié [a la dirigencia 
sindical minera] porque a mí me sacó la 
Central Única Nacional de Trabajadores 
cuando se inicia, o sea cuando sale la 
ley de sindicalización campesina. Y les 
expliqué a los trabajadores por qué, que 
aquí existían las organizaciones que so-
lucionaban los problemas de los mineros, 

y que había aprendido mucho de ellos, y 
la realidad que aprendí mucho de ellos, 
y [que] yo me iba a servirle a gente que 
necesitaba personas quienes también los 
instruyeran en cómo defender sus inte-
reses, en las reducciones. Y bueno, eso 
fue lo que se planteó de acuerdo a los 
dirigentes a nivel nacional […] y en ese 
entonces el PC fue el que me llevó a mí, 
el PC me financiaba a mí14.

Su elección por parte del partido obedeció a 
su condición de mapuche: “Una, que me trajeron 
para acá porque existían muchas reducciones in-
dígenas por estos lados de Cañete, y el problema 
indígena, cuando llegaban los blancos, los huin-
cas, no los pescaban por haber sido traicioneros, 
qué sé yo, en la cuestión de la llegada, entonces yo 
calcé ahí. Me metía dentro de las reducciones, no 
tuve mayores problemas en ninguna parte [….] yo 
cuando llegaba a las reducciones me identificaba 
como indígena”15.

El afán por “instruir” y “organizar” a las 
comunidades mapuches en la defensa de sus in-
tereses se enfocó prontamente en la lucha por la 
recuperación de las tierras usurpadas:

Y empecé, de aquí le pegaba un buen poco 
al sistema de cómo anteriormente tenían 
las escrituras, por la posesión efectiva de 
los mapuches, las reducciones, y donde 
existían las ventas, vendían una hectárea 
y le tenían tomado 20, 50, 100 hectáreas 
a los mapuches. Entonces empecé a ver 
todo eso, y empezamos a pelear las tie-
rras, claro, porque si se hallaban en dos 
hectáreas y les tenían tomadas 100 hec-
táreas a las reducciones, entonces. Y ahí 
empezaron las tomas de tierras también. 
Formando sindicatos, tomas de tierra, pi-
diendo la devolución de las tierras a los 
mapuches. Y en eso me las gané16.

Había, sin embargo, un aspecto que entorpe-
cía la consecución de este objetivo:  la dificultad 
para conformar una representación colectiva que 
agrupara a un conjunto de comunidades en la de-
manda por la ampliación y restitución de tierras:

Jovelino: Ellos, nunca se les pudo sacar 
eso, ellos su directiva, todo, pero cuando 
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[había que unirse] salían en bandada, por 
ejemplo reducción tanto, Ranquilhue 
Chico, Ranquilhue Grande, Choque, y 
cada una salían sus dirigentes, pero salían 
dos de cada parte.
Pregunta:  O sea, ustedes [PC] tenían 
que entenderse con cada reducción 
específicamente.
Jovelino: Eso es. Cada uno se manejaban 
ellos. Y nunca se les pudo sacar, yo creo 
que ahora están en las mismas. Y ellos 
confían en los dirigentes que tienen en sus 
reducciones, en su sector, y desconfían 
hasta de cualquier otro de al lado que sea 
dirigente mapuche. Es muy desconfiado 
el mapuche, nuestra raza es desconfiada 
[…] [En cambio,] en Huentelolén fue 
fácil, no fue tan difícil. Costó menos ahí, 
a pesar de que había más analfabetismo, 
pero costó menos ahí.

Si bien la división interna constituye un rasgo 
característico de las comunidades mapuches ru-
rales, de acuerdo al testimonio citado este habría 
tenido una expresión más acentuada en el caso de 
la Provincia de Arauco.

El impacto de la reforma agraria en las 
comunidades de la Provincia de Arauco

La afirmación de Liencura acerca de la de-
bilidad de la representación colectiva debe ser 
relativizada, especialmente para el momento his-
tórico que se afrontaba. La implementación de 
las políticas de reforma agraria durante ese pe-
ríodo tuvo en las comunidades mapuches de la 
provincia de Arauco un impacto y significación 
especial17. Ya desde inicios de los sesenta, y du-
rante todo el transcurrir de esa década y principios 
de la siguiente, se manifiesta, si bien de manera 
episódica, una capacidad organizativa supraco-
munitaria capaz de gestionar de manera exitosa la 
demanda por la restitución y ampliación de tierras. 
En su surgimiento jugó un papel muy importante 
la vinculación, ya para entonces suficientemente 
madura, entre determinados sectores del mundo 
mapuche y las organizaciones sindicales y parti-
darias que operaban en las cercanas explotaciones 
carboníferas.

A lo largo de esos años, las diversas agrupa-
ciones mapuches de Arauco, dirigidas en su gran 

mayoría por militantes o simpatizantes del Partido 
Comunista, y en menor medida del Socialista, 
fueron presionando a las autoridades locales y na-
cionales para conseguir la ampliación o restitución 
de las tierras usurpadas. La estrategia preferente 
de presión fueron las tomas de terrenos. Dirigidos, 
apoyados y/o acompañados por un plantel de ac-
tivistas, líderes sindicales y campesinos así como 
por diputados, senadores y regidores de los parti-
dos mencionados, los mapuches fueron ocupando 
fundos en poder de grandes terratenientes locales. 
Algunas de las tomas generaron un gran impacto 
provincial e, incluso, nacional.

Los resultados de este proceso en términos de 
cantidad de tierras recuperadas pueden calificarse 
de exitosos. En el decenio que corre entre 1962 
y 1972 (es decir, considerando las tres etapas de 
la reforma agraria), el Estado chileno entregó en 
toda la provincia un total de 18.699 hectáreas 
de terreno a 298 parceleros mapuches. Para di-
mensionar esta cifra, debe recordarse que, en la 
misma provincia, el Estado entregó, vía títulos de 
merced, un total de 9.700 hectáreas. Es decir, al 
final del proceso de reforma agraria los mapuches 
de Arauco vieron duplicadas sus tierras en rela-
ción a las que se les reconoció en el proceso de 
radicación (Foerster 2018: 320).

A medida que aumentaban las ocupaciones de 
tierras, estas fueron desplazándose desde el norte 
al sur del territorio. No fue casualidad que esa 
cadena se iniciara en la zona aledaña a la reduc-
ción de Pangue, en la comuna de Los Álamos. Fue 
allí donde el FUA sembró su simiente en los años 
cuarenta y allí vivían todavía algunos de los anti-
guos dirigentes comunistas, como Pedro Yevilao 
Catrilelbun, expresándose nuevamente la inciden-
cia de dicho Partido en el desenvolvimiento de 
estos acontecimientos. La toma de la Isla Pangal 
(Departamento de Lebu), un terreno en poder de 
Carlos Larroulet, iniciada el 25 de enero de 1962 
y que se prolongó cerca de dos meses, involucró 
a cinco comunidades aledañas, y se constituyó en 
“el paradigma de la lucha por la tierra” (Foerster 
2018: 287).

Alfredo Aniñir, de la reducción de Pangue, 
entonces de catorce años, estuvo en la toma acom-
pañando a su padre:

…Estábamos más cerca de la isla Pangal, 
estábamos más cerca. Entonces, la gente 
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ahí iban a echar sus caballos, echar sus 
bueyes. Lo hacían pastar un rato, de ahí 
los traían porque ya, escaseaba el pasto 
[…] entonces iban escondidos, y estos 
señores cuando los veían ahí, tocaba 
que los pillaban, ellos los agarraban, los 
tomaban detenidos, los detenían y los lle-
vaban para Yeneco [donde estaba la casa 
patronal de Larroulet] y tenían que pagar-
le el perjuicio del talaje. Esa orden tenían 
ellos, por lo que ellos decían […] Esto 
[la toma] ellos ya lo tenían planificado, 
pero estaban unidos, aliados con 5 co-
munidades, Pangue, Trauco, Pitracuicui, 
Ranquilco y Rucaraqui, esos, las 5 re-
ducciones. Si todos en la comunidad 
de Pangue, por lo menos hay, iban algo 
como 10 personas, y en Trauco iban otras 
2 o 3 personas, así en Pitracuicui, iban 
4, Ranquilco iban como 5 personas, una 
cosa así. Y Rucaraqui iban otros 5 más. 
Así que tanto, tanto, se juntaron todos, 
pero la lucha fue de las 5 comunidades. 
Donde ellos enfrentaron esta lucha del 
Pangal18.

Al cuarto día, y después de resistir un violen-
to intento de desalojo por parte de carabineros, los 
ocupantes recibieron la nutrida visita de apoyo 
de representantes políticos, a lo que se sumó en 
las semanas siguientes la ayuda brindada por in-
tegrantes de base y dirigentes de los sindicatos 
mineros:

….Y otra gente, otras pocas personas 
salieron [de la toma], se retiraron ahí, 
porque venían a encontrar otros funcio-
narios que iban a llegar. Cuál eran los 
funcionarios, incluso después llegaron. 
Fue un diputado, un senador, todos eran 
del Partido Comunista. Fue un periodis-
ta, llegó un presidente de una federación 
agrícola, fue don Pascual Melita [regidor 
por Los Álamos], que ese era uno de los 
coordinadores, llegó el señor diputado, 
don Santos Leoncio Medel19, todavía 
me acuerdo del nombre, y el senador, 
don Luis Corvalán20. Esas son las per-
sonas importantes que llegaron ahí […] 
(Alfredo Aniñir).

Asimismo, el testimonio de Alfredo Aniñir 
destaca la enorme solidaridad recibida por quie-
nes realizaron la toma:

Entonces ahí llegaron, fíjese, y nosotros, 
una alegría grande, como niños, alegría, 
porque vimos tanta gente. Detrás de esos 
venían más personas, total, venía un 
grupo, fíjese, pero hartos. Yo dije: “¿De a 
dónde salieron tanta gente?”, si habíamos 
poquitos, antes de eso habíamos pocos 
[…] Pero, después, todas las semanas, 
los fines de semana, los días domingos 
llegaron, ahí llegaba cualquier gente de la 
zona minera, a visitar llegaban sus 20,15, 
30 personas. Todos nos venían a visitar 
los días domingos. Venían de Pilpilco, 
después venían de Lebu, venían de 
Plegarias, venía otro grupo de Coronel, 
de Lota, toda esas partes, venían a visi-
tar. Todos llevaban cajas y cajas, traían 
cosas, víveres. Gracias a ellos, gracias a 
la sindicalización, de todos los aportes 
de los obreros, de todos, de todo lo que 
cooperaron ahí se ganó la lucha Pangal. 
Y si no hubiera sido por eso, a lo mejor 
todos los dirigentes mayores se habrían 
venido, porque ya no había pan, ya no 
había alimento, todo eso. Y a voz de eso, 
como ya hubieron comentarios de que ahí 
la gente recibió mucha ayuda, personas 
que fueron opositores en ese momento, 
en esos días fueron opositor, y también 
[se sumaron luego] por recibir la ayuda 
(Alfredo Aniñir).

A fines de marzo de 1962, los ocupantes lo-
graron la recuperación de la Isla Pangal. A partir 
de ese momento y hasta su subdivisión en 1980, 
las cinco comunidades ocuparon colectivamente 
el terreno como empastada para sus animales. 
Fue la primera gran recuperación de terrenos para 
los mapuches de Arauco en todo el siglo XX. El 
impacto de este hecho fue enorme en toda la pro-
vincia, y más allá de ella21. Para las comunidades 
mapuches se convirtió en un hito:

…A fin de marzo se ganó la lucha del 
Pangal. Entonces, en ese año, en ese 
año fíjese, aquí no se mejoró solamen-
te los campesinos, los de isla Pangal, 
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porque esta lucha, esto fue publicado 
a nivel nacional, fue la primera lucha 
de la Provincia de Arauco que se dio el 
año 1962, una recuperación de tierra, 
que recuperaron los mapuches. Y este 
comentario fue, llegó hasta internacio-
nal. Comentarios, diarios, qué sé yo […] 
En esos años, que se puede decir que se 
abrió la puerta y Chile, fíjese, abrió la 
puerta, se mejoró, no solamente nosotros, 
sino [también] los campesinos, la zona 
minera, empleados públicos, todo, fíjese 
fue un mejoramiento, porque se les dio, 
como que se le torció la mano a la dere-
cha, hubo mejor educación […] De ahí ya 
empezó a continuar, porque después ya, 
otro dijo lo mismo, ya, como se ganó la 
Isla Pangal, así que, después empezaron 
a expropiar fundos y así fueron. Fue una 
historia tremenda esta, pero fue nada más 
que por la lucha de la Isla Pangal, ese fue 
el punto de referencia (Alfredo Aniñir).

La recuperación de El Pangal gatilló una serie 
de nuevas ocupaciones de terrenos protagonizadas 
por comuneros mapuches que buscaban presionar 
a las autoridades para que procediera a expropiar 
fundos22. Una consecuencia de esto fue la reac-
tivación de la vida organizativa al interior de las 
comunidades mapuches. Silvia Naín, de Pangue, 
cuyo padre participó en la toma del Pangal, relata:

….Entonces, después se empezaron a 
afirmarse de los dirigentes y ahí se nom-
braron dirigentes, se nombró un dirigente 
por cada territorio. Así que había como 
seis dirigentes. Y estos dirigentes fueron 
gestionando y eso, lo avisaban:  “Ya, tal 
día nos vamos a tomar el fundo tal, así 
que el que no tiene tierra tiene que ir para 
allá”. Y todo escrito, con toda la cosa. Si 
eran casados, si no eran casados, cuántos 
hijos, de qué vivían. Hacen un diagnós-
tico bien acabado, la misma gente de la 
comunidad23.

Junto con ello, se reactivó la coordinación y 
la cooperación entre las diversas comunidades de 
Arauco. Durante la misma toma del Pangal, los 
ocupantes no sólo obtuvieron el apoyo sindical y 
partidario, sino que también recibieron la visita de 

representantes de comunidades mapuches, sobre 
todo del sur de la Provincia:

Santos Huenullán:  Claro, yo ya estuve 
también en El Pangal. Estuve conver-
sando con los dirigentes antiguos. Yo 
era joven, [tenía] 17 años, los loncos 
me nombraron como delegado, como 
yo sabía leer un poquitito, me tiraron 
como delegado. Y estuve allá en la Isla 
del Pangal, como dos fuimos. Ahí tenían 
ruquitas todos, 40 ruquitas, así. Allí, es-
taban ellos, los peñis. Fue un Nguillatún, 
ahí llegamos, estaban rogando a mi Dios, 
como para que les saliera bien esto24.
Pregunta:  ¿Y qué fue lo que Ud., más 
aprendió cuando estuvo en El Pangal? 
¿Qué fue lo que más le impresionó?
Santos: Mire, cuando fui para allá, lo que 
más me interesó fue la unión que tenían 
ellos entre jóvenes, hermanos, adultos, 
todos unidos con su casita y hacían reu-
nión y todos eran de una, o sea, estaban 
de acuerdo todos, luchar y reconquistar 
su terrenito. Entonces, eso fue lo que me 
gustó, la unidad, el trabajo de unidad 
con sacrificio, […] Y ahí empecé a tra-
bajar […] Entonces, después, los peñis 
de Pangue también vinieron, vinieron 
dos delegados […] así ellos vinieron, en-
tonces ya aprendieron la gente, también 
y ahí se empezó a trabajar aquí, unidos. 
Después, ya nos organizamos, ya nos 
unimos y ahí se empezó a luchar por este 
fundo, claro, para hacer algo, para apren-
der o para reconquistar nuestras tierras, 
porque esta tierra era nuestra, de nuestros 
antepasados. De esa manera, con luchas, 
uniéndonos todos los peñis, entonces, de 
a poco ya van, nos van devolviendo…

Como vemos, las vinculaciones entre las co-
munidades mapuches se intensificaron al ritmo 
de las tomas en diversas zonas de la Provincia. 
Como consecuencia inmediata de la restitución 
del Pangal a los mapuches, el fundo Pangue (de 
propiedad de la familia Eyheramendy), aledaño 
a la reducción del mismo nombre, fue el prime-
ro en expropiarse25. Allí se constituyó la Colonia 
Indígena Rosa Esther Rodríguez de Alessandri, 
beneficiando con parcelas a mapuches de las 
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cinco comunidades que ocuparon el Pangal. Nos 
encontramos en la primera etapa de la reforma 
agraria, bajo la ley Nº 15.020, promulgada por el 
Gobierno de Alessandri en 1962, donde la figura 
de la colonia indígena suponía la entrega de par-
celas individuales a los asignatarios, en contraste 
con lo que ocurriría en los asentamientos, a partir 
del Gobierno de Frei Montalva, donde los asen-
tados usufructuarían colectivamente, hasta la 
parcelación definitiva, el terreno entregado tras la 
expropiación.

Apenas un mes después de concluida la toma 
en el Pangal, y luego de que el delegado Santos 
Huenullán volviera a su reducción en el sector de 
Huape (al sur de Cañete), se produjo la toma del 
fundo, de propiedad de la familia Ormeño. Las 
comunidades reduccionales de Pocuno, Collico, 
Puañil Chico y Puañil Grande entraron a princi-
pios de mayo de 1962 y contaron, nuevamente, 
con el apoyo de parlamentarios del PC y de ma-
puches de otras comunidades:

Sí, Santos Leoncio Medel, yo lo conocía 
antes, él venía por acá, porque, antes de 
ser parlamentario, o sea, se ubicaba con 
las comunidades, conversaba con las 
comunidades para ayudarlos. Eran cons-
cientes, o sea, tenían buenas ideas con el 
pueblo mapuche. Entonces uno agrade-
ce bastante que aquellos parlamentarios 
ayudaron bastante, [dando] orientación, 
todo eso. Siempre me recuerdo de Jorge 
Montes, era parlamentario26 que vino 
a apoyar. Estuvo en la toma, aquí en 
Huape, digamos, si alojaba junto con no-
sotros, dándole charla, claro y como hay 
que unirse, con buenas ideas, pero jamás 
nunca nos dijeron que hay que tomar las 
armas, no “hay que ir conscientemente, 
si cae alguno detenido, vayan ustedes [y] 
declaran ‘por esto, por esto y por esto’”.
Y aparte nos ayudaron los peñi de Lautaro 
y de Choque, allá también del sur vinieron 
a apoyarnos […] Todos esos me acuerdo 
que esos ayudaron bastante, los peñis de 
las comunidades, porque nosotros pedía-
mos ayuda a ellos y ellos llegaban o se 
ofertaban a ayudar, porque no teníamos 
plata para abogados, entonces, ahí nos 
fuimos uniéndonos con ellos y ayudaron 
bastante… (Santos Huenullán).

Gracias al impulso y la experiencia del 
Pangal, el proceso aquí fue mucho más fluido. 
Luego de una semana del fundo Huape en toma, 
se comenzó a negociar la expropiación en bene-
ficio de las cuatro comunidades implicadas. Allí 
se constituyó la Colonia Indígena Federico Peña 
Cereceda, la que, junto a la de Pangue, fueron las 
únicas Colonias Indígenas implementadas en la 
Provincia de Arauco, terminando así la entrega 
de tierras a mapuches de esta zona por parte del 
Gobierno de Alessandri (Foerster 2018: 302-310). 
No obstante, sobre la Corporación de Reforma 
Agraria (CORA) como sobre las autoridades 
provinciales se dejó sentir una presión crecien-
te (tanto de mapuches como de inquilinos no 
mapuches) por acceder a la tierra que el Estado 
comenzaba a redistribuir. Muchas de estas auto-
ridades tenían vinculaciones o pertenecían a los 
grupos terratenientes que veían disminuir sus pro-
piedades. La amenaza de un desborde violento era 
esgrimida como el principal argumento para ace-
lerar el proceso de parcelación, pero también era 
el justificativo para solicitar la adopción de medi-
das de fuerza. En un oficio confidencial enviado al 
ministro del interior por el gobernador de Cañete, 
Pedro Montory Athens, el 29 de septiembre de 
1963, se señala:

Como es de su conocimiento a raíz de 
los serios incidentes de fines de 1961 y 
de 1962 en los Departamentos de Lebu 
y Cañete, por ocupaciones ilegales de 
fundos particulares por grupos mapuches 
y de manera de buscarle una solución 
a ese problema, la Corporación de la 
Reforma Agraria adquirió en estos lu-
gares varios predios, con el objeto de 
hacer una parcelación a los indígenas, 
bajo control y supervisión técnica de 
funcionarios de esa Corporación….Sin 
embargo hemos tenido conocimiento 
que en las reducciones indígenas, espe-
cialmente en las partes cercanas a estos 
predios adquiridos, se han venido a ins-
talar activistas comunistas venidos de 
Tomé, Curanilahue y otros puntos. Estos 
han estado adoctrinando a esta gente in-
culcándoles que el Gobierno ha tomado 
estas medidas gracias al plan de agita-
ción que ellos han organizado y por lo 
tanto que para aspirar a obtener tierra 
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es indispensable, como cuestión previa, 
incorporarse al Partido Comunista…..
Existe el temor de que esto pueda deri-
var en una ocupación ilegal de algunas 
de estas propiedades u otras particulares, 
lo que tiene muy alarmados a muchos 
agricultores. Por coincidencia, en visi-
tas que han efectuado entre los sectores 
indígenas de la zona, funcionarios de 
Asuntos Indígenas de Temuco, cuyo jefe 
era de raza mapuche, para hacer empa-
dronamientos y otras encuestas, ellos lo 
han interpretado como un estímulo a sus 
pretensiones reivindicatorias, lo que en 
conjunto está despertando y alimentando 
una lucha racial que puede degenerar en 
graves hechos posteriores, lo que natural-
mente está hábilmente estimulado por los 
agitadores comunistas, que abundan por 
nuestra cercanía a los grandes centros mi-
neros del carbón….en los fundos Pangue 
y Sara de Lebu los inquilinos chilenos 
que se han resistido a plegarse a estos 
elementos disolventes, están amenaza-
dos por los mapuches de expulsarlos a 
la fuerza de esos lugares y no permitirles 
que vayan a permanecer como parcele-
ros…..Estas circunstancias confirman la 
aspiración de mucho tiempo de la gente 
de esta zona, que es la de contar con un 
contingente militar en esta provincia, que 
es de las únicas del país que no cuenta 
con ella, y donde, por nuestro aislamien-
to y el peligro que significa vivir rodeado 
de minerales carboníferos y reducciones 
indígenas, se justifica más que en muchas 
otras partes la existencia de un cuerpo de 
esa naturaleza. Con su sola presencia 
cumpliría una misión de garantía y tran-
quilidad para toda nuestra gente que está 
viviendo en una inquietud constante27.

En representación de “nuestra gente”, la au-
toridad provincial, atenazada entre los peligros 
que representaban los minerales de carbón y las 
reducciones indígenas, terminó solicitando el es-
tablecimiento de un contingente militar. Junto con 
apelar a la recurrida idea de la manipulación de los 
mapuches por activistas de izquierda, el goberna-
dor alerta sobre una eventual “lucha racial” que 
pudiera desatarse entre “mapuches” y “chilenos” 

a propósito de la aplicación de las políticas de 
redistribución de tierras. El informe del goberna-
dor realiza aquí una distinción implícita: sitúa la 
“lucha racial” entre mapuches y chilenos pobres, 
desposeídos de tierra, dejando fuera a los terrate-
nientes, casi como una constatación del retroceso 
que estos últimos comenzaban a experimentar 
en el panorama provincial y nacional. Tanto en 
la Colonias Indígenas del período de Alessandri 
como en los asentamientos posteriores, junto a 
beneficiados mapuches, ingresaron y fueron asig-
natarios de parcelas ex inquilinos no mapuches 
de los fundos expropiados, quienes se vieron así 
favorecidos por la presión, vía tomas, que ejercie-
ron los mapuches. Ahora, ¿esta “lucha” era real 
en esos momentos? y, de ser así ¿tenía la gravedad 
que el gobernador le asignaba?

Como se sabe, durante el Gobierno de Frei 
Montalva se dio un giro en la modalidad de acceso 
a la tierra, de acuerdo a lo dispuesto por la ley 
de reforma agraria Nº  16.640 de 1967. De la 
parcelación individual inmediata aplicada en las 
colonias indígenas se pasó al usufructo y explo-
tación colectiva de la tierra entregada, devenida 
en asentamiento (hasta su posterior parcelación 
definitiva). El asentamiento, entonces, suponía 
desarrollar una organización colectiva de ges-
tión: tener una directiva, buscar asesoría técnica, 
planificar, asignar y supervigilar diversas tareas, 
preocuparse de la comercialización y del reparto 
de beneficios y utilidades. Por los testimonios con 
que contamos, en las dos Colonias Indígenas de 
la provincia no hubo mayores dificultades ni en-
frentamientos entre asignatarios mapuches y no 
mapuches. En los asentamientos la situación fue 
un tanto diferente, en lo que incidió directamen-
te el referido cambio en el acceso y gestión de la 
tierra entregada.

El 21 de abril de 1965 se produjo la toma 
simultánea de cuatro fundos en diferentes luga-
res de la provincia:  Antiquina, Lloncao, Paicaví 
(en la comuna de Cañete) y Elicura (comuna de 
Contulmo), lo que generó un enorme impacto. 
La acción coordinada reveló la fuerza que había 
alcanzado la articulación entre diversas comuni-
dades mapuches para presionar por el acceso a 
la tierra. Refrendaba, asimismo, la persistencia 
del apoyo brindado a las comunidades por diver-
sos dirigentes y parlamentarios de los Partidos 
Comunista y Socialista. Las autoridades intenta-
ron disuadir a los ocupantes, señalando que las 
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gestiones para expropiar los fundos darían una 
pronta solución a su demanda.

Una vez expropiados, y comenzando el proce-
so de formación de los respectivos asentamientos, 
se manifestó con nitidez la tensión entre los ex 
inquilinos no mapuches y los mapuches ocupan-
tes, muchos de los cuales habían sido trabajadores 
afuerinos de los mismos fundos. Alberto Huenupi, 
de la reducción Juanico Antinao, que fue uno de 
los líderes de la toma del extenso fundo Antiquina 
(de propiedad de la Sucesión Harismendy) y, pos-
teriormente, presidente del asentamiento, relata:

Así que ahí nos tiramos los mapuches por 
la tierra también del fundo. Y los inquili-
nos, ellos estaban de acuerdo con la lucha 
por la libreta del seguro, la asignación 
familiar, y las ocho horas, eso perfecta-
mente de acuerdo con uno. En lo que no 
estuvieron muy de acuerdo, es que querían 
la tierra para ellos. Así que los inquilinos 
estuvieron en contra de nosotros, antes 
de que se formara el asentamiento, no 
querían que nosotros entráramos, porque 
nosotros queríamos tener una igualdad 
porque habíamos mapuches que no tenía-
mos nada más que el puro trabajo nomás, 
no teníamos casa, no teníamos animales, 
no teníamos goce, ninguna cosa. Entonces 
nosotros dijimos “esto no puede ser”, y 
los diputados nos decían igual también. 
Así que, principalmente, los que lucha-
ban por las tierras eran más los mapuches 
que los inquilinos. Porque el inquilino no 
tenía tierra, pero si tenía su goce, y el ma-
puche siempre arrinconado, arruinado en 
una hectárea o media hectárea de tierra, ¡y 
ahí qué más!, no tenía animales, no tenía 
ovejas, no tenía chanchos.

La situación fue resuelta en favor de los 
mapuches, que consiguieron convencer a los in-
quilinos de incorporarlos en pie de igualdad en los 
asentamientos, apoyados también por los diputa-
dos Fierro y Medel:

Y cuando los inquilinos estaban en contra 
de nosotros…vino un dirigente que se 
llamaba Pedro Romero, ese era un diri-
gente que andaba en operaciones para 
acá. Entonces él sabía que los inquilinos 

estaban en contra de los mapuches, y les 
dijo en una reunión: “Ustedes son inqui-
linos, y si hacen, dejan a un lado a los 
mapuches, ustedes nunca van a ganar la 
pelea, tienen que luchar juntos”. Y así fue 
la cosa, porque no sacaban nada, si ellos 
querían tierra independiente, tener por 
su nombre, si no se unían con nosotros 
¡qué es lo que iban a hacer!, seguían de 
inquilinos, y a lo mejor nosotros ganába-
mos la pelea en otro lado, ¿y en otro lado 
van a tener tierra? […] Así que en eso, 
hicimos toma, todo el fundo, los mismos 
diputados, Fierro28 y Medel29, nos decían 
“oigan compañeros, esto no va a durar 
más de dos años, el fundo tiene que ser 
expropiado” […] Ya, se empezó a formar 
el asentamiento. Bueno, según, en la ex-
propiación del fundo era para todos y, una 
vez que se expropió el fundo, entramos a 
ser asentados. Ahí entramos ciento cinco 
asentados, y de esos cuarenta eran inquili-
nos del fundo. Y en eso también ganamos 
la lucha nosotros a los inquilinos, porque 
el primer presidente del asentamiento fui 
yo. Entonces había jóvenes ya que traba-
jamos pal [19]67 al [19]73, como siete 
años en el asentamiento, y todos esos 
años lo dirigí yo. Y luego ya nosotros nos 
fuimos a cooperativa, el [19]68, y yo tam-
bién fui el presidente de la cooperativa, si 
yo andaba en todas las parás [se ríe]30.

El testimonio de Huenupi revela que la fric-
ción entre “inquilinos” y “mapuches” se proyectó 
en la dirección y administración tanto del asen-
tamiento como de la posterior cooperativa (la 
“lucha” por la directiva). La tensión entre ambas 
partes, al calor de las vicisitudes de la gestión co-
lectiva, llegó incluso al quiebre del asentamiento 
y la consiguiente división del terreno:

Pero ahí al final ellos, los inquilinos, con-
migo se han portado siempre, igual como 
siempre, pero hubieron, hay runrunes31, 
hubieron por ejemplo que cuando se di-
vidió, porque después que se formó el 
asentamiento se dividieron por la mitad, 
así que todos los inquilinos para allá, y los 
afuerinos [mapuches] para acá, solamente 
quedaron cuatro inquilinos con nosotros. 
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Ahí se dividió el asentamiento y se divi-
dió el terreno. Y eso fue como al año, año 
y medio de que formamos la cooperativa, 
porque nosotros, cuando ellos se dividie-
ron, nosotros teníamos la personalidad 
casi lista ya, “porque era puro engaño”, 
decían ellos. Y no pues, cuando nos vieron 
a nosotros organizados, y más lo que ellos 
no quisieron; porque nosotros hicimos, 
cuando también estuve en la pelea de las 
casas, que yo salí para el norte, hasta el 
Valle del Choapa, a ver cómo estaban los 
otros asentamientos, las otras poblaciones 
por ahí, así que yo vi todo eso, y bueno, 
no teníamos donde estar, una casitas con 
una bodega ya; y ahí estuvimos en la 
pelea por mejores casas. Así que ahí ellos 
formaron otra cooperativa. Por eso que 
a esto le pusimos nosotros, cuando nos 
dividimos con los inquilinos, le pusimos 
Lautaro-Antiquina, este ese es el nombre 
que tiene, si está en los documentos todo 
eso. Y ellos le pusieron Antiquina nomás 
(Alberto Huenupi).

El 12 de enero de 1967 se produjo la ocu-
pación de otro importante fundo de la provincia, 
Tranaquepe, ubicado al sur del lago Lleu Lleu, 
de propiedad de Walter Ebensperguer, que fue 
tomado por un grupo de sesenta familias ma-
puches provenientes de cinco comunidades 
ribereñas del lago (El Malo, Choque, Miquihue, 
Ranquilhue y Ranquilhue Grande) que reclama-
ban derechos usurpados sobre los terrenos del 
fundo. La toma, liderada por el dirigente Lorenzo 
Carilao, de Choque, contó con el respaldo de ma-
puches provenientes de otros sectores (Antiquina, 
Paicaví, Lleu Lleu, Las Huellas) y con el respaldo 
directo del diputado comunista Santiago Aburto, 
quien alojó en la toma. Después de una semana de 
ocupación, se acordó comenzar las negociaciones 
para la expropiación. En las cerca de 2.000 hectá-
reas estaban radicadas 29 familias de inquilinos 
(casi todos no mapuches); asimismo, ocupaba 
una buena cantidad de trabajadores afuerinos y de 
medieros (entre ellos, mapuches residentes en las 
reducciones cercanas). Nuevamente, se expresó la 
tensión entre inquilinos no mapuches y ocupantes 
mapuches de cara a la formación del asentamien-
to32. Saturnino Yevilao, uno de los vicepresidentes 
del asentamiento Tranaquepe, lo señala:

Sí, siempre hubo ese problema, es que 
hubo gente que, cuando nos fuimos a 
la recuperación del fundo, esos inqui-
linos; nosotros, si nos hubieran querido 
matar a todos, nos habrían muerto. La 
idea de ellos era eso, porque no querían 
que se saliera del fundo su patrón […] 
Y hubo diferencias con los [ex]inquili-
nos, siempre hubo diferencias porque 
los inquilinos por nada querían ver a los 
mapuches allá o trabajar junto con ellos, 
no querían para nada, porque ellos, una 
vez que se expropió el fundo dijeron: “El 
patrón aquí nos entregó la tierra a noso-
tros”. Y en eso siempre hubo diferencias 
porque se tomaron los trabajos mejores, 
como ser los camperos, los capataces 
eran […] y bueno, a los mapuches siem-
pre los tiraron a los trabajos más difíciles; 
esos los estuvimos haciendo, porque de 
ahí nosotros comenzamos a decir que 
hubo diferencias33.

La rivalidad entre ambos grupos se expre-
só asimismo en las disputas por el control de la 
organización del asentamiento, en la cual el pre-
dominio inicial de los inquilinos dio paso a un 
mayor equilibrio de fuerzas:

Y también cuando se forma el asenta-
miento se ponen dirigentes tanto del otro 
lado, del fundo, y gente de fuera [ma-
puches], así que fueron dos fuerzas ahí, 
quién ganaba, y ahí no alcanzamos a 
ganar la presidencia porque nos ganaron 
los inquilinos, pero se asociaban con los 
hermanos mapuches que trabajaban en el 
fundo, los winkas se ganaron a los ma-
puches, así que de esa manera siempre 
fuimos perdiendo. En cada cambio de di-
rectiva, o de cualquier cosa, siempre esa 
gente que fue trabajadora del fundo, ellos 
querían ganarse los cupos, como ser para 
ser el presidente, el secretario, o ser el jefe 
principal, ellos solamente querían ordenar, 
y ahí es donde siempre hubo diferencias 
hasta el final. Después sí ya comenzamos 
como que los anduvimos sobrepasando de 
a poco, nos fuimos recuperando, recupe-
rando […] porque ahí, un tiempo nosotros 
fuimos, sobrepasamos cuando entramos 
más mapuches como socios, porque ya 
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éramos más gente de fuera, y en alguna 
medida convencimos al resto de los otros 
mapuches que votaban por los inquilinos, 
los fuimos ganando, entonces de ahí como 
que los fuimos sobrepasando, pero nunca 
llegamos a ganar lo que fue la presiden-
cia del asentamiento, nunca lo ganamos. 
Llegamos a la vicepresidencia nomás, 
entre vicepresidente y secretario34.

Considerada por los mapuches como una re-
lación de “humillación” y “discriminación”, los 
avances políticos realizados por ellos les permitie-
ron mejorar la desigual distribución de las tareas 
existente inicialmente:

Y por ese motivo como que siempre hubo 
humillación, discriminación cuando los 
mapuches entramos junto con los winkas 
[se ríe], porque ellos siempre quisieron 
ser ellos nomás, con repartir el trabajo se 
notaba, porque si a mí me echan en un tra-
bajo difícil y otro se lleva el trabajo, pucha, 
regalado […] Pero hubo un cambio, por 
eso le digo de que cuando nosotros ya 
comenzamos, la juventud [ingresaron 
nuevos asentados mapuches], ya hubo esa 
oportunidad, ya cambió la cosa, porque 
pudimos meter un capataz, lo que tuvo 
que ver con la ganadería, pudimos meter 
un campero que le llamaban en aquellos 
tiempos, tenía que ver los animales…35.

Esta brecha volvió a profundizarse, en perjui-
cio de los asentados mapuches del fundo, cuando 
se procedió a la parcelación del fundo, ya en 
tiempos de la dictadura militar. El proceso de cali-
ficación para acceder a las parcelas dejó afuera a la 
mayoría de los mapuches asentados (entre ellos, al 
propio Saturnino Yevilao). De las 35 parcelas que 
se formaron, 12 quedaron en poder de mapuches:

…Pero, cuando terminó el asentamiento, 
ahí se pusieron violentos todos los que 
no estaban de acuerdo con nosotros. No 
en ese tiempo fue, pucha, muy doloroso, 
porque aquellos que fueron parceleros, 
ya les asignaron su parcela, después esos 
nos desconocieron a nosotros mismos, 
porque ninguno quiso tenerle algunos 
animalitos ni siquiera a medias36 en sus 

parcelas que tenían, ni siquiera los ma-
puches que tocaron parcela, ninguno 
(Saturnino Yevilao).

La exclusión de los asentados mapuches al 
momento de la parcelación se produjo también en 
otros asentamientos de la provincia (en Lloncao 
y Paicaví por ejemplo, como atestigua Juan 
Neculqueo). Es conocido que la misma situación 
se verificó en muchas zonas de la vecina Región 
de La Araucanía (Correa, Molina y Yáñez, 2005). 
Ahora, en lo que a la Provincia de Arauco respecta, 
este proceso de exclusión –al calor de la violen-
cia implicada en el proceso de Contrarreforma 
Agraria– supuso la expresión más aguda de la 
tensión existente entre asentados mapuches y no 
mapuches. Aun con esto, y de acuerdo a nuestros 
testimonios, el conflicto asociado a esta situación 
puede caracterizarse como de baja intensidad.

La brecha existente entre los mapuches 
y campesinos chilenos pobres a propósito del 
acceso a la tierra no alcanzó a desbordarse en una 
“lucha racial”, como temía el citado gobernador 
Montory. En esto pudo resultar determinante el 
influjo ejercido por los partidos de izquierda en el 
movimiento mapuche provincial. El discurso de 
clase y campesino, con el que dichos partidos con-
ceptualizaban y pretendían conducir el proceso de 
acceso a la tierra, habría contribuido a atenuar la 
manifestación plena de una confrontación basada 
en diferentes identidades étnicas en el seno de 
los sectores populares. La tensión existente entre 
ambos polos se evidenció y se resolvió en el aco-
tado nivel de la gestión y administración de los 
asentamientos (los perjuicios que sufrieron aquí 
los mapuches son significados en la dimensión de 
la “injusticia”).

A la vez, el influjo partidario y sindical le per-
mitió a las comunidades de la provincia limitar la 
plena expresión de un discurso étnico de reivin-
dicación de derechos territoriales en tanto pueblo 
(ya no como campesinos), el que pudiera haber 
llevado a una confrontación más abierta con los 
asentados no mapuches.

El asentamiento Paillaco y 
la presencia del MIR

Muy avanzado el proceso de reforma agra-
ria se constituyeron asentamientos integrados 
solamente por mapuches. Fueron situaciones 
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muy excepcionales. Tal fue el caso del recorda-
do asentamiento Paillaco, establecido en el ex 
fundo del mismo nombre ubicado en las riberas 
del lago Lleu. El fundo fue expropiado a una inte-
grante de la familia Ebernsperguer37. En Paillaco 
fueron asentadas cerca de cuarenta familias ma-
puches procedentes de las cercanas reducciones 
de Lolcura, Miquihue, Ranquilhue y Ranquilhue 
Chico, que no habían sido integradas a ninguno 
de los asentamientos constituidos hasta entonces. 
La vía que utilizaron estas familias para acceder a 
esta solución fue la toma del terreno. Pero la toma, 
ocurrida en marzo de 1971, ya bajo el Gobierno 
de la Unidad Popular, no afectó al fundo Paillaco, 
sino a la reserva que Walter Ebensperguer se 
había dejado en Tranaquepe al expropiarse ese 
predio38. Luego de un mes en toma, las autorida-
des ofrecieron a los ocupantes una solución que 
contemplaba asentarse en otros fundos en poder 
de la CORA:  el fundo Choque (expropiado a la 
familia Harismendy) o el mencionado Paillaco. 
Los ocupantes optaron por este último.

La formación del asentamiento Paillaco se 
diferencia de los episodios ya referidos por la 
irrupción de un nuevo actor en la Provincia:  el 
Movimiento de Izquierda Revolucionario (MIR). 
Juan Pilquimán, uno de los asentados de Paillaco, 
relata:

Juan:…Ahí [en el asentamiento] ha-
bíamos algo de 30 o 40 a lo menos. No 
recuerdo muy bien tampoco. Habíamos 
hartos, llegamos puros mapuches […] 
Venían del MIR, eran gente del MIR. 
Pero nos ayudaron harto esa gente, esa 
gente fueron educadas y esos [fueron 
los] que nos metieron en Tranaquepe, 
con ellos. No fuimos solos. Así, llegaron 
varios como dándonos instrucciones […] 
Y esa gente, ¿cuánto que eran la gente 
esa?, ¡universitarios!, andaban como 
once, no eran mapuches. Y esos, nosotros 
los cuidábamos también, ellos nos ayuda-
ban […] Entonces ahí llegó la autoridad, 
llegaron los dueños del terreno y ahí 
venían a conversar que habían dos fundos 
desocupados “Y ustedes ahora –nos di-
jeron– pueden elegir cuál fundo, ahí está 
Paillaco, ahí está Choque”. Entonces, no-
sotros nos quedamos en Paillaco.

Pregunta: ¿Y en Paillaco, seguían traba-
jando con estos estudiantes, después que 
se cambiaron?
Juan:  Sí, siguieron con nosotros, como 
que dándonos todos los datos, cómo ha-
cerlo, cómo reclamar, cómo hacer los 
papeleos, todo eso para que quedáramos 
en limpio. No, allá, cualquiera de ellos 
que llegaran, nosotros los apoyábamos, le 
dábamos alojamiento, porque esos fueron 
los que nos hicieron ser valientes y tomar 
el terreno…39.

La entrada de estos comuneros en la reserva 
Tranaquepe –de la mano de la colaboración del 
MIR– generó fricciones con miembros del cir-
cundante asentamiento homónimo, mayormente 
vinculados (al menos los asentados mapuches) al 
Partido Comunista:

…Porque, los comunistas también no se 
sintieron bien cuando nosotros entramos 
con los del MIR. Sí, también nos atro-
pellaron un poco a nosotros ellos, no se 
sintieron bien […] pero algunos, igual nos 
ayudaron en alguna la cosa. Algunos, pero 
no todos, algunos dijeron “están bien”, y 
otros que dijeron que ellos iban a hacer la 
parcela después (Juan Pilquimán).

Como se puede constatar en el testimonio 
de Juan Pilquimán, la entrada del MIR en este 
proceso significó la presencia de actores políti-
cos de izquierda con un nuevo perfil:  jóvenes, 
universitarios, no mapuches. Características que 
los alejaban del rostro sindical, minero y/o par-
lamentario hasta entonces predominante entre los 
activistas que habían apoyado a las comunidades 
mapuches en su lucha por la ampliación de sus 
tierras. Hasta donde sabemos, la presencia del 
MIR en Arauco, fue bastante acotada40. Así, “el 
asentamiento del MIR”41, como todavía lo de-
nominan los habitantes de Lleu, ha permanecido 
como el recuerdo más vívido de la actividad de 
dicha organización en la zona durante los años de 
aplicación de la reforma agraria42.

La represión post golpe de Estado

La persecución política desatada tras el golpe 
de estado de 1973 se dejó sentir incesantemente 
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sobre aquellos dirigentes mapuches de mayor re-
conocimiento a nivel provincial de ese entonces. 
Juan Neculqueo, Jovelino Liencura y Antonio 
Antinao (ex gobernador de Cañete), entre otros, 
fueron detenidos y pasaron largos meses apresa-
dos en campos de detención como el de la Isla 
Quiriquina e, incluso, en el de Chacabuco, en 
el norte del país. La represión alcanzó también 
a muchos dirigentes de base y miembros de 
asentamientos43.

Juan Pilquimán y su esposa, Ana Pilquimán, 
relatan cómo la violencia policial golpeó su 
hogar en el asentamiento Paillaco, durante un 
allanamiento producido pocos días después de 
golpe, cuando sus hijos pequeños se encontraban 
solos:

Ana: ….El golpe de Estado, cuando es-
taban los chiquillos, cuando los pillaron 
solos, los dieron vuelta cuanto pudieron 
y humillaron a los niños, ¡qué no hicieron 
esa vez los militares! [Estaban] los niños 
solos, buscando armas andaban.
Pregunta: ¿Cuándo fue eso?
Juan: Cuando fue el golpe
Ana:  Unos días después. Andaban bus-
cando armas, ¡qué armas íbamos a tener 
nosotros! No teníamos armas […] pilla-
ron a los chiquillos solos, los chiquillos 
llorando cuando yo llegué. Andaba de-
jando mi trabajo yo…él [Juan] andaba 
en el trabajo, llegué y los niños estaban 
llorando que habían llegado los carabine-
ros, que habían echado todo para afuera 
y les sacudieron, dieron vuelta la cama, 
todo dieron vuelta buscando armas, y eso 
fue una grande humillación.
Juan: A lo mejor, ellos tenían sospechas 
de esos estudiantes [del MIR]44, que nos 
han dejado algo, armados, pero no…
Ana: ¡Qué armas!

Esta misma área ribereña del lago Lleu Lleu 
es, además, un buen ejemplo de otro rasgo que 
caracterizó a la represión desatada sobre los mapu-
ches una vez producido el golpe de estado, rasgo 
que ha sido destacado en otros lugares (Morales, 
1999: 105). Nos referimos a la activa colaboración 
que algunos terratenientes prestaron al accionar de 
las fuerzas represivas. Algunos de estos agriculto-
res habían visto expropiados sus fundos (o parte 

de ellos) durante el proceso de reforma agraria. Tal 
el caso de Walter Ebensperguer, cuya casa en el ex 
fundo Tranaquepe habría servido como centro de 
detención. Juan Carilao, señala:

Juan:…Porque un primo mío, creo que 
lo trajeron ahí [casa de Ebensperguer], 
ahí lo vinieron a, digamos, cómo llaman 
a, a torturar, a interrogar, interrogar era 
torturar.
Pregunta: ¿Y estaban ahí en la casa?
Juan: Claro, estaban ahí en la casa, en la 
misma casa dice que lo trajeron a él con 
otro, con dos, tres más creo que llegaron 
hasta ahí decía […] después del golpe, 
porque después del golpe ellos empeza-
ron a buscar campesinos, a buscar gente, 
dirigente.
Pregunta: Después más a lo largo de los 
70, los 80, ¿seguía eso o no?
Juan:  Eso ya seguía después, digamos, 
disimuladamente, porque en el caso de 
nosotros aquí, mi papá era vigilado casi 
todas las semanas. Los pacos45 de Tirúa 
venían nomás, se hacían amigos de él, 
“cómo está Ud.”, pero nada más que 
venían a ver qué es lo que hacía.

Algunos pequeños propietarios no mapuches 
participaron también en la represión y persecu-
ción de mapuches (como también de campesinos 
no mapuches) que adherían, real o supuestamente, 
a los partidos de izquierda. En contacto más coti-
diano con quienes integraban las “reducciones” o 
asentamientos cercanos, las casas de algunos de 
estos pequeños agricultores habrían servido de 
centros de detención donde se torturó a sus veci-
nos. Juan Carilao señala que él, junto a su padre, 
Lorenzo Carilao, y varios más, fueron detenidos y 
torturados en la propiedad de Santos Jorquera, en 
Puerto Choque (lago Lleu Lleu), actualmente con-
vertida en camping. Algunos de los detenidos en 
este lugar fueron luego trasladados a los campos 
de detención de Collao (en Concepción) y de Isla 
Quiriquina:

Juan:  …Eso fue un centro de tortura, 
porque eso, que a nosotros nos lleva-
ron ahí, a mi papá, a un hermano y así a 
varios más. Si andábamos como 15 per-
sonas en un vehículo adonde don Santos.
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Pregunta:  ¿Y los detuvieron a todos 
juntos?
Juan: A todos juntos y después nos echa-
ron, él mismo prestó un calabozo, el 
señor Jorquera. Y ahí estuvimos todo el 
día, y después nos iban largando uno por 
uno, de acuerdo a no sé qué, y los demás 
se los llevaron. Se llevaron a mi papá, a 
un cuñado mío que andaba ahí también 
y como 5, 6 se llevaron directamente: “A 
estos los vamos a llevar para Talcahuano”, 
“los vamos a llevar a la Quiriquina”; de 
eso hablaban los pacos “ya, los vamos a 
llevar a la Quiriquina, allá van a ir a dar 
su viaje, si vuelven, vuelven, si no se van 
a quedar por allá”.
[Así] mi papá fue, ahí llevaron a este, 
Polo [Leopoldo] Milllahual, un tal 
Alberto Carbullanca que todavía vive por 
ahí, y otro cabro, Millabur, Juan Baustista 
Millabur, era un cabro que militaba en el 
Partido [Comunista], no era de esos [diri-
gentes]. Y unos vecinos del otro lado, del 
fundo de Choque, quedan todavía ahí, un 
tal Elicer Flores
Pregunta:  ¿Cuánta gente hubo detenida 
ahí, mapuche básicamente?
Juan: Algo de 12, 13, y dos huincas, el 
cuñado [mío] que era Jarpa y Flores.

Saturnino Yevilao, relata las torturas a las 
que fue sometido su abuelo, Lorenzo Carilao, así 
como los demás detenidos, en la propiedad de 
Jorquera:

Saturnino:  Y como también era uno de 
los autores de las tomas de los terrenos, 
entonces, los enemigos tenían muy en 
claro quién era Lorenzo Carilao, por eso 
lo persiguieron y pasó muy malos ratos 
en aquellos tiempos. Y, por el otro lado 
también, es que lo acusaban, ahí mismo 
había un señor Jorquera, Santos Jorquera, 
era del mismo Choque, y tenía, tiene tie-
rras dentro de la comunidad. Y ese se 
prestó en el tiempo de la dictadura para, 
para echar al agua al que no le parecía. 
Era uno de los que estuvo al servicio de 
la dictadura.
Pregunta:  ¿Y lo detuvieron al poco 
tiempo del golpe a su abuelo?

Saturnino:  Sí, como a los 15 días. No 
recuerdo muy bien sí la fecha, pero el 
mismo septiembre. Lo llevaron al estadio 
nacional [regional] de Concepción, des-
pués de que los ahogaron en el lago Lleu. 
Ahí los sumían, los hacían pasar por 
debajo de una lancha. Dice que los ama-
rraban de los pies, de los brazos y no sé 
de qué manera los tiraban con un cordel y 
los hacían pasar por debajo de una lancha 
y los sacaban bien ahogados y de ahí, los 
sacaban otra vez y haciéndole preguntas 
para que dijera cosas, pero él dice que no 
dijo nada, porque no sabía tantas cosas.

En la zona ribereña del Lleu, el accionar 
de estos pequeños agricultores como Jorquera 
aun en la actualidad genera conflictos. Gladys 
Huenumán, ex militante de las juventudes comu-
nistas y sobrina política de Juan Carilao, recalca 
este aspecto:

Gladys: Mi mamá fue casada con el hijo 
de Lorenzo Carilao, que fue Manuel 
Carilao, también fue torturado acá en 
el lago, en Puerto Choque, donde don 
Santos Jorquera, toda la familia, fue 
Juan Carilao, Manuel Carilao, Segundo 
Neguey Carilao, nieto del abuelo Carilao, 
fueron todos llevados a, torturarlos en 
el lago. Y ahí había un colegio, donde 
los estudiantes, los niños fueron todos 
testigos cómo llegaron las personas ma-
puches, no mapuches.
Pregunta: ¿Qué otra gente de esos lados 
también sufrió en ese momento?
Gladys:  También José Pilquimán, y 
Domingo Millahual que muere, falleció; 
Carinao también, no recuerdo el nombre 
y Osvaldo Millahual que también en paz 
descanse y Juan Pilquimán, también.
Pregunta:  Todos de estas comunidades 
ribereñas.
Gladys: Sí.
Pregunta:  ¿Cuál era la característica de 
ellos, eran todos dirigentes, militantes, o 
no necesariamente?
Gladys: Eran militantes, los Pilquimanes, 
supuestamente ellos eran del MIR, 
pero los otros eran todos del Partido 
Comunista, y por ser comunistas y por 
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defender nuestros derechos como ma-
puches, igual esa fue la persecución que 
hicieron en dictadura y yo creo que toda-
vía no se ha terminado.
Gladys:….Después nosotros logramos 
entre el Partido Comunista, la Izquierda 
Cristiana, el MIR parece que también, 
fuimos capaz de hacerle una funa a 
Santos Jorquera. Participó Juan Carilao 
de acá, yo, Segundo Neguey, y así, otros 
dirigentes de otras comunidades. Y ahí 
ya el caballero no debería haber estado 
ahí [….] nosotros fuimos a la casa a ha-
cerle la funa donde fueron torturados los 
Carilao, los Pilquimanes. Estuvimos ahí y 
donde nosotros le decíamos que se fuera 
de ahí, porque nosotros no [lo] queremos 
tener permanentemente; todavía él está 
resguardado, los hijos están resguarda-
dos por la policía […] cuando nosotros, 
esa vez, fuimos a hacer esa funa, todavía 
existía esa bodega donde guardaban los 
botes [desde los que sumergían a los pri-
sioneros en el lago]…46.

Es obvio que no todos los pequeños agri-
cultores no mapuches de la zona participaron o 
colaboraron en acciones represivas y, en la ge-
neralidad, las relaciones entre los mapuches del 
sector y los pequeños propietarios no mapuches 
con los que convivían pueden caracterizarse por 
una relativa normalidad. Así también, existen 
antecedentes acerca de unos pocos mapuches 
implicados en la delación ante las autoridades 
de la época de integrantes, reales o supuestos, de 
grupos opuestos al régimen militar.

En el testimonio de Gladys Huenumán se 
puede apreciar también la persistencia, bajo la 
dictadura, de la articulación entre grupos de 
mapuches con los partidos o agrupaciones de iz-
quierda tradicional en la denuncia pública de las 
acciones de violencia de las que habían sido o 
eran víctimas. La mayoría de los mapuches más 
activos seguían militando en dichos partidos, prin-
cipalmente a través de los capítulos provinciales 
de organizaciones mapuches como Ad Mapu, 
desde inicios de los años ochenta; o los Centros 
Culturales Mapuches, en años previos. Dicha vin-
culación se manifestaba no solo en actividades de 
denuncia, sino también en una serie de acciones 
reivindicativas, entre las que podemos destacar la 

realización de juegos de palín o nguillatunes con-
vocados coincidentemente con la realización de 
jornadas de protesta, de alcance nacional, contra 
la dictadura militar. El más conocido de estos 
episodios ocurrió en la comunidad de Miquihue 
(Lleu Lleu) durante el paro nacional del 27 de 
marzo de 1984. Un juego de palín, convocado sin 
solicitar el permiso ante las autoridades locales, 
como se estilaba entonces, derivó en enfrenta-
mientos con carabineros que dejaron a algunos 
mapuches heridos a bala. También siguieron 
ocurriendo tomas de terrenos, particularmente du-
rante el segundo lustro del decenio de los ochenta. 
Aquí destaca, nuevamente, la reserva de terreno 
que los Ebensperguer se dejaron luego de expro-
piado el fundo Tranquepe, reserva conocida con 
el nombre de “Los Canelos”, la que fue ocupada 
por mapuches de las comunidades de Choque y 
Miquihue principalmente, en varias ocasiones 
desde el año 1986. La última de estas tomas ocu-
rrió el año 1991, ya restablecida la democracia, y 
con ella los mapuches de la Provincia de Arauco 
volvieron a reiterar la demanda de restitución de 
sus tierras usurpadas.

Conclusiones

Tal como el resto de la sociedad mapuche, las 
comunidades de la costa de Arauco fueron incor-
poradas obligadamente al Estado nacional chileno 
a fines del siglo XIX. La expresión más masiva 
de esta violencia fue el despojo territorial a través 
del proceso de radicación, que puso incluso en 
peligro sus condiciones de reproducción. A partir 
de ahí, la restitución de las tierras usurpadas se 
constituyó en la principal exigencia de dichas co-
munidades frente al Estado.

La historia de la expoliación territorial y la 
respuesta mapuche en Arauco revela rasgos y pro-
cesos específicos respecto de otros segmentos de 
la sociedad mapuche. Particularmente, se puede 
destacar la decisiva y temprana incidencia de la 
cultura sindical minera (carbonífera) en la organi-
zación de la demanda por la restitución de tierras 
de los mapuches de la Provincia. La vinculación 
entre sindicatos carboníferos y comunidades ma-
puches atravesó gran parte del siglo XX. El caso 
más emblemático es el de la toma de la Isla Pangal 
(Los Álamos) en 1962, la que se adelantó en casi 
una década a las “corridas de cerco” y tomas de 
fundos que se produjeron masivamente en toda la 
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zona mapuche hacia fines de los 60s y principios 
de los 70s. Los esfuerzos por impulsar y propagar 
la sindicalización campesina (a partir de la ley de 
sindicalización campesina, de 1967) encontraron 
en Arauco un terreno ya maduro para fructificar, 
particularmente en algunas zonas de la Provincia, 
como las comunidades mapuches de Huentelolén, 
al sur de Cañete. Hay aquí una continuidad his-
tórica que no se presenta en el resto del mundo 
mapuche, donde el nexo entre sindicalización y 
lucha por recuperación territorial se despliega a 
partir de la agudización de la profundización del 
proceso de reforma agraria entre fines de los 60 y 
el año 1973.

El impacto de la reforma agraria entre los 
mapuches de Arauco fue muy significativo, 
duplicando la cantidad de tierra entregada en 
comparación al proceso de radicación de prin-
cipios del siglo  XX. A la vez, al fragor de la 
constitución de los asentamientos y su posterior 
parcelación, no dejaron de expresarse agudas 

tensiones entre mapuches y campesinos no ma-
puches. En algunos casos, dichas tensiones se 
manifestaron posteriormente en acciones de 
delación hacia dirigentes mapuches en el contex-
to de la represión desatada luego del golpe de 
Estado de septiembre de 1973.

Junto con la especificidad histórica de la pro-
vincia de Arauco dentro del contexto general de 
las luchas mapuches del siglo XX, la indagación 
realizada evidencia el aporte de la historia oral en 
los estudios sobre el tema, permitiendo no solo 
reconstruir hechos específicos, sino sobre todo 
conocer la forma en que las propias comunidades 
vivieron los procesos históricos en los que fueron 
parte activa47.
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Notas

1 Lorenzo Neculqueo, Juan Viluñir, Santos Huenullán, Juan 
Neculqueo, Juan Carilao, Jovelino Liencura, Alfredo 
Aniñir, Silvia Naín, Alberto Huenupi, Saturnino Yevilao, 
Juan Pilquimán, Ana Pilquimán y Gladys Huenumán.

2 En este sentido, son destacables los estudios de Bengoa 
(1987); Correa, Molina y Yáñez (2005); Mallon (2004); 
Molina (1989); Molina y Correa (1996 y 1998) y el pre-
cursor trabajo de Tomás Guevara y Manuel Manquilef 
([1913] 2002).

3 Entrevista a Lorenzo Neculqueo, realizada en Chapó 
(sector Tranaquepe, comuna de Tirúa), 24 de noviembre 
de 2015.

4 Expresión coloquial usada en Chile, sinónimo de 
“persiguieron”.

5 Entrevista a Juan Viluñir Garrido, en Puchacay (Valle de 
Cayucupil), comuna de Cañete, 1 de febrero de 2016.

6 De la comunidad Francisco Epullán, sector de Huape, 
comuna de Cañete.

7 De la comunidad Francisco Epullán, sector de Huape, 
comuna de Cañete.

8 O sea, haciendo juicio contra los expoliadores.
9 Entrevista a Santos Huenullán, realizada en Huape, 

comuna de Cañete, 25 de noviembre de 2015.
10 Entrevista a Juan Neculqueo, realizada en Huentelolén 

(comuna de Cañete), 19 de diciembre de 2015.
11 Entrevista a Juan Carilao, realizada en Choque Alto, 8 de 

febrero de 2016.
12 De acuerdo a Foerster y Montecino (1988: 170), después 

1945 –cuando Venancio Coñuepán salió elegido dipu-
tado– el FUA mostró ya señales claras de “reducción 
programática y organizacional”.

13 Para una reconstrucción del debate de la izquierda chile-
na sobre el problema mapuche entre el Frente Popular y 
el gobierno de Ibáñez, véase: Ruiz y Samaniego (2007, 
Cap. IV: 207-264).

14 Entrevista a Jovelino Liencura, realizada en Lebu, 23 de 
julio de 2007.

15 Entrevista a Jovelino Liencura, realizada en Lebu, 23 de 
julio de 2007.

16 Entrevista a Jovelino Liencura, realizada en Lebu, 23 de 
julio de 2007.

17 Obviamente, dentro del contexto general campesi-
nista que guiaba a todo el proceso de reforma agraria, 

resumido en el concepto emblema “La tierra para el que 
la trabaja”. Como bien destacan Correa, Molina y Yañez 
(2005) la demanda mapuche por “restitución de tierras” 
desbordaba, “colocaba en interdicción” dicha política, 
forzando al Estado a abrirse a buscar una solución a las 
comunidades y familias mapuches que presionaban, vía 
tomas, por acceder a las tierras reformadas sin haber 
sido, en su inmensa mayoría, trabajadores de los fundos 
expropiados.

18 Entrevista a Alfredo Aniñir, realizada en Los Álamos, 29 
de diciembre de 2015.

19 Diputado del Partido Comunista entre 1961-1965 por 
la Decimoctava Agrupación Departamental “Lebu, 
Arauco y Cañete” (Biblioteca del Congreso Nacional 
de Chile, Historia Política, Reseñas Biográficas, www.
bcn.cl).

20 Senador por la Séptima Agrupación Provincial “Ñuble, 
Concepción y Arauco” entre 1961 y 1969. Desde 1958 
y hasta 1990, fue además Secretario General del Partido 
Comunista (Biblioteca del Congreso Nacional de Chile, 
Historia Política, Reseñas Biográficas, www.bcn.cl).

21 Al respecto, véase: Foerster (2018: 286-296).
22 “Los mapuche se consolidaron en la Isla de Pangal, 

Loncomahuida y Pillán, y luego en otros lugares, con-
siguiendo posteriormente, de acuerdo a la propia Ley 
15.020, de Alessandri, llamada “del Macetero”, la expro-
piación de los fundos de Paicaví, Lo Prado y Hueñalihuén 
y llegando así a recuperar 20.000 hectáreas” (Samaniego 
y Ruiz 2007: 270).

23 Entrevista a Silvia Naín, realizada en Cañete, 22 de di-
ciembre de 2015.

24 Según Godoy (2018), la toma recibió el apoyo de los 
diputados Fermín Fierro (PS) y Santos Leoncio Medel 
(PC), además de un conocido dirigente de la zona, 
Pascual Melita Pereira, militante comunista y regidor 
de Los Alamos entre 1960 y 1971. Sobre este último, 
véase: Chamorro (2008: 131-138).

25 Junto al fundo Pangue, se expropiaron los fundos 
Ranquilco y Sara de Lebu, también pertenecientes a la 
familia Eyheramendy.

26 Fue parlamentario por el Partido Socialista (1957-1961) 
y luego por el Partido Comunista (1961-1973) por tres 
períodos sucesivos.
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27 Archivo Nacional de la Administración, Fondo Ministerio 
de Tierras y Colonización, año 1963, serie Oficios, Vol. 
V, oficio 4133, cit. por Foerster (2018: 288-289).

28 Fermín Fierro Lungo, diputado socialista por dos pe-
ríodos (1961-1965 y 1965-1969) por la Decimoctava 
Agrupación Departamental “Lebu, Arauco y Cañete” 
(Biblioteca del Congreso Nacional, Historia Política, 
Reseñas Biográficas, www.bcn.cl).

29 Se refiere al Diputado comunista, Santos Leoncio Medel 
(véase la nota 23).

30 Entrevista a Alberto Huenupi, realizada en Antiquina, 2 
de diciembre de 2007.

31 Rumores, intrigas.
32 El asentamiento, constituido en 1969, contó inicialmen-

te con 65 asentados, de los cuales 25 eran mapuches, la 
mayoría ex trabajadores afuerinos del fundo (Entrevista 
a Lorenzo Neculqueo, Sector Tranaquepe, Comuna de 
Tirúa, 24 de noviembre de 2015).

33 Entrevista a Saturnino Yevilao, realizada en Huape, 22 de 
noviembre de 2015.

34 Entrevista a Saturnino Yevilao, realizada en Huape, 22 de 
noviembre de 2015.

35 Entrevista a Saturnino Yevilao, realizada en Huape, 22 de 
noviembre de 2015.

36 Trato entre dos campesinos que se asocian. En el caso 
que cita el entrevistado, un socio aporta el terreno para 
que su asociado (que carece de tierra) pueda dejar sus 
animales pastando en él. Luego, al momento de las pari-
ciones, las crías se dividen en partes iguales.

37 Como se recordará, es la misma familia a la que ya se le 
había expropiado el cercano predio de Tranaquepe.

38 El Sur, de Concepción, informaba:
 “Mapuches Requisaron Armas en Arauco
 Cuatro rifles, una carabina y una escopeta fueron “requi-

sados” por 59 mapuches desde una dependencia de las 
casas patronales del fundo Tranaquepe, de la provincia 
de Arauco, sin que se haya producido enfrentamiento.

 El intendente de Arauco, Domingo Aguirre, dijo ayer 
en Concepción que esos indígenas se habían tomado el 
fundo de 1.200 hectáreas, “reclamando la propiedad de 
las tierras que antiguamente pertenecieron a sus antepa-
sados”. Desgraciadamente el predio fue expropiado hace 
años por la CORA y aún no se ha hecho la subdivisión 
entre los miembros de la sucesión Ebensperguer.

 “Según las informaciones que poseo, de acuerdo con la 
repartición que debe hacerse de 120 hectáreas regadas, 
cada uno de los beneficiarios tocaría alrededor de 40, que 
en ningún caso serán entregadas a otros ocupantes que no 
sean sus dueños”, dijo el intendente de Arauco.

 Aguirre, junto con el gobernador de Cañete, concurrió 
ayer en la mañana al fundo Tranaquepe. Allí se impuso 
de que los mapuches habían requisado esas armas “pre-
viniendo que fueran usadas en su contra. Ellos ofrecieron 
entregármelas, pero yo no me he hecho cargo de las 
armas, pues primero tengo que comprobar si efectiva-
mente están registradas a nombre del administrador del 
fundo, Walter Ebensperger, como él manifestó. Para 

esto está citado para mañana (hoy) a la Gobernación de 
Cañete……Hemos adoptado las medidas pertinentes 
para evitar enfrentamientos, y debo decir que fueron los 
mapuches los que me solicitaron protección policial para 
evitar choques fatales. Hay carabineros con radio para 
llamar de inmediato a la Gobernación de Cañete y enviar 
refuerzos policiales”.

 Los mapuches levantaron las barricadas tras las que se 
habían protegido luego de la toma del fundo Tranaquepe, 
y enviaron a sus dirigentes a la capital. En Santiago se 
entrevistarán con funcionarios de la CORA, a quienes 
solicitarán que se les destine otro predio para que puedan 
tener posibilidades de trabajar en la agricultura.

 “Creo que el viernes todo este problema estará solucio-
nado, sin que la sangre haya llegado al río. Los mapuches 
hablaron conmigo y me demostraron su conformidad por 
el hecho de que no se les haya entregado el predio que 
ocuparon y esperan tranquilamente la solución que se les 
dará desde los organismos respectivos”, informó el inten-
dente Aguirre”.

 (El Sur, Concepción, 18 de marzo de 1971, pág. 14).
39 Entrevista a Juan Pilquimán, realizada en Anique, 

Cañete, 6 de febrero de 2016.
40 Lo que marca un contraste con lo ocurrido, durante este 

mismo período, en experiencias paralelas de recupe-
ración territorial en la vecina región de La Araucanía, 
donde la presencia del MIR y de su filial campesina, 
el Movimiento Campesino Revolucionario (MCR), 
fue especialmente activa y significativa en reducciones 
y comunidades mapuches de la Provincia de Cautín 
(Redondo 2016 y Cárcamo 2016).

41 Los terrenos que conformaron dicho asentamiento hoy 
están mayoritariamente en poder de la empresa Forestal 
Mininco.

42 Junto al establecimiento del asentamiento Paillaco, tene-
mos antecedentes de actividades de miembros del MIR, 
en 1973, apoyando tomas de terreno de una comunidad 
mapuche en Locobe, al norte de la provincia, cerca de la 
ciudad de Arauco (“Instigados por el MIR. Movilización 
indígena tras restitución de tierras de antepasados”, El 
Sur, Concepción, 27 de mayo de 1973, pág. 13).

43 Para una perspectiva general sobre la represión hacia 
el pueblo mapuche, véase:  Correa, Molina y Yañez 
(2005: 276-291); Durán (1998); Mallon (2004: 133-177) 
y Morales (1989 y 1991/1992).

44 La represión política alcanzó, por supuesto, a estos ac-
tivistas del MIR. Al respecto, Juan Pilquimán señala, 
escuetamente:  “Y después, cuando hubo el golpe, to-
maron como a dos y los echaron al lago [Lleu Lleu], 
decían”.

45 Policía uniformada.
46 Entrevista a Gladys Huenumán, realizada en la comuni-

dad Venancio Neguey (Lleu Lleu), 4 de febrero de 2016.
47 “Si lo que queremos es sumergirnos en la vivencia de los 

actores, el relato del testigo es irremplazable” (Todorov 
2013: 27). Al respecto, véase: Thompson (1986).


