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Introducción

Pese al notable crecimiento de la historia 
social del delito en los últimos años, la falsifica-
ción de papel dinero sigue siendo un campo casi 
completamente inexplorado. Algo más robusta es 
la historiografía de la falsificación metálica, desde 
las aproximaciones pioneras de Fernand Braudel 
(2013: 711-715) y Edoardo Grendi (1987) respecto 
de la circulación de monedas falsas en el espacio 
mediterráneo hasta los numerosos trabajos acerca 
del tráfico atlántico entre la América española y 
Europa entre los siglos XVII y XVIII (Valenciano 
1986; Caporossi 2007; Castro Gutiérrez 2008; Pita 
Pico 2017). Estos estudios muestran la complejidad 
de este delito que involucraba cierta división de 
trabajo entre fabricantes y distribuidores de moneda 
falsa, así como la porosidad de las fronteras entre 
las redes de falsificación de dinero y los circuitos 
de comercio legal.

Las escasas investigaciones concernientes 
a falsificación de billetes a partir del siglo XIX, 
período signado por una drástica monetarización 
de la vida social, sugieren que este delito asumía 
los rasgos de un mercado ilegal. El negocio de la 
moneda falsa, estructurado con reglas mercantiles 
y protagonizado por emprendedores en búsqueda 
de oportunidades delictivas, ha sido analizado por 
historiadores como David Johnson (1995) y Randall 
McGowen (2005). Ambos autores destacan la pau-
latina preocupación de los gobiernos por el impacto 
económico del fenómeno delictivo y la inquietud de 
los bancos emisores por la corrosión de la confianza 
en los papeles de crédito. Autoridades bancarias y 
gubernamentales auspiciaron la creación de nuevas 
agencias de investigación específicamente dedica-
das a la vigilancia de las bandas de falsificadores 
(como, por ejemplo, el Servicio Secreto de Estados 
Unidos), tendencia global que buscaba centralizar 
las tareas de persecución y represión de la moneda 
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falsa. Las agencias de escala nacional buscaban, 
por un lado, limitar la acción de las autoridades 
locales, muchas veces sospechadas de negligencia 
e inclusive de complicidad con los falsificadores, 
y al mismo tiempo construir espacios de colabo-
ración con policías de otros países. El delito de 
falsificación de dinero involucraba complejas redes 
transfronterizas que conectaban distintas regiones 
y que, en ciertas ocasiones, llegaban a producir en 
un país billetes falsos de otro, utilizando circuitos 
de exportadores que los distribuían en el extranjero 
(Sainz Ortega 1994).

A excepción de algunas aproximaciones puntua-
les respecto de la ciudad de México (Piccato 2001: 
144-148), Santiago de Chile (Palma Alvarado 2011: 
104-109) y Río de Janeiro (Chazkel 2011: 159-162), 
poco se ha investigado acerca de la historia de la 
falsificación de dinero en América Latina. Aunque 
ninguno de estos libros se enfoque en la historia 
de la moneda falsa, aportan pistas para reconocer 
la existencia de un mercado ilegal con marcada 
presencia de extranjeros, pautas de negocios que 
se repetían de país en país, así como una misma 
división de tareas entre fabricantes, intermediarios y 
distribuidores. Este artículo no aborda en profundidad 
esa dimensión del negocio de la falsificación como 
mercado ilegal, sino que parte de ese punto para 
abrir otra interrogación: ¿cómo se investigaban estas 
redes transnacionales de dinero falso con policías 
locales que, a comienzos del siglo XX, ni siquiera 
tenían jurisdicción federal?

El caso de las redes de falsificación de dinero 
permite discutir la enredada trama de las pesquisas 
más allá de las fronteras, al involucrar al menos 
tres actores clave: detectives y agentes secretos 
de la policía, reporteros de la prensa gráfica y, 
por último, los propios falsificadores y sus cóm-
plices. Esta triangulación estratégica que, en los 
casos transfronterizos, podía sumar embajadores 
y corresponsales de los diarios, estaba rodeada de 
negociaciones y disputas. Cada paso que daba uno 
de esos actores tenía consecuencias inmediatas 
para el otro. Se trataba, además, de un mundo en 
permanente movimiento: circulaciones delictivas 
de falsificadores y distribuidores que se trasladaban 
de una ciudad a otra; conexiones policiales que 
envolvían intercambios de antecedentes, envío 
de telegramas y viajes de detectives; tráfico de 
primicias y corresponsalías en un periodismo que 
también enfrentaba el desafío de construir noticias 
a la distancia.

El marco temporal se detiene en un momento 
crucial, cuando las agencias policiales de investi-
gación estaban adquiriendo forma en Argentina, 
Uruguay, Brasil y Chile, de manera conectada y 
dialógica. En una tentativa de tornar esos hilos 
visibles, el artículo analiza dos casos próximos 
en el tiempo, separados por apenas algunos meses 
de 1913: un grupo de detectives cariocas que via-
jaron al Río de la Plata para dar con un atelier de 
falsificadores y otro de policías argentinos que se 
trasladaron a Chile con idéntica intención. En ambos 
casos, el dinero falso no imitaba a los billetes del 
país donde estaba ubicada la fábrica, sino al de los 
detectives en tránsito. De todos modos, si el mapa 
de acción era transnacional, muchos de sus efectos 
eran estrictamente locales, afectando carreras de 
periodistas y policías.

Dar cuenta de ese juego de escalas entre la 
dimensión transnacional y la local es uno de los 
desafíos metodológicos de este texto. En América 
del Sur, la historia del delito y de los ilegalismos ha 
mostrado un reciente interés por las redes delictivas 
(Ayala Cordero 2010; Galeano 2018). Cuando se 
trata de redes transnacionales, la mayor parte de 
los trabajos se concentran en las circulaciones 
en el espacio atlántico sudamericano, que este 
artículo aborda en la primera parte. En cambio, 
pocos estudios han conectado esa dimensión, en 
un análisis integrador, con las circulaciones trasan-
dinas que serán el objeto de la segunda parte, más 
allá de la historiografía de las técnicas policiales 
de identificación (García Ferrari y Galeano 2015; 
García Ferrari y Palacios Laval 2017). Al final del 
camino, se vislumbra un mapa de redes, a la vez 
transatlánticas y transpacíficas, dentro de esta la 
falsificación de dinero ilumina una densa trama 
de conexiones delictivas, policiales y periodísticas.

Sherlocks cariocas en el Río de la Plata

“Encontré flagrante fábrica billetes cinco mil reis 
gastos mayores dos millones espero dinero Arthur”. 
Este mensaje, sin conectivas ni puntuaciones, llegó 
por telegrama al jefe de la policía de Río de Janeiro 
el 22 de mayo de 1913, desde la ciudad de Buenos 
Aires. Al día siguiente la misma autoridad recibió 
otro cable de apenas cuatro palabras: “espero hotel 
Galileo Arthur”. Estos telegramas pasarían como 
dos piezas incomprensibles del archivo policial si 
no fuera porque están reunidos en una misma car-
peta con la carátula “aprensión de moneda falsa” 
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y que incluye una carta mucho más rica en detalles 
(Archivo Nacional de Brasil 1913).

Así es posible saber que Arthur Rodrigues da 
Silva –remitente de esos cables– era el inspector 
del Cuerpo de Investigaciones y Seguridad Pública. 
Había llegado a ese escalafón, que lo dejaba a la 
cabeza de una estratégica oficina, después de más de 
diez años de distintos cargos en la policía carioca. 
Tras su paso por la Policía Marítima, cuando a fines 
de 1910 el militar Hermes da Fonseca asumió la 
presidencia de Brasil y designó a Belisario Távora 
en la jefatura de policía, Arthur Rodrigues quedó 
al mando de la Guarda Civil y luego, en 1912, del 
Cuerpo de Investigaciones creado cinco años antes 
(Samet 2008). A poco de convertirse en su inspector 
general, aceptó ser entrevistado por un periodista 
del diario Gazeta de Notícias. Se mostraba crítico 
del servicio ofrecido por esta oficina que contaba 
con alrededor de ochenta agentes, a sus ojos mal 
remunerados y peor preparados. También se quejaba 
porque los “secretas” (así se llamaba a esos agentes) 
eran demasiado conocidos en el mundo del delito 
como para pasar inadvertidos en una misión. Pese 
a todo, prometía “limpiar la ciudad” de todo tipo 
de malhechores después de haber logrado, en los 
tres primeros meses de gestión, detener cerca de 
cuatrocientos ladrones (Gazeta de Notícias, 27 de 
mayo de 1912).

En la carta que, un año más tarde, le escribía 
al jefe de policía explicaba que recién volvía de 
un viaje a Buenos Aires tras las huellas de una 
fábrica de moneda falsa brasileña en territorio ar-
gentino. El 18 de abril de 1913 el inspector mandó 
a Buenos Aires un agente secreto (“cuyo nombre 
Vuestra Excelencia sabe”, acotaba Rodrigues), 
que embarcó desde el puerto de Santos. El agente 
cumplió con lo pactado y, en los primeros días de 
mayo, telegrafió avisando que el contacto con el 
falsificador había sido un éxito. Arthur Rodrigues 
se disponía a viajar y eligió para acompañarlo a 
Buenos Aires al coronel Pedro Cámara Campos, 
que lo había sucedido como inspector general de 
la Guardia Civil. Al igual que el agente secreto, 
tomaron un tren a San Pablo para partir desde 
Santos y así evitar que un embarque en Río de 
Janeiro despertara sospechas y especulaciones de 
la prensa. Utilizando nombres falsos, se acomo-
daron en la primera clase del vapor alemán König 
Wilhelm II y llegaron a la capital argentina en la 
noche del 14 de mayo, hospedándose en el Hotel 
Galileo, mientras que el agente secreto ocupó una 

habitación en el Hotel Apolo (Archivo Nacional 
de Brasil 1913).

Pocos días después, Arthur Rodrigues fue a 
encontrarse con el fabricante de dinero falso, gracias 
a una cita que le consiguió el agente secreto. El 
presunto falsificador era Samuel Torner, anarquista 
catalán, que en 1906 fundó la Escuela Moderna de 
Valencia, vinculada con los principios de la pedagogía 
libertaria de Francisco Ferrer. Después de la Semana 
Trágica de Barcelona y de la condena a muerte de 
Ferrer en 1909, estos experimentos pedagógicos 
fueron clausurados por el gobierno español, con 
algunos de sus directores y maestros detenidos 
(La Época, Madrid, 10 de octubre de 1909). Tras 
conseguir un indulto real, Torner terminó migrando 
hacia Argentina, junto con su esposa, en septiembre 
de 1909 (AMREC 1909; Caras y Caretas, 23 de 
octubre de 1909). En Buenos Aires tuvo un papel 
activo en la fundación de escuelas y en la publica-
ción de periódicos acerca de pedagogía libertaria, 
como las revistas Francisco Ferrer y La Escuela 
Popular (Di Stefano 2013: 105-147). Los detectives 
brasileños parecían desconocer por completo esta 
trayectoria anarquista de Torner. Al menos, Arthur 
Rodrigues no hacía ninguna referencia a esa cuestión 
en su carta a la jefatura policial.

Según su versión, Torner tenía un establecimien-
to tipográfico en la calle Victoria y allí lo esperaba 
el catalán para iniciar la transacción de los billetes 
falsos. La primera negociación, sin embargo, tuvo 
lugar arriba de un automóvil. Durante el recorrido, 
por los barrios de Palermo y Belgrano, acordaron 
que Torney le vendería, en billetes falsos de cinco 
mil reis brasileños, la suma total de 350 millones 
de reis, lo que equivalía a cerca de dos mil salarios 
mensuales del agente secreto que los había presen-
tado. Debía pagar por eso setenta millones de reis, 
es decir, un quinto del valor nominal en billetes 
verdaderos, porcentaje promedio en el mercado del 
dinero falso (Johnson 1995: 59; Palma Alvarado 
2011: 105). Ese pago debía hacerse en partes, 
con una primera seña de cuatro millones, otros 
treinta millones al momento de mostrar pruebas 
de la falsificación y, finalmente, los treinta y seis 
millones restantes cuando se concretara la entrega 
de la encomienda.

Después de pagar la primera seña de cuatro 
millones, Arthur Rodrigues agendó el encuentro 
para ver las pruebas el día 21 de mayo a las ocho de 
la noche. Según su relato en la carta, combinó con 
Cámara Campos los pasos a seguir para lograr la 
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prisión en flagrante delito y pidió al embajador de 
Brasil en Buenos Aires (única autoridad que estaba 
al tanto de la misión) que consiguiera dos agentes 
subalternos de la policía argentina. Al recibir a los 
brasileños a la hora combinada, Torner los condujo 
hasta el fondo del local, atravesó una persiana de 
metal y los dejó encerrados en la sala de máquinas. 
El anarquista empezó a imprimir billetes de cinco 
mil reis, estampándolos de un solo lado del papel y 
explicó que, para finalizarlos, era necesario esperar 
que la tinta secara. Mostró su parecido con los 
verdaderos y exigió el pago de los treinta millones. 
Arthur Rodrigues se disculpó por no haber traído 
ese dinero, argumentando que temía que fuera una 
emboscada de un robo, pero prometió ir a buscarlo 
al hotel para cumplir con el compromiso.

En aquel momento Torner interrumpió al ins-
pector, empezó a quemar los billetes impresos y a 
romper la piedra litográfica usada para imprimirlos. 
El detective se arrojó sobre el falsificador para 
evitar que eliminara las pruebas, mientras el agente 
secreto trataba de forzar la puerta y correr a pedir 
refuerzos. En la calle esperaban Cámara Campos y 
los policías locales, que al ser avisados ingresaron 
y detuvieron a Torner. Alrededor de la medianoche, 
autoridades de la policía argentina llegaron con el 
juez sumariante para labrar el auto de allanamien-
to y prisión en flagrante. El supuesto falsificador 
anarquista fue a parar al calabozo. A primera hora 
del día siguiente, el inspector le escribía al jefe de 

policía aquellos telegramas anunciando el triunfo 
de la misión y pidiendo dinero para cubrir “gastos 
mayores” que lo esperado. A pocos días de regresar 
a Brasil, los detectives cariocas dieron testimonio 
ante el juez federal que intervino en el caso. En ese 
momento, la prensa brasileña ya anunciaba con fervor 
el “brillante éxito” de la policía carioca en largas y 
elogiosas crónicas, generosamente ilustradas con 
los rostros de los detectives (Imagen 1).

Mediante esos textos es posible reconstruir 
detalles de la misión que Arthur Rodrigues omitía 
en su carta a la jefatura. Por un lado, esos reportajes 
aportan elementos para comprender la pista inicial 
que condujo a la decisión de embarcar al agente 
secreto y, más tarde, a los detectives policiales rumbo 
a Buenos Aires. Circularon dos versiones diferentes, 
aunque compatibles: ambas apuntaban hacia el Río 
de la Plata. La primera fue sugerida por el Jornal do 
Brasil en una crónica precoz, a tan solo dos días del 
allanamiento en la casa de Torner. Desde 1912, el 
jefe de la policía argentina, Luis Dellepiane, venía 
llevando adelante una campaña de deportación de 
ladrones, cáftenes, anarquistas y otros “indeseables”, 
valiéndose de la ley de expulsión de extranjeros. Los 
navíos que conducían esos deportados hacían escala en 
Montevideo, Santos y Río de Janeiro, lo que provocó 
temor de las autoridades policiales de esas ciudades 
acerca de posibles desembarcos. En esos meses, los 
puertos del litoral atlántico sudamericano estaban 
agitados por la permanente vigilancia de las policías 

Imagen 1. Retratos de los detectives Arthur Rodrigues, Pedro Câmara Campos y João Martins.

Fuente: Moeda falsa. A polícia carioca na Argentina, Jornal do Comércio, Rio de Janeiro, 2 y 3 de junio de 2013.
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marítimas, cuyos agentes realizaban inspecciones a 
bordo y controles de documentos (Galeano 2018: 
165-173). Según la prensa brasileña, en medio de 
esa marea de expulsados llegó desde Buenos Aires 
un sujeto de “estrechas relaciones con los mayores 
fabricantes de moneda falsa brasilera en aquella 
República [Argentina]”, que terminó usando el recurso 
de la delación como carta para negociar su estadía 
en Brasil (Jornal do Brasil, 23 de mayo de 1913). 
La segunda versión aludía al papel del embajador 
en Argentina, Luiz Martins de Souza Dantas. Este 
diplomático, mencionado como colaborador de la 
pesquisa en la carta de Arthur Rodrigues, habría 
recibido la denuncia de la existencia de fábricas de 
dinero falso brasileño y la comunicó al ministro de 
Relaciones Exterior, quien hizo llegar la inquietud 
hasta la jefatura de policía (O Paiz, 4 de junio de 
1913; A Notícia, 2 de junio de 1913).

Los reportajes de los diarios también iluminaban 
detalles de la disputa entre la policía y la prensa 
en torno del problema del secreto de la pesquisa. 
El Jornal do Brasil, especialmente incisivo en la 
cacería de primicias policiales, confesaba que había 
llamado la atención de sus periodistas la repentina 
desaparición de Rodrigues y Cámara Campos del 
Palacio de Policía, teniendo en cuenta los altos cargos 
que ocupaban en el Cuerpo de Investigaciones y la 
Guarda Civil, respectivamente. Al pedir explica-
ciones, la jefatura respondió que Cámara Campos 
había pedido licencia y Rodrigues, cansado de la 
vida policial, estaba en San Pablo para vender unas 
tierras de su propiedad con la intención de mudarse 
a Europa (Jornal do Brasil, 23 de mayo de 1913). 
Un periodista de otro diario encontró a los detectives 
en Buenos Aires en medio de las celebraciones del 
aniversario de la Revolución de Mayo, pocos días 
después del allanamiento. Cuando les preguntaron el 
motivo de la presencia en los festejos, respondieron 
que andaban de paseo en Argentina (A Notícia, 2 
de junio de 1913). El éxito de la pesquisa, siempre 
amenazado por la búsqueda periodística de primicias, 
dependía de estos recaudos.

Por último, estos reportajes revelaban la iden-
tidad del agente secreto que auxilió a los detectives 
y que Arthur Rodrigues había preferido no nombrar 
en su carta al jefe de policía. Se trata del “viejo 
agente João Martins, cuya especialidad era hacer 
diligencias sobre billetes falsos”, mencionaba el 
Jornal do Brasil (23 de mayo de 1913). Al tiempo 
que O Paiz, después de felicitar a los inspectores, 
acotaba: “no sería justo que ocultemos el nombre 

del viejo agente João Martins, que los acompaña 
hace tiempo en servicios de esa naturaleza” (O Paiz, 
4 de junio de 1913). La alusión recursiva al “viejo 
agente” adquiere sentidos específicos cuando se 
observa más allá del caso de Samuel Torner. En 
efecto, no era la primera vez que Martins se ocupaba 
de investigar falsificaciones de dinero, ni tampoco 
su primer viaje al Río de la Plata por este motivo. 
Desde el comienzo de la jefatura de Belisario Távora, 
este agente había acompañado a Cámara Campos 
en misiones realizadas en San Pablo, Montevideo 
y Buenos Aires. La más resonante tuvo lugar en 
Uruguay a comienzos de 1911 con la detención 
del litógrafo Julio Somaschini, hilo de una enma-
rañada madeja de conexiones entre fabricantes, 
intermediarios y distribuidores de billetes falsos, 
con nodos en varias ciudades del espacio atlántico 
sudamericano (Galeano 2017: 215-220).

La trama del caso que terminó con la prisión 
de Somaschini en Montevideo tenía una gran si-
militud con las características del viaje a Buenos 
Aires, dos años más tarde, para detener a Torner. 
Los detectives embarcaron rumbo al Río de la 
Plata vía Santos con nombres falsos y la policía 
carioca hizo correr el rumor de una exoneración 
de sus empleados. En Montevideo contaron con 
la ayuda del embajador brasileño y de la policía 
local, aunque los contactos con el falsificador se 
hicieron en forma directa y sigilosa, convocando a 
las autoridades uruguayas tan solo para el momento 
del allanamiento y detención en flagrante delito. 
También en esta ocasión el “éxito” de la pesquisa 
fue anunciada en la prensa como un triunfo rutilante, 
en crónicas que bautizaron a Cámara Campos y João 
Martins como los “Sherlocks cariocas” (Jornal do 
Brasil, 13 de abril de 1911). Las primeras noticias 
aparecieron cuando los detectives todavía estaban 
en Montevideo y siguieron con su retorno a Brasil, 
que rindió numerosos fotorreportajes. “Ese derrame 
extraordinario de dinero falso” –escribía un perio-
dista del Correio da Manhã al presentar una larga 
entrevista con Cámara Campos– provenía de redes 
delictivas que operaban desde las ciudades del Río 
de la Plata (Correio da Manhã, 20 de abril de 1911).

La hipótesis del origen rioplatense del dinero 
falso que circulaba en Brasil se consolidó como 
lectura preponderante a comienzos de la década de 
1910. Recorrió las crónicas de la prensa y se plasmó 
en el folleto A falsificação dos nossos valores circu-
lantes, publicado en 1912 por el entonces director 
de la oficina de identificación de la policía de Río 
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de Janeiro, Elysio de Carvalho. “El derrame de 
dinero falso brasileño es colosal”, escribía Carvalho 
en ese texto: “casi todo proviene del extranjero, 
principalmente de Buenos Aires y de Montevideo, 
donde existen verdaderas fábricas de moneda falsa” 
(Carvalho 1912: 7). La pregunta que seguía a esta 
constatación se refería a los motivos del fenómeno: 
¿por qué los falsificadores rioplatenses producían 
billetes falsos brasileños? El retorno al caso de 
Samuel Torner y, en particular, a su desenlace, 
ofrece algunas pistas para una posible respuesta.

La detención de Torner significaba el final del 
trabajo de los detectives brasileños y el comienzo 
de la acción de la policía argentina. El caso quedó 
a cargo de la sección de “Leyes Especiales” de 
la División de Investigaciones. La oficina debía 
ese nombre a dos proyectos de ley, sancionados a 
comienzos del siglo XX, que habían ampliado las 
prerrogativas policiales en sus ámbitos de injerencia: 
la ley de falsificación de dinero de 1900 y la ley de 
represión del juego clandestino de 1902. La vieja 
Comisaría de Pesquisas creada en el último cuarto 
del siglo XIX se había transformado en esos años 
en una compleja estructura dividida en secciones, 
cada una de estas atesoraba un archivo propio de 
prontuarios y un plantel de detectives que andaban 
por la ciudad sin uniforme, portando apenas una 
tarjeta con su retrato (Laguarda 1914). Muchas de 
las secciones establecidas ese año –Robos y Hurtos, 
Defraudaciones y Estafas, Leyes Especiales– de-
vendrían nomenclaturas vitales para la burocracia 
policial porteña, vigentes a lo largo de todo el 
siglo XX.

Las grandes falsificaciones de dinero, narradas 
como obras de maestros en el arte de la fotografía 
y de las técnicas de reproducción fotomecánicas, 
tenían tal visibilidad en la prensa que se tornaban 
un tentador espacio de construcción de celebridad 
para los agentes de investigaciones. Este sector de la 
burocracia policial, de salarios más robustos, viajes 
frecuentes al exterior y, a menudo, recompensas 
pagadas por los bancos emisores, había devenido un 
lugar de extensas carreras detectivescas. De hecho, 
los sucesivos jefes de la Comisaría de Investigaciones 
(Belisario Otamendi, José Gregorio Rossi, Francisco 
Laguarda) fueron protagonistas del descubrimiento de 
fábricas de moneda falsa antes de llegar a la cumbre. 
El caso Torner cayó en la órbita de la División de 
Investigaciones que entonces dirigía Rossi, quien lo 
delegó en el jefe de la sección de Leyes Especiales, 
el comisario Eduardo Santiago. De acuerdo con la 

versión de algunos diarios brasileños, el encuentro 
de los Sherlocks cariocas con el comisario porteño 
no fue nada amistoso. “¿Usted cree que la policía 
argentina colabora con los monederos falsos?” –le 
habría preguntado a Santiago uno de los detectives 
según el cronista del Jornal do Brasil (3 de junio 
de 1913). No hubo respuesta y el silencio del inter-
locutor era leído por ese diario como confirmación 
de la sospecha: los falsificadores optaban por el 
dinero extranjero porque, de ese modo, la policía 
local los dejaba trabajar en paz.

Otros periódicos menos afines a la jefatura de 
Belisario Távora y más críticos del accionar de su 
policía de investigaciones narraban este episodio de la 
misma forma, pero extraían conclusiones diferentes. 
A Notícia explicaba que el comisario Santiago estaba 
ofendido por no haber sido avisado de la pesquisa 
antes del allanamiento y que cumplió con su tarea 
de auxiliar de la justicia por pura obligación. Este 
diario buscaba relativizar el “éxito” que los detectives 
cariocas reafirmaban al regresar el 2 de junio a Río 
de Janeiro. El clima victorioso de la muchedumbre 
de periodistas y policías reunidos en el muelle para 
recibirlos contrastaba con el indefectible cajoneo 
del caso que se preparaba en Buenos Aires. Samuel 
Torner declaró ante el juez federal, afirmando que 
era anarquista pero no falsificador de dinero y que 
los billetes impresos de un solo lado eran bocetos 
de un panfleto para repartir en los festejos del 25 de 
mayo. Inverosímil o no, lo cierto es que las pruebas 
de la detención en flagrante delito eran tan débiles 
como fuerte el malestar de la policía argentina 
respecto de la forma en que fueron obtenidas. “Los 
diarios rioplatenses no dedicaron una sola línea”, 
observaba con razón el periodista brasileño, lo 
que llamaba especialmente la atención en un caso 
que tenía todos los ingredientes de un escándalo 
atractivo para las columnas policiales (A Notícia, 2 
de junio de 1913). Los agentes de investigaciones, 
informantes de la prensa local, no estaban intere-
sados en que se difundiera una pesquisa de la que 
podían sacar poco rédito público. En particular, 
al comisario Santiago no le favorecía en nada un 
éxito brasileño en su territorio, en medio de una 
vertiginosa carrera que, pocos meses más tarde, le 
presentaría su propio desafío transnacional.

Un detective argentino cruza los Andes

En octubre de este mismo año, la policía de 
investigaciones de Buenos Aires inició una nueva 
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pesquisa para develar el origen de una falsificación 
de billetes. “Las diligencias efectuadas hasta ahora 
no han dado resultados favorables”, escribía un 
cronista algo irritado porque los detectives policiales 
llevaban el caso en sigilo y poco comentaban con 
la prensa. Por el momento se sabía que los billetes 
falsos incautados eran de cincuenta pesos y de 
buena confección, aunque el papel era bastante más 
grueso que el de los legítimos. Esas “diligencias” 
incluyeron visitas a distintas casas de cambio, 
pero la escasez de indicios sobre los fabricantes 
y circuladores llevó a sospechar que los billetes 
habían sido fabricados en Europa (La Nación, 18 
de octubre de 1913).

A una semana de las primeras noticias, otra 
versión comenzó a circular en los pasillos policiales 
y se filtró en la prensa. Quienes hicieron llegar la 
primicia a los lectores no fueron los reservados 
agentes de la Comisaría de Investigaciones, que 
mantenían riguroso silencio, sino los corresponsales 
en Chile. Sus cables telegráficos llamaban la aten-
ción acerca de la pista de una conexión trasandina, 
que activó redes de colaboración entre las policías 
de ambos países. Así se supo que el mismísimo 
comisario Eduardo Santiago había partido rumbo 
a Chile en el tren trasandino, acompañado por dos 
inspectores de la sección de Leyes Especiales (La 
Prensa, 25 de octubre de 1913).

Al llegar a Chile, el comisario se entrevistó con 
el jefe de pesquisas de la capital, Eugenio Castro. 
Creada en 1896, la Policía Fiscal de Chile estaba 
dividida en dos secciones: una de orden público que 
se ocupaba de la vigilancia urbana y otra –llamada 
Sección de Seguridad– que conducía la investigación 
de delitos, haciendo de auxiliar de los jueces del 
crimen. Integrante de una familia de vasta prosapia 
policial, Eugenio Castro había participado como 
agente de pesquisas del descubrimiento de un 
resonante caso de falsificación de dinero en 1898. 
Ese éxito, entre otros, le allanó el camino hacia la 
jefatura de la Sección de Seguridad que asumió en 
1900 y de la que se retiraría, envuelto en un gran 
escándalo de corrupción, en 1917 (Hernández Ponce y 
Salazar González 1994: 91-92). En su encuentro con 
el comisario argentino, Castro le ofreció instalarse en 
sus oficinas con todas las comodidades. Desde allí 
y durante varios días, el comisario Santiago usaba 
gratuitamente el telégrafo para comunicarse con la 
jefatura en Buenos Aires e impartía órdenes a sus 
subordinados, que además de los dos inspectores 
porteños ahora incluían algunos agentes chilenos 

puestos a su disposición. “La investigación se hace 
con todo sigilo, el comisario argentino guarda abso-
luto incógnito”, contaba un corresponsal en Chile, 
mientras elucubraba conjeturas de una eventual 
fábrica europea y múltiples rutas sudamericanas 
(La Nación, 2 de noviembre de 1913). Al fin y al 
cabo, un punto seguía siendo oscuro para la prensa: 
¿por qué la policía de investigaciones de Buenos 
Aires le había encargado al comisario Santiago esa 
misión del otro lado de los Andes?

Esta pista chilena, conocida en sus detalles 
apenas por un pequeño grupo de detectives po-
liciales, pasó a ser explicada a los lectores que 
seguían el caso. Y eso solo sucedió tras el éxito de 
un allanamiento y la detención de los supuestos 
falsificadores. Después de descubrir la fábrica y 
de avisar al jefe de policía, el comisario Santiago 
ponía menos obstáculos al flujo de informaciones 
que llegaban a los diarios. Entonces el público 
lector supo de los pasos que lo llevaron a cruzar 
los Andes. El primer billete falso de cincuenta 
pesos había aparecido en Buenos Aires, en manos 
de un ingeniero agrónomo chileno, que lo usó para 
pagar un pequeño consumo en una rotisería. Al ser 
interrogado por la policía argentina, declaró que lo 
había obtenido en Santiago, en la casa de cambio 
de un tal Manuel Rodríguez, situada en la calle 
Huérfanos, frente al Banco de Chile. Este indicio 
llevó a los investigadores argentinos a contactarse 
con la policía chilena, que allanó el negocio de 
Manuel Rodríguez, sin grandes resultados, aunque 
quedó detenido por “circulador consciente”. Las 
sospechas se acentuaron cuando se supo que varios 
artistas de la compañía lírica del teatro Coliseo, que 
había pasado por Santiago en una gira, volvieron 
a Buenos Aires con billetes falsos adquiridos en 
esa misma casa de cambios (Archivo Nacional 
Histórico 1913).

La investigación fue concentrándose en la huella 
de un grupo de seis argentinos descendientes de ita-
lianos llegados a Chile un año antes. Los hermanos 
Juan y Vicente Carnevali se habían establecido en 
una casona de la calle San Pablo, en la localidad de 
Paine, a cincuenta kilómetros del centro de Santiago. 
Allí vivían y allí abrieron un almacén de frutos, que 
la policía sospechaba ser una fachada para esconder 
la fábrica de billetes falsos. Era, además, un punto 
de encuentro de los demás sospechosos, acusados 
de integrar la red delictiva: César Capomasi, Pio 
Nardi, Antonio Venturi y Miguel Gervasio. Todos 
fueron detenidos en simultáneo la noche del 3 de 
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noviembre de 1913, cuando estaban reunidos en 
un despacho de bebidas. La misma madrugada se 
hicieron allanamientos en la casa de la calle San Pablo 
y en otras propiedades habitadas por los cómplices, 
pero no se encontró ningún objeto digno de prueba 
(Archivo Nacional Histórico 1913). A diferencia del 
accionar de los detectives cariocas en Buenos Aires 
algunos meses antes, esta vez el allanamiento en la 
casa de los sospechosos fue realizado bajo orden 
judicial y con la presencia física del propio juez del 
segundo tribunal del crimen, Franklin de la Barra. 
Concluido todo el proceso, el semanario chileno 
Sucesos consiguió una entrevista exclusiva con el 
comisario Santiago, quien destacaba la constante 
presencia del juez en los procedimientos (Sucesos, 
13 de noviembre de 1913).

Pese al fracaso inicial, los seis italo-argentinos 
quedaron detenidos. Por órdenes del comisario 
Santiago, ni bien la luz del día lo permitió, se iniciaron 
excavaciones en el patio de la casa de los Carnevali. 
La experiencia en otros casos de falsificación de 
dinero le hacía sospechar que podían haber inten-
tado deshacerse de los instrumentos y restos de la 
fabricación, al conocer las noticias que la prensa 
venía publicando desde octubre. Bajo el suelo fue 
encontrado un sello numerador de billetes, frascos 
de tinta, dos planchas de cobre borradas y otros 
objetos que complicaban a los hermanos Carnevali. 
Sin embargo, lo más incriminador eran sus antece-
dentes penales en Buenos Aires. Cuando el jefe de 
la policía de investigaciones, José Gregorio Rossi, 
recibió un extenso telegrama del comisario Santiago 
con detalles de los resultados de la pesquisa, pudo 
comprobar que los Carnevali eran “viejos conoci-
dos de la policía” que figuraban en el archivo de 
prontuarios. La ficha de Vicente mostraba diversas 
entradas a los calabozos por lesiones y homicidio, 
mientras que su hermano José tenía antecedentes 
más vinculados al oficio: en 1899 participó de una 
falsificación de billetes argentinos en Brasil y en 
1902 fue detenido de nuevo por circular billetes 
falsos (Archivo Nacional Histórico 1913; La Prensa, 
6 de noviembre de 1913).

Después de pasar estos datos por telégrafo a su 
subordinado, Rossi le pidió que iniciara una nueva 
excavación, con la esperanza de encontrar enterrado 
el stock de billetes falsos. Aunque no aparecieron, 
bajo el piso del sótano fueron encontrados los restos 
de una máquina de impresión “Minerva”, además 
de una maleta con doble fondo “cuidadosamente 
disimulado”, forrado en latón y cubierto de papel 

(La Nación, 12 de noviembre de 1913). Eran dos 
contundentes elementos de incriminación. A co-
mienzos del siglo XX, la compra de una prensa tipo 
Minerva podía convertirse en motivo para vigilar 
a un tipógrafo por sospechas de falsificación. La 
presencia de esta máquina en las páginas de los 
diarios solía estar tan asociada a la industria de la 
impresión como a la cuestión del dinero falso. En 
un caso estrictamente contemporáneo, una falsifi-
cación de billetes de diez pesos, la investigación (a 
cargo de Rossi, quizás por la ausencia del comisario 
Santiago) “comenzó por averiguar quiénes eran tres 
sujetos rusos que habían adquirido una Minerva 
en una importante casa comercial de esta plaza” 
(La Nación, 22 de noviembre de 1913).

El otro elemento incriminador, la maleta con 
doble fondo, había sido utilizada por los cómplices 
para transportar los billetes falsos a diferentes puntos 
de Chile. De hecho, el hallazgo de la fábrica ente-
rrada en la casa de la calle San Pablo no daba por 
concluida la investigación. Restaba aún reconstruir 
las rutas que había seguido la red de distribuido-
res del dinero falso. Por ese motivo el comisario 
Santiago viajó a la ciudad de Valparaíso, para 
encontrar a dos alemanes detenidos por la policía 
local luego de ser sorprendidos cuando pretendían 
pasar billetes falsos de cien pesos argentinos. Otras 
ciudades se iban sumando a la red de complicida-
des: los alemanes declararon que habían canjeado 
pesos chilenos por diez mil pesos argentinos en 
Antofagasta. Entonces, Rossi le pidió al comisario 
Santiago que extendiera su misión en Chile hasta 
completar el mapa y detener a todos los fabricantes, 
intermediarios y distribuidores (La Nación, 7 y 9 
de noviembre de 1913).

La nueva sospecha ponía la lupa en una supuesta 
relación entre los billetes falsos de cincuenta y de 
cien pesos. El comisario argentino intuía que todos 
habían salido de la misma fábrica, producidos por 
los hermanos Carnevali y Capomasi. Por su parte, 
Pio Nardi, alias Lungo, y Antonio Venturi, alias 
Rengo, oficiaban de intermediarios y proveedores 
de los materiales para la falsificación, comprados 
en una casa de máquinas y tintas de la calle San 
Antonio, en el centro de Santiago. El dibujante 
Fleming Weiler era el autor de las planchas de cobre 
y se encontraba prófugo al igual que el distribui-
dor Juan Brussa, identificado como responsable 
por llevar los billetes falsos a la casa de cambios. 
Según la hipótesis inicial del comisario Santiago, 
esta banda comenzó con una producción de billetes 
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de cien pesos, enviada a Argentina en septiembre 
de 1913, mes en que apareció en la estación ferro-
viaria de Retiro una misteriosa valija abandonada 
con un millón de pesos en billetes falsos de ese 
valor. Al parecer, el circulador se enteró durante 
el viaje en tren que la policía estaba investigando 
el caso y decidió abandonar la valija al llegar a la 
estación por miedo a ser preso. Este fracaso habría 
llevado a cambiar la estrategia y fabricar los billetes 
de cincuenta pesos que más tarde aparecerían en 
Buenos Aires.

Caso resuelto –pensó Eduardo Santiago– y se 
dispuso a regresar a Argentina. Cuando anunció su 
partida, la policía chilena quiso rendirle un homenaje, 
que el detective esquivó. Tomó el tren trasandino y 
llegó a Buenos Aires el 14 de noviembre. En días 
anteriores, los diarios La Prensa y La Nación habían 
publicado retratos litografiados de los hermanos 
Carnevali, probablemente sacados de los prontuarios 
de la policía de investigaciones. Eso se desprende 
del contraste con las fotografías que el semanario 
Caras y Caretas publicaría después del regreso del 
comisario Santiago, en las que se ve a los Carnevali 
mucho más envejecidos (Imagen 2 e Imagen 3).

Junto con las imágenes de los falsificadores y sus 
cómplices se mostraban los objetos secuestrados en 
la fábrica de Chile (el sello numerador, las planchas 
de cobre, los fragmentos de la máquina Minerva) 

y un retrato triunfal del comisario Santiago, quien 
llevó consigo estas fotografías a Argentina. Tras su 
llegada a Buenos Aires, el diario La Nación (16 de 
noviembre de 1913) había mencionado que, en la 
División de Investigaciones, el comisario mostró 
“muchas fotografías de todos los detenidos y de 
los objetos secuestrados”. El mismo día La Prensa 
elogiaba la “exitosa misión” del detective policial: 
“el interés singular de la pesquisa está –escribía el 
cronista– no solamente en el buen éxito obtenido, 
sino en haber sido realizada en tierra extranjera, 
donde ha quedado muy bien sentado el nombre de 
la policía argentina” (La Prensa, 16 de noviembre 
de 1913). Lo que estaba en juego no era tanto el 
prestigio internacional de la policía de Buenos 
Aires, sino concretamente la carrera de Eduardo 
Santiago, que aspiraba a los más altos escalones 
jerárquicos de la Comisaría de Investigaciones. Casos 
de resonancia pública y visibilidad regional como 
los de las redes transfronterizas de falsificación de 
dinero podían ser una bisagra.

El jefe de policía, Eloy Udabe, seguía de cerca 
sus pasos, dialogaba con su inmediato superior, 
el ministro del Interior, y también con el ministro 
de Relaciones Exteriores. La cancillería argentina 
evaluaba enviar a Chile un pedido de extradición de 
todos los acusados, que se encontraban procesados 
en el juzgado de Franklin de la Barra. Este juez les 

Imagen 2. Retratos de los falsificadores Juan y Vicente Carnevali.

Fuente: Los billetes falsos de 50 pesos. Nuestra policía en Chile, La Nación, Buenos Aires, 6 de noviembre de 2013.
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había dictado prisión preventiva y el embargo de 
las cuentas bancarias, en las que se suponía –por 
las fechas de varios depósitos– que había caído el 
dinero repartido de la falsificación. Pero a fines 
de noviembre la Corte de Apelaciones les otorgó 
la libertad bajo fianza y, más tarde, quedaron 
definitivamente absueltos por falta de pruebas 
(Archivo Nacional Histórico 1913). Antes de esa 
noticia, la jefatura de policía decidió encomendar 
al comisario Santiago una nueva misión, pidiéndole 

que negociara personalmente las extradiciones. El 
detective tomó, una vez más, el tren trasandino. 
El 25 de noviembre llegó a la estación chilena de 
Los Andes y desde allí se dirigió a Valparaíso (La 
Prensa, 30 de noviembre de 1913 y El Mercurio, 
1 de diciembre de 1913).

La prensa chilena contaba que el detective 
porteño se movía de un lado al otro, de Valparaíso 
a Los Andes, de allí a Santiago y, días más tarde, 
a Antofagasta. ¿Por qué el comisario argentino 

Imagen 3. Crónica policial del magazine Caras y Caretas.

Fuente: La falsificación de billetes de 50 y 100 pesos, Caras y Caretas 790, Buenos Aires, 22 de noviembre de 2013.
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recorrería más de mil kilómetros hacia el norte? El 
destino final era, en realidad, el sur de Perú, donde 
se sospechaba que se habían refugiado algunos 
cómplices (El Mercurio, 11 de diciembre de 1913). 
El inquieto comisario Santiago viajó hasta Lima, 
se entrevistó con el jefe de la policía de investi-
gaciones y terminó en vísperas de Navidad en un 
insólito paraje cerca de San Antón, en las serranías 
de Chilluma. El allanamiento a un rancho rodeado 
de montañas reveló otro taller de billetes argentinos 
y así se descubrió que la millonaria falsificación de 
billetes de cien pesos, aquellos abandonados en la 
valija encontrada en Retiro, provenían, en realidad, 
de esta fábrica peruana (La Nación, 17 de diciem-
bre de 1913; Policía de la Capital 1914: 29-30). 
A comienzos de 1914 los diarios de Buenos Aires 
anunciaban un nuevo triunfo de Eduardo Santiago, 
con su retrato ilustrando las crónicas policiales. Los 
fugitivos alemanes que habían participado de la 
falsificación en Chile huyeron hacia el norte porque, 
según la investigación, tenían vínculos con otra red 
de grabadores e impresores radicados en Lima y 
dedicados al negocio de los billetes falsos. Una vez 
más, las fotografías de las maquinarias secuestradas 
y los retratos de los detenidos atravesaron la cor-
dillera de los Andes para aparecer estampados en 
las páginas de los diarios argentinos (La Nación, 
5 y 16 de enero de 1914).

La conexión entre la falsificación en Chile de 
billetes argentinos y la fábrica instalada en Perú 
mostraba que las redes de producción y circulación 
de moneda falsa involucraban, en América del Sur, 
sujetos muy movedizos y con lazos de complicidad 
que abarcaban distintos países. En la memoria anual 
del Departamento de Policía, elevada al ministro 
del Interior, Eloy Udabe destacaba la eficacia de la 
ley contra la falsificación de dinero y del accionar 
de las autoridades argentinas. Lo que restaba a 
los delincuentes –decía– era armar fábricas en el 
extranjero y enviar los billetes falsos a Argentina, 
pero gracias a la colaboración de las policías de 
Chile y de Perú se habían logrado neutralizar esas 
tentativas (República Argentina 1914: 24-25). En 
los años siguientes, el comisario Santiago seguiría 
acumulando triunfos detectivescos a la cabeza de 
la sección de Leyes Especiales y, hacia fines de 
la década de 1910, de la estratégica sección de 
Seguridad Personal, que se dedicaba a la investigación 
de homicidios. Cuando en 1921 el periodista Juan 
José de Soiza Reilly lo entrevistó para la revista 
Caras y Caretas, mientras se deshacía en elogios al 

ya veterano detective escribía: “no es extraño que 
se le repute como uno de los mejores candidatos 
para ocupar la jefatura de investigaciones cuando 
[Francisco] Laguarda se retire” (Caras y Caretas, 
14 de mayo de 1921). De hecho, a fines de ese año 
se cumpliría este presagio.

Conclusiones

Los “Sherlocks cariocas” que entre 1911 y 1913 
viajaron al Río de la Plata tenían mucho en común 
con el detective argentino Eduardo Santiago. Todos 
arrastraban una larga trayectoria en las policías de 
investigaciones, tan larga como permitía la corta 
historia de esas agencias, que se remontaba a los 
últimos años del siglo XIX en Buenos Aires y a 
los primeros del siglo XX en Río de Janeiro. En 
ese mismo período se crearon también secciones 
similares en las policías de Montevideo, Santiago 
de Chile y Lima, que recibieron a los detectives en 
tránsito. El descubrimiento de fábricas de falsifi-
cación de dinero era un trofeo preciado para esos 
agentes en búsqueda de escalar posiciones en una 
carrera detectivesca que rendía, al mismo tiempo, 
tentadores ingresos y notoriedad pública.

En ese camino, el prestigio dentro de la insti-
tución, plasmado en reconocimientos de la jefatura 
y pedidos de ascenso, parecía ser tan clave como 
la celebridad por fuera de sus pasillos. Por eso se 
prestaban a entrevistas y reportajes que exponían 
sus rostros, lo que evidentemente conspiraba 
contra cualquier tentativa de preservar la identidad 
para pesquisas secretas. Era un costo que debían 
pagar para hacer carrera y que los obligaba a usar 
agentes subalternos encubiertos, así como acudir 
a soplones del mundo del delito, cuyos nombres 
y rostros jamás eran difundidos en los diarios. 
La publicidad de los detectives era, por su parte, 
la moneda de cambio que los periodistas tenían 
a mano para obtener primicias, antecedentes, fo-
tografías de los acusados y de los objetos usados 
para falsificar. Pero la relación entre policía de 
investigaciones y prensa gráfica no era solamente 
de reciprocidad: estaba, como queda claro en los 
casos analizados, atravesada por tensiones y por un 
siempre delicado equilibrio en torno al problema 
de preservar el secreto para garantizar el éxito de 
la pesquisa.

En las misiones al extranjero para desarmar 
fábricas de moneda falsa nacional, todos estos ele-
mentos adquirían una dimensión aún más compleja. 
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Los detectives debían negociar con las autoridades 
locales con el fin de obtener una cobertura legal para 
los allanamientos y las detenciones de sospechosos. 
Esa era la única vía para lograr que los falsificadores 
terminaran presos. Tanto los detectives brasileños 
como los argentinos regresaron de sus misiones 
internacionales asegurando a la prensa que habían 
logrado la tan preciada prisión en flagrante delito 
y que las evidencias materiales del crimen eran 
abundantes. Pero ese triunfalismo contrastaba con 
el resultado final: Torner, los hermanos Carnevali y 
sus cómplices quedaron libres por falta de pruebas. 
A pesar de las diferencias en el vínculo entre los 
policías (tenso entre cariocas y porteños, cordial 
entre argentinos y chilenos), el corolario judicial fue 
el mismo. Ese resultado, sin embargo, no impidió 
que las misiones fueran celebradas y los detectives 
premiados, porque cuando la absolución fue hecho 
consumado la prensa ya estaba preocupada con 
otras cosas.

En estos casos, la presión de la prensa sobre 
los detectives constituía un obstáculo fundamental, 
con indagaciones de los periodistas de su propio 
país, intervención de corresponsales y cronistas del 
extranjero. El telégrafo era, a la vez, el instrumento 
de comunicación transnacional de los agentes de 
investigaciones y un medio de circulación de noticias 
que, por su velocidad, podían echarlo todo a perder. 
Es que los integrantes de las bandas de falsificación 
de dinero también leían los diarios y seguían con 
atención sus columnas policiales. Cualquier indicio 
de vigilancia de sus pasos se transformaba en una 
inmediata destrucción de las pruebas, como quedaba 
claro en la fabricación de pesos argentinos en Chile. 
En distintos pasajes del legajo judicial, policías y 
acusados manifestaban haber leído los reportajes 
publicados en la prensa de Buenos Aires, Santiago 
y Valparaíso, a veces para denunciar sus mentiras, 
otras veces para reforzar la versión construida en 
la declaración testimonial.

Los detectives, periodistas y falsificadores 
compartían una misma geografía de conexiones: 
viajaban en los trenes y barcos por los cuales 
también circulaban los billetes falsos, las cartas 
y los periódicos. Las redes de colaboración entre 
fabricantes, intermediarios y circuladores de dinero 
falso se comunicaban por los cables telegráficos y 

por el correo, al igual que los policías y los perio-
distas. En la documentación analizada conviven 
numerosos telegramas con cartas intercambiadas 
por autoridades de diferentes países. Las páginas 
de los diarios y semanarios ilustrados alternaban, 
alrededor de un mismo caso, textos de cronistas que 
observaban in situ el accionar policial con breves 
noticias telegráficas y cartas de corresponsales en 
el exterior. De esa manera, diferentes regímenes 
de circulación de informaciones se superponían en 
una trama de disputas cotidianas que tenía como 
protagonistas a los falsificadores, sus cómplices, 
periodistas, policías, fiscales y jueces. Cada uno 
jugaba su juego: sus intereses convergían y divergían 
todo el tiempo.

Policías como Arthur Rodrigues, Pedro Cámara 
Campos y Eduardo Santiago sabían muy bien que 
estaban encarnando una figura de enorme atractivo 
cultural: el detective. En esos años, las ficciones de 
Maurice Leblanc y Arthur Conan Doyle estaban en 
la cúspide de su éxito. Los periodistas sudamericanos 
conocían el interés de sus lectores por las aventuras 
detectivescas, cuyas traducciones ocupaban con 
frecuencia el espacio del folletín en los diarios. 
Además de encantar al público lector, esas ficciones 
ofrecían un marco de comprensión para las crónicas 
respecto de delitos “reales”, que eran narradas con 
todos los recursos estéticos de la literatura policial.

Había, no obstante, algunas diferencias sig-
nificativas con los sabuesos de papel. Lejos del 
estereotipo del detective privado que resolvía 
delitos por lógica deductiva y que, en general, 
despreciaba a los rústicos agentes uniformados, 
los perseguidores de estas bandas de falsificadores 
debían mover el cuerpo. Subían y bajaban de carros, 
trenes y barcos, atravesaban fronteras, forcejeaban 
con delincuentes, huían de periodistas, pasaban 
noches en lugares inhóspitos. Y, sobre todas las 
cosas, encaraban misiones cuyo éxito no dependía 
del propio convencimiento acerca de la verdad 
de un crimen, sino de la producción de pruebas 
suficientes y obtenidas en procedimientos que los 
tribunales consideraran legales. De lo contrario, el 
triunfo policial podía devenir fácilmente un fraca-
so judicial y los supuestos falsificadores –como 
Torner y los hermanos Carnevali– continuar sus 
vidas en libertad.
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