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“ESE DERRAME EXTRAORDINARIO”: DETECTIVES
POLICIALES, PERIODISTAS Y FALSIFICADORES DE DINERO
EN AMERICA DEL SUR (ANOS 1910)

“THAT EXTRAORDINARY SPILL”: POLICE DETECTIVES, JOURNALISTS
AND MONEY COUNTERFEITERS IN SOUTH AMERICA, 1910’

Diego Galeano™

Este articulo analiza el accionar de detectives policiales sudamericanos en la persecucion de redes transfronterizas de falsificacién
de dinero. En particular, se enfoca en varios viajes a paises limitrofes realizados por agentes de las policias de investigaciones a
comienzos del siglo XX. Esos desplazamientos permiten examinar la trama de negociaciones que rodeaba la investigacion de este
tipo de delitos y que involucraba distintos actores (detectives y agentes secretos de la policia, reporteros y corresponsales de la
prensa, fabricantes, intermediarios y distribuidores de billetes falsos). Se busca mostrar la estrecha conexién entre ellos: cada una
de sus decisiones afectaba los movimientos y margenes de accion de los demads. Los casos de pesquisas internacionales provocaban
desafios concretos a los redactores de las columnas policiales de la prensa, a los detectives de las agencias de investigacion y a
los propios integrantes de las redes delictivas.
Palabras claves: Falsificacion de dinero, Policia de Investigaciones, redes delictivas, América del Sur.

This article analyzes the actions of South American police detectives in the persecution of cross-border counterfeiting networks.
Specifically, it focuses on travels undertaken by police investigators to neighbouring countries in the early twentieth century. Such
actions allow examination of the negotiation tactics surrounding the investigation of this kind of crime, which involved different
social participants: detectives and undercover agents, reporters and press correspondents, manufacturers, dealers and counterfeit
money distributors. We seek to examine the close connection between such actors: each individual decision affected the movements
and scope of others’ reactions. The cases of international investigations created specific challenges to reporters of police chronicles,

to the investigation agency detectives and to the members of the criminal networks themselves.
Key words: Counterfeit money, Investigation Police, criminal networks, South America.

Introduccion

Pese al notable crecimiento de la historia
social del delito en los ultimos afios, la falsifica-
cién de papel dinero sigue siendo un campo casi
completamente inexplorado. Algo mds robusta es
la historiograffa de la falsificaciéon metélica, desde
las aproximaciones pioneras de Fernand Braudel
(2013:711-715) y Edoardo Grendi (1987) respecto
de la circulacién de monedas falsas en el espacio
mediterrdneo hasta los numerosos trabajos acerca
del trafico atldntico entre la América espanola y
Europa entre los siglos XVII y XVIII (Valenciano
1986; Caporossi 2007; Castro Gutiérrez 2008; Pita
Pico 2017). Estos estudios muestran la complejidad
de este delito que involucraba cierta divisién de
trabajo entre fabricantes y distribuidores de moneda
falsa, asi como la porosidad de las fronteras entre
las redes de falsificacion de dinero y los circuitos
de comercio legal.

Las escasas investigaciones concernientes
a falsificacién de billetes a partir del siglo XIX,
periodo signado por una drdstica monetarizacioén
de la vida social, sugieren que este delito asumia
los rasgos de un mercado ilegal. El negocio de la
moneda falsa, estructurado con reglas mercantiles
y protagonizado por emprendedores en bisqueda
de oportunidades delictivas, ha sido analizado por
historiadores como David Johnson (1995) y Randall
McGowen (2005). Ambos autores destacan la pau-
latina preocupacion de los gobiernos por el impacto
econdémico del fendmeno delictivo y la inquietud de
los bancos emisores por la corrosion de la confianza
en los papeles de crédito. Autoridades bancarias y
gubernamentales auspiciaron la creacidn de nuevas
agencias de investigacion especificamente dedica-
das a la vigilancia de las bandas de falsificadores
(como, por ejemplo, el Servicio Secreto de Estados
Unidos), tendencia global que buscaba centralizar
las tareas de persecucion y represion de la moneda
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falsa. Las agencias de escala nacional buscaban,
por un lado, limitar la accién de las autoridades
locales, muchas veces sospechadas de negligencia
e inclusive de complicidad con los falsificadores,
y al mismo tiempo construir espacios de colabo-
racién con policias de otros paises. El delito de
falsificacién de dinero involucraba complejas redes
transfronterizas que conectaban distintas regiones
y que, en ciertas ocasiones, llegaban a producir en
un pafs billetes falsos de otro, utilizando circuitos
de exportadores que los distribuian en el extranjero
(Sainz Ortega 1994).

A excepcién de algunas aproximaciones puntua-
les respecto de la ciudad de México (Piccato 2001:
144-148), Santiago de Chile (Palma Alvarado 2011:
104-109) y Rio de Janeiro (Chazkel 2011: 159-162),
poco se ha investigado acerca de la historia de la
falsificacién de dinero en América Latina. Aunque
ninguno de estos libros se enfoque en la historia
de la moneda falsa, aportan pistas para reconocer
la existencia de un mercado ilegal con marcada
presencia de extranjeros, pautas de negocios que
se repetian de pais en pais, asi como una misma
division de tareas entre fabricantes, intermediarios y
distribuidores. Este articulo no aborda en profundidad
esa dimension del negocio de la falsificacién como
mercado ilegal, sino que parte de ese punto para
abrir otra interrogacion: ;cémo se investigaban estas
redes transnacionales de dinero falso con policias
locales que, a comienzos del siglo XX, ni siquiera
tenfan jurisdiccién federal?

El caso de las redes de falsificacion de dinero
permite discutir la enredada trama de las pesquisas
mas alla de las fronteras, al involucrar al menos
tres actores clave: detectives y agentes secretos
de la policia, reporteros de la prensa grafica vy,
por ultimo, los propios falsificadores y sus cém-
plices. Esta triangulacién estratégica que, en los
casos transfronterizos, podia sumar embajadores
y corresponsales de los diarios, estaba rodeada de
negociaciones y disputas. Cada paso que daba uno
de esos actores tenia consecuencias inmediatas
para el otro. Se trataba, ademas, de un mundo en
permanente movimiento: circulaciones delictivas
de falsificadores y distribuidores que se trasladaban
de una ciudad a otra; conexiones policiales que
envolvian intercambios de antecedentes, envio
de telegramas y viajes de detectives; trafico de
primicias y corresponsalias en un periodismo que
también enfrentaba el desafio de construir noticias
a la distancia.

El marco temporal se detiene en un momento
crucial, cuando las agencias policiales de investi-
gacion estaban adquiriendo forma en Argentina,
Uruguay, Brasil y Chile, de manera conectada y
dialégica. En una tentativa de tornar esos hilos
visibles, el articulo analiza dos casos préoximos
en el tiempo, separados por apenas algunos meses
de 1913: un grupo de detectives cariocas que via-
jaron al Rio de la Plata para dar con un atelier de
falsificadores y otro de policias argentinos que se
trasladaron a Chile con idéntica intencién. En ambos
casos, el dinero falso no imitaba a los billetes del
pais donde estaba ubicada la fabrica, sino al de los
detectives en transito. De todos modos, si el mapa
de accion era transnacional, muchos de sus efectos
eran estrictamente locales, afectando carreras de
periodistas y policias.

Dar cuenta de ese juego de escalas entre la
dimensién transnacional y la local es uno de los
desafios metodolégicos de este texto. En América
del Sur, la historia del delito y de los ilegalismos ha
mostrado un reciente interés por las redes delictivas
(Ayala Cordero 2010; Galeano 2018). Cuando se
trata de redes transnacionales, la mayor parte de
los trabajos se concentran en las circulaciones
en el espacio atlantico sudamericano, que este
articulo aborda en la primera parte. En cambio,
pocos estudios han conectado esa dimensién, en
un andlisis integrador, con las circulaciones trasan-
dinas que serdn el objeto de la segunda parte, mas
alla de la historiografia de las técnicas policiales
de identificacion (Garcia Ferrari y Galeano 2015;
Garcia Ferrari y Palacios Laval 2017). Al final del
camino, se vislumbra un mapa de redes, a la vez
transatlanticas y transpacificas, dentro de esta la
falsificaciéon de dinero ilumina una densa trama
de conexiones delictivas, policiales y periodisticas.

Sherlocks cariocas en el Rio de la Plata

“Encontré flagrante fabrica billetes cinco mil reis
gastos mayores dos millones espero dinero Arthur”.
Este mensaje, sin conectivas ni puntuaciones, llegd
por telegrama al jefe de la policia de Rio de Janeiro
el 22 de mayo de 1913, desde la ciudad de Buenos
Aires. Al dia siguiente la misma autoridad recibié
otro cable de apenas cuatro palabras: “espero hotel
Galileo Arthur”. Estos telegramas pasarian como
dos piezas incomprensibles del archivo policial si
no fuera porque estan reunidos en una misma car-
peta con la cardtula “aprensién de moneda falsa”
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y que incluye una carta mucho mads rica en detalles
(Archivo Nacional de Brasil 1913).

Asi es posible saber que Arthur Rodrigues da
Silva —remitente de esos cables— era el inspector
del Cuerpo de Investigaciones y Seguridad Publica.
Habia llegado a ese escalafén, que lo dejaba a la
cabeza de una estratégica oficina, después de mas de
diez afios de distintos cargos en la policia carioca.
Tras su paso por la Policia Maritima, cuando a fines
de 1910 el militar Hermes da Fonseca asumi6 la
presidencia de Brasil y design6 a Belisario Tavora
en la jefatura de policia, Arthur Rodrigues quedé
al mando de la Guarda Civil y luego, en 1912, del
Cuerpo de Investigaciones creado cinco afios antes
(Samet 2008). A poco de convertirse en su inspector
general, acepto ser entrevistado por un periodista
del diario Gazeta de Noticias. Se mostraba critico
del servicio ofrecido por esta oficina que contaba
con alrededor de ochenta agentes, a sus ojos mal
remunerados y peor preparados. También se quejaba
porque los “secretas” (asi se llamaba a esos agentes)
eran demasiado conocidos en el mundo del delito
como para pasar inadvertidos en una misién. Pese
a todo, prometia “limpiar la ciudad” de todo tipo
de malhechores después de haber logrado, en los
tres primeros meses de gestidn, detener cerca de
cuatrocientos ladrones (Gazeta de Noticias, 27 de
mayo de 1912).

En la carta que, un afio mds tarde, le escribia
al jefe de policia explicaba que recién volvia de
un viaje a Buenos Aires tras las huellas de una
fabrica de moneda falsa brasilefia en territorio ar-
gentino. El 18 de abril de 1913 el inspector mandé
a Buenos Aires un agente secreto (“cuyo nombre
Vuestra Excelencia sabe”, acotaba Rodrigues),
que embarcé desde el puerto de Santos. El agente
cumpli6 con lo pactado y, en los primeros dias de
mayo, telegrafi6 avisando que el contacto con el
falsificador habia sido un éxito. Arthur Rodrigues
se disponia a viajar y eligié para acompafiarlo a
Buenos Aires al coronel Pedro Camara Campos,
que lo habia sucedido como inspector general de
la Guardia Civil. Al igual que el agente secreto,
tomaron un tren a San Pablo para partir desde
Santos y asi evitar que un embarque en Rio de
Janeiro despertara sospechas y especulaciones de
la prensa. Utilizando nombres falsos, se acomo-
daron en la primera clase del vapor aleman Konig
Wilhelm I y llegaron a la capital argentina en la
noche del 14 de mayo, hospedandose en el Hotel
Galileo, mientras que el agente secreto ocup6 una

habitacion en el Hotel Apolo (Archivo Nacional
de Brasil 1913).

Pocos dias después, Arthur Rodrigues fue a
encontrarse con el fabricante de dinero falso, gracias
a una cita que le consiguié el agente secreto. El
presunto falsificador era Samuel Torner, anarquista
cataldn, que en 1906 fundé la Escuela Moderna de
Valencia, vinculada con los principios de la pedagogia
libertaria de Francisco Ferrer. Después de la Semana
Tragica de Barcelona y de la condena a muerte de
Ferrer en 1909, estos experimentos pedagdgicos
fueron clausurados por el gobierno espafiol, con
algunos de sus directores y maestros detenidos
(La Epoca, Madrid, 10 de octubre de 1909). Tras
conseguir un indulto real, Torner terminé migrando
hacia Argentina, junto con su esposa, en septiembre
de 1909 (AMREC 1909; Caras y Caretas, 23 de
octubre de 1909). En Buenos Aires tuvo un papel
activo en la fundacion de escuelas y en la publica-
cion de periddicos acerca de pedagogia libertaria,
como las revistas Francisco Ferrer' y La Escuela
Popular (Di Stefano 2013: 105-147). Los detectives
brasilefios parecian desconocer por completo esta
trayectoria anarquista de Torner. Al menos, Arthur
Rodrigues no hacia ninguna referencia a esa cuestion
en su carta a la jefatura policial.

Segtin su version, Torner tenfa un establecimien-
to tipografico en la calle Victoria y alli lo esperaba
el catalan para iniciar la transaccién de los billetes
falsos. La primera negociacién, sin embargo, tuvo
lugar arriba de un automévil. Durante el recorrido,
por los barrios de Palermo y Belgrano, acordaron
que Torney le venderia, en billetes falsos de cinco
mil reis brasilefios, la suma total de 350 millones
de reis, lo que equivalia a cerca de dos mil salarios
mensuales del agente secreto que los habia presen-
tado. Debia pagar por eso setenta millones de reis,
es decir, un quinto del valor nominal en billetes
verdaderos, porcentaje promedio en el mercado del
dinero falso (Johnson 1995: 59; Palma Alvarado
2011: 105). Ese pago debia hacerse en partes,
con una primera sefla de cuatro millones, otros
treinta millones al momento de mostrar pruebas
de la falsificacién y, finalmente, los treinta y seis
millones restantes cuando se concretara la entrega
de la encomienda.

Después de pagar la primera sefia de cuatro
millones, Arthur Rodrigues agendé el encuentro
para ver las pruebas el dia 21 de mayo a las ocho de
la noche. Segtn su relato en la carta, combiné con
Cédmara Campos los pasos a seguir para lograr la
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prisién en flagrante delito y pidi6 al embajador de
Brasil en Buenos Aires (dnica autoridad que estaba
al tanto de la misién) que consiguiera dos agentes
subalternos de la policia argentina. Al recibir a los
brasilefios a la hora combinada, Torner los condujo
hasta el fondo del local, atraves6 una persiana de
metal y los dejé encerrados en la sala de maquinas.
El anarquista empez6 a imprimir billetes de cinco
mil reis, estampandolos de un solo lado del papel y
explico que, para finalizarlos, era necesario esperar
que la tinta secara. Mostré su parecido con los
verdaderos y exigi6 el pago de los treinta millones.
Arthur Rodrigues se disculpé por no haber traido
ese dinero, argumentando que temia que fuera una
emboscada de un robo, pero prometid ir a buscarlo
al hotel para cumplir con el compromiso.

En aquel momento Torner interrumpié al ins-
pector, empez6 a quemar los billetes impresos y a
romper la piedra litografica usada para imprimirlos.
El detective se arrojé sobre el falsificador para
evitar que eliminara las pruebas, mientras el agente
secreto trataba de forzar la puerta y correr a pedir
refuerzos. En la calle esperaban Cdmara Campos y
los policias locales, que al ser avisados ingresaron
y detuvieron a Torner. Alrededor de la medianoche,
autoridades de la policia argentina llegaron con el
juez sumariante para labrar el auto de allanamien-
to y prision en flagrante. El supuesto falsificador
anarquista fue a parar al calabozo. A primera hora
del dia siguiente, el inspector le escribia al jefe de

0 agente Joio Marties

policia aquellos telegramas anunciando el triunfo
de la misién y pidiendo dinero para cubrir “gastos
mayores” que lo esperado. A pocos dias de regresar
a Brasil, los detectives cariocas dieron testimonio
ante el juez federal que intervino en el caso. En ese
momento, la prensa brasilefia ya anunciaba con fervor
el “brillante éxito” de la policia carioca en largas y
elogiosas crénicas, generosamente ilustradas con
los rostros de los detectives (Imagen 1).
Mediante esos textos es posible reconstruir
detalles de la misién que Arthur Rodrigues omitia
en su carta a la jefatura. Por un lado, esos reportajes
aportan elementos para comprender la pista inicial
que condujo a la decisién de embarcar al agente
secreto y, mds tarde, a los detectives policiales rumbo
a Buenos Aires. Circularon dos versiones diferentes,
aunque compatibles: ambas apuntaban hacia el Rio
de la Plata. La primera fue sugerida por el Jornal do
Brasil en una crénica precoz, a tan solo dos dias del
allanamiento en la casa de Torner. Desde 1912, el
jefe de la policia argentina, Luis Dellepiane, venia
llevando adelante una campaiia de deportacién de
ladrones, céftenes, anarquistas y otros “indeseables”,
valiéndose de la ley de expulsién de extranjeros. Los
navios que conducian esos deportados hacian escala en
Montevideo, Santos y Rio de Janeiro, lo que provocéd
temor de las autoridades policiales de esas ciudades
acerca de posibles desembarcos. En esos meses, los
puertos del litoral atlantico sudamericano estaban
agitados por la permanente vigilancia de las policias

Imagen 1. Retratos de los detectives Arthur Rodrigues, Pedro Camara Campos y Jodo Martins.

Fuente: Moeda falsa. A policia carioca na Argentina, Jornal do Comércio, Rio de Janeiro, 2 y 3 de junio de 2013.
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maritimas, cuyos agentes realizaban inspecciones a
bordo y controles de documentos (Galeano 2018:
165-173). Segtn la prensa brasilefia, en medio de
esa marea de expulsados llegé desde Buenos Aires
un sujeto de “estrechas relaciones con los mayores
fabricantes de moneda falsa brasilera en aquella
Republica [Argentina]”’, que terminé usando el recurso
de la delacién como carta para negociar su estadia
en Brasil (Jornal do Brasil, 23 de mayo de 1913).
La segunda versién aludia al papel del embajador
en Argentina, Luiz Martins de Souza Dantas. Este
diplomatico, mencionado como colaborador de la
pesquisa en la carta de Arthur Rodrigues, habria
recibido la denuncia de la existencia de fabricas de
dinero falso brasilefio y la comunicé al ministro de
Relaciones Exterior, quien hizo llegar la inquietud
hasta la jefatura de policia (O Paiz, 4 de junio de
1913; A Noticia, 2 de junio de 1913).

Los reportajes de los diarios también iluminaban
detalles de la disputa entre la policia y la prensa
en torno del problema del secreto de la pesquisa.
El Jornal do Brasil, especialmente incisivo en la
caceria de primicias policiales, confesaba que habia
Ilamado la atencién de sus periodistas la repentina
desaparicion de Rodrigues y Camara Campos del
Palacio de Policia, teniendo en cuenta los altos cargos
que ocupaban en el Cuerpo de Investigaciones y la
Guarda Civil, respectivamente. Al pedir explica-
ciones, la jefatura respondi6é que Camara Campos
habia pedido licencia y Rodrigues, cansado de la
vida policial, estaba en San Pablo para vender unas
tierras de su propiedad con la intencién de mudarse
a Europa (Jornal do Brasil, 23 de mayo de 1913).
Un periodista de otro diario encontrd a los detectives
en Buenos Aires en medio de las celebraciones del
aniversario de la Revolucién de Mayo, pocos dias
después del allanamiento. Cuando les preguntaron el
motivo de la presencia en los festejos, respondieron
que andaban de paseo en Argentina (A Noticia, 2
de junio de 1913). El éxito de la pesquisa, siempre
amenazado por la bisqueda periodistica de primicias,
dependia de estos recaudos.

Por tltimo, estos reportajes revelaban la iden-
tidad del agente secreto que auxilio a los detectives
y que Arthur Rodrigues habia preferido no nombrar
en su carta al jefe de policia. Se trata del “viejo
agente Jodo Martins, cuya especialidad era hacer
diligencias sobre billetes falsos”, mencionaba el
Jornal do Brasil (23 de mayo de 1913). Al tiempo
que O Paiz, después de felicitar a los inspectores,
acotaba: “no seria justo que ocultemos el nombre

del viejo agente Jodo Martins, que los acompafia
hace tiempo en servicios de esa naturaleza” (O Paiz,
4 de junio de 1913). La alusién recursiva al “viejo
agente” adquiere sentidos especificos cuando se
observa mas alld del caso de Samuel Torner. En
efecto, no era la primera vez que Martins se ocupaba
de investigar falsificaciones de dinero, ni tampoco
su primer viaje al Rio de la Plata por este motivo.
Desde el comienzo de la jefatura de Belisario Tavora,
este agente habia acompafiado a Camara Campos
en misiones realizadas en San Pablo, Montevideo
y Buenos Aires. La mds resonante tuvo lugar en
Uruguay a comienzos de 1911 con la detencién
del litégrafo Julio Somaschini, hilo de una enma-
raflada madeja de conexiones entre fabricantes,
intermediarios y distribuidores de billetes falsos,
con nodos en varias ciudades del espacio atlantico
sudamericano (Galeano 2017: 215-220).

La trama del caso que terminé con la prisién
de Somaschini en Montevideo tenia una gran si-
militud con las caracteristicas del viaje a Buenos
Aires, dos afios mas tarde, para detener a Torner.
Los detectives embarcaron rumbo al Rio de la
Plata via Santos con nombres falsos y la policia
carioca hizo correr el rumor de una exoneracion
de sus empleados. En Montevideo contaron con
la ayuda del embajador brasilefio y de la policia
local, aunque los contactos con el falsificador se
hicieron en forma directa y sigilosa, convocando a
las autoridades uruguayas tan solo para el momento
del allanamiento y detencién en flagrante delito.
También en esta ocasion el “éxito” de la pesquisa
fue anunciada en la prensa como un triunfo rutilante,
en crénicas que bautizaron a Cdmara Campos y Jodo
Martins como los “Sherlocks cariocas” (Jornal do
Brasil, 13 de abril de 1911). Las primeras noticias
aparecieron cuando los detectives todavia estaban
en Montevideo y siguieron con su retorno a Brasil,
que rindié numerosos fotorreportajes. “Ese derrame
extraordinario de dinero falso” —escribia un perio-
dista del Correio da Manhd al presentar una larga
entrevista con Cadmara Campos— provenia de redes
delictivas que operaban desde las ciudades del Rio
de la Plata (Correio da Manhd, 20 de abril de 1911).

La hipétesis del origen rioplatense del dinero
falso que circulaba en Brasil se consolidé como
lectura preponderante a comienzos de la década de
1910. Recorri6 las crénicas de la prensa y se plasmé
en el folleto A falsifica¢do dos nossos valores circu-
lantes, publicado en 1912 por el entonces director
de la oficina de identificacion de la policia de Rio
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de Janeiro, Elysio de Carvalho. “El derrame de
dinero falso brasilefio es colosal”, escribia Carvalho
en ese texto: “casi todo proviene del extranjero,
principalmente de Buenos Aires y de Montevideo,
donde existen verdaderas fabricas de moneda falsa”
(Carvalho 1912: 7). La pregunta que seguia a esta
constatacion se referfa a los motivos del fenémeno:
(por qué los falsificadores rioplatenses producian
billetes falsos brasilefios? El retorno al caso de
Samuel Torner y, en particular, a su desenlace,
ofrece algunas pistas para una posible respuesta.

La detencién de Torner significaba el final del
trabajo de los detectives brasilefios y el comienzo
de la accién de la policia argentina. El caso quedé
a cargo de la seccién de “Leyes Especiales” de
la Divisién de Investigaciones. La oficina debia
ese nombre a dos proyectos de ley, sancionados a
comienzos del siglo XX, que habian ampliado las
prerrogativas policiales en sus ambitos de injerencia:
la ley de falsificacion de dinero de 1900 y la ley de
represion del juego clandestino de 1902. La vieja
Comisaria de Pesquisas creada en el tltimo cuarto
del siglo XIX se habia transformado en esos afios
en una compleja estructura dividida en secciones,
cada una de estas atesoraba un archivo propio de
prontuarios y un plantel de detectives que andaban
por la ciudad sin uniforme, portando apenas una
tarjeta con su retrato (Laguarda 1914). Muchas de
las secciones establecidas ese afio —Robos y Hurtos,
Defraudaciones y Estafas, Leyes Especiales— de-
vendrian nomenclaturas vitales para la burocracia
policial portefia, vigentes a lo largo de todo el
siglo XX.

Las grandes falsificaciones de dinero, narradas
como obras de maestros en el arte de la fotografia
y de las técnicas de reproduccion fotomecdanicas,
tenfan tal visibilidad en la prensa que se tornaban
un tentador espacio de construccién de celebridad
para los agentes de investigaciones. Este sector de la
burocracia policial, de salarios mas robustos, viajes
frecuentes al exterior y, a menudo, recompensas
pagadas por los bancos emisores, habia devenido un
lugar de extensas carreras detectivescas. De hecho,
los sucesivos jefes de 1a Comisaria de Investigaciones
(Belisario Otamendi, José Gregorio Rossi, Francisco
Laguarda) fueron protagonistas del descubrimiento de
fabricas de moneda falsa antes de llegar a la cumbre.
El caso Torner cayé en la érbita de la Division de
Investigaciones que entonces dirigia Rossi, quien lo
delegé en el jefe de la seccion de Leyes Especiales,
el comisario Eduardo Santiago. De acuerdo con la

version de algunos diarios brasilefios, el encuentro
de los Sherlocks cariocas con el comisario portefio
no fue nada amistoso. “;Usted cree que la policia
argentina colabora con los monederos falsos?” —le
habria preguntado a Santiago uno de los detectives
segun el cronista del Jornal do Brasil (3 de junio
de 1913). No hubo respuesta y el silencio del inter-
locutor era leido por ese diario como confirmacién
de la sospecha: los falsificadores optaban por el
dinero extranjero porque, de ese modo, la policia
local los dejaba trabajar en paz.

Otros periddicos menos afines a la jefatura de
Belisario Tavora y mads criticos del accionar de su
policia de investigaciones narraban este episodio de la
misma forma, pero extraian conclusiones diferentes.
A Noticia explicaba que el comisario Santiago estaba
ofendido por no haber sido avisado de la pesquisa
antes del allanamiento y que cumpli6 con su tarea
de auxiliar de la justicia por pura obligacién. Este
diario buscaba relativizar el “éxito” que los detectives
cariocas reafirmaban al regresar el 2 de junio a Rio
de Janeiro. El clima victorioso de la muchedumbre
de periodistas y policias reunidos en el muelle para
recibirlos contrastaba con el indefectible cajoneo
del caso que se preparaba en Buenos Aires. Samuel
Torner declar6 ante el juez federal, afirmando que
era anarquista pero no falsificador de dinero y que
los billetes impresos de un solo lado eran bocetos
de un panfleto para repartir en los festejos del 25 de
mayo. Inverosimil o no, lo cierto es que las pruebas
de la detencidn en flagrante delito eran tan débiles
como fuerte el malestar de la policia argentina
respecto de la forma en que fueron obtenidas. “Los
diarios rioplatenses no dedicaron una sola linea”,
observaba con razén el periodista brasilefio, lo
que llamaba especialmente la atencién en un caso
que tenia todos los ingredientes de un escandalo
atractivo para las columnas policiales (A Noticia, 2
de junio de 1913). Los agentes de investigaciones,
informantes de la prensa local, no estaban intere-
sados en que se difundiera una pesquisa de la que
podian sacar poco rédito publico. En particular,
al comisario Santiago no le favorecia en nada un
éxito brasilefio en su territorio, en medio de una
vertiginosa carrera que, pocos meses mas tarde, le
presentaria su propio desafio transnacional.

Un detective argentino cruza los Andes

En octubre de este mismo afio, la policia de
investigaciones de Buenos Aires inicié una nueva
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pesquisa para develar el origen de una falsificacién
de billetes. “Las diligencias efectuadas hasta ahora
no han dado resultados favorables”, escribia un
cronista algo irritado porque los detectives policiales
llevaban el caso en sigilo y poco comentaban con
la prensa. Por el momento se sabia que los billetes
falsos incautados eran de cincuenta pesos y de
buena confeccién, aunque el papel era bastante mas
grueso que el de los legitimos. Esas “diligencias”
incluyeron visitas a distintas casas de cambio,
pero la escasez de indicios sobre los fabricantes
y circuladores llevé a sospechar que los billetes
habian sido fabricados en Europa (La Nacion, 18
de octubre de 1913).

A una semana de las primeras noticias, otra
versién comenz6 a circular en los pasillos policiales
y se filtré en la prensa. Quienes hicieron llegar la
primicia a los lectores no fueron los reservados
agentes de la Comisaria de Investigaciones, que
mantenian riguroso silencio, sino los corresponsales
en Chile. Sus cables telegraficos llamaban la aten-
cion acerca de la pista de una conexidn trasandina,
que activo redes de colaboracion entre las policias
de ambos paises. Asi se supo que el mismisimo
comisario Eduardo Santiago habia partido rumbo
a Chile en el tren trasandino, acompafiado por dos
inspectores de la seccion de Leyes Especiales (La
Prensa, 25 de octubre de 1913).

Alllegar a Chile, el comisario se entrevisté con
el jefe de pesquisas de la capital, Eugenio Castro.
Creada en 1896, la Policia Fiscal de Chile estaba
dividida en dos secciones: una de orden publico que
se ocupaba de la vigilancia urbana y otra —Ilamada
Seccién de Seguridad— que conducia la investigacion
de delitos, haciendo de auxiliar de los jueces del
crimen. Integrante de una familia de vasta prosapia
policial, Eugenio Castro habia participado como
agente de pesquisas del descubrimiento de un
resonante caso de falsificacion de dinero en 1898.
Ese éxito, entre otros, le alland el camino hacia la
jefatura de la Seccién de Seguridad que asumi6 en
1900 y de la que se retiraria, envuelto en un gran
escandalo de corrupcién, en 1917 (Hernandez Ponce y
Salazar Gonzalez 1994: 91-92). En su encuentro con
el comisario argentino, Castro le ofreci6 instalarse en
sus oficinas con todas las comodidades. Desde alli
y durante varios dias, el comisario Santiago usaba
gratuitamente el telégrafo para comunicarse con la
jefatura en Buenos Aires e impartia érdenes a sus
subordinados, que ademas de los dos inspectores
portefios ahora inclufan algunos agentes chilenos

puestos a su disposicion. “La investigacion se hace
con todo sigilo, el comisario argentino guarda abso-
luto incégnito”, contaba un corresponsal en Chile,
mientras elucubraba conjeturas de una eventual
fabrica europea y multiples rutas sudamericanas
(La Nacion, 2 de noviembre de 1913). Al fin y al
cabo, un punto seguia siendo oscuro para la prensa:
(por qué la policia de investigaciones de Buenos
Aires le habia encargado al comisario Santiago esa
mision del otro lado de los Andes?

Esta pista chilena, conocida en sus detalles
apenas por un pequefio grupo de detectives po-
liciales, pasé a ser explicada a los lectores que
seguian el caso. Y eso solo sucedio tras el éxito de
un allanamiento y la detencién de los supuestos
falsificadores. Después de descubrir la fabrica y
de avisar al jefe de policia, el comisario Santiago
ponia menos obstaculos al flujo de informaciones
que llegaban a los diarios. Entonces el publico
lector supo de los pasos que lo llevaron a cruzar
los Andes. El primer billete falso de cincuenta
pesos habia aparecido en Buenos Aires, en manos
de un ingeniero agrénomo chileno, que lo usé para
pagar un pequefio consumo en una rotiseria. Al ser
interrogado por la policia argentina, declar6 que lo
habia obtenido en Santiago, en la casa de cambio
de un tal Manuel Rodriguez, situada en la calle
Huérfanos, frente al Banco de Chile. Este indicio
llev6 a los investigadores argentinos a contactarse
con la policia chilena, que allané el negocio de
Manuel Rodriguez, sin grandes resultados, aunque
quedé detenido por “circulador consciente”. Las
sospechas se acentuaron cuando se supo que varios
artistas de la compaiiia lirica del teatro Coliseo, que
habia pasado por Santiago en una gira, volvieron
a Buenos Aires con billetes falsos adquiridos en
esa misma casa de cambios (Archivo Nacional
Histérico 1913).

La investigacion fue concentrandose en la huella
de un grupo de seis argentinos descendientes de ita-
lianos llegados a Chile un afio antes. Los hermanos
Juan y Vicente Carnevali se habian establecido en
una casona de la calle San Pablo, en la localidad de
Paine, a cincuenta kilémetros del centro de Santiago.
Alli vivian y alli abrieron un almacén de frutos, que
la policia sospechaba ser una fachada para esconder
la fabrica de billetes falsos. Era, ademads, un punto
de encuentro de los demds sospechosos, acusados
de integrar la red delictiva: César Capomasi, Pio
Nardi, Antonio Venturi y Miguel Gervasio. Todos
fueron detenidos en simultdneo la noche del 3 de
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noviembre de 1913, cuando estaban reunidos en
un despacho de bebidas. La misma madrugada se
hicieron allanamientos en la casa de la calle San Pablo
y en otras propiedades habitadas por los cémplices,
pero no se encontrd ningin objeto digno de prueba
(Archivo Nacional Historico 1913). A diferencia del
accionar de los detectives cariocas en Buenos Aires
algunos meses antes, esta vez el allanamiento en la
casa de los sospechosos fue realizado bajo orden
judicial y con la presencia fisica del propio juez del
segundo tribunal del crimen, Franklin de la Barra.
Concluido todo el proceso, el semanario chileno
Sucesos consiguid una entrevista exclusiva con el
comisario Santiago, quien destacaba la constante
presencia del juez en los procedimientos (Sucesos,
13 de noviembre de 1913).

Pese al fracaso inicial, los seis italo-argentinos
quedaron detenidos. Por 6rdenes del comisario
Santiago, ni bien la luz del dia lo permitid, se iniciaron
excavaciones en el patio de la casa de los Carnevali.
La experiencia en otros casos de falsificacion de
dinero le hacia sospechar que podian haber inten-
tado deshacerse de los instrumentos y restos de la
fabricacion, al conocer las noticias que la prensa
venia publicando desde octubre. Bajo el suelo fue
encontrado un sello numerador de billetes, frascos
de tinta, dos planchas de cobre borradas y otros
objetos que complicaban a los hermanos Carnevali.
Sin embargo, lo mds incriminador eran sus antece-
dentes penales en Buenos Aires. Cuando el jefe de
la policia de investigaciones, José Gregorio Rossi,
recibi6 un extenso telegrama del comisario Santiago
con detalles de los resultados de la pesquisa, pudo
comprobar que los Carnevali eran “viejos conoci-
dos de la policia” que figuraban en el archivo de
prontuarios. La ficha de Vicente mostraba diversas
entradas a los calabozos por lesiones y homicidio,
mientras que su hermano José tenia antecedentes
mds vinculados al oficio: en 1899 particip6 de una
falsificacion de billetes argentinos en Brasil y en
1902 fue detenido de nuevo por circular billetes
falsos (Archivo Nacional Histérico 1913; La Prensa,
6 de noviembre de 1913).

Después de pasar estos datos por telégrafo a su
subordinado, Rossi le pidi6 que iniciara una nueva
excavacion, con la esperanza de encontrar enterrado
el stock de billetes falsos. Aunque no aparecieron,
bajo el piso del s6tano fueron encontrados los restos
de una maquina de impresién “Minerva”, ademas
de una maleta con doble fondo “cuidadosamente
disimulado”, forrado en latén y cubierto de papel

(La Nacion, 12 de noviembre de 1913). Eran dos
contundentes elementos de incriminacién. A co-
mienzos del siglo XX, la compra de una prensa tipo
Minerva podia convertirse en motivo para vigilar
a un tipégrafo por sospechas de falsificacion. La
presencia de esta mdquina en las paginas de los
diarios solia estar tan asociada a la industria de la
impresién como a la cuestion del dinero falso. En
un caso estrictamente contemporaneo, una falsifi-
cacién de billetes de diez pesos, la investigacion (a
cargo de Rossi, quizas por la ausencia del comisario
Santiago) “‘comenz6 por averiguar quiénes eran tres
sujetos rusos que habian adquirido una Minerva
en una importante casa comercial de esta plaza”
(La Nacion, 22 de noviembre de 1913).

El otro elemento incriminador, la maleta con
doble fondo, habia sido utilizada por los cémplices
para transportar los billetes falsos a diferentes puntos
de Chile. De hecho, el hallazgo de la fabrica ente-
rrada en la casa de la calle San Pablo no daba por
concluida la investigacion. Restaba atin reconstruir
las rutas que habia seguido la red de distribuido-
res del dinero falso. Por ese motivo el comisario
Santiago viaj6 a la ciudad de Valparaiso, para
encontrar a dos alemanes detenidos por la policia
local luego de ser sorprendidos cuando pretendian
pasar billetes falsos de cien pesos argentinos. Otras
ciudades se iban sumando a la red de complicida-
des: los alemanes declararon que habian canjeado
pesos chilenos por diez mil pesos argentinos en
Antofagasta. Entonces, Rossi le pidié al comisario
Santiago que extendiera su misién en Chile hasta
completar el mapa y detener a todos los fabricantes,
intermediarios y distribuidores (La Nacion, 7y 9
de noviembre de 1913).

La nueva sospecha ponia la lupa en una supuesta
relacién entre los billetes falsos de cincuenta y de
cien pesos. El comisario argentino intuia que todos
habian salido de la misma fabrica, producidos por
los hermanos Carnevali y Capomasi. Por su parte,
Pio Nardi, alias Lungo, y Antonio Venturi, alias
Rengo, oficiaban de intermediarios y proveedores
de los materiales para la falsificacién, comprados
en una casa de maquinas y tintas de la calle San
Antonio, en el centro de Santiago. El dibujante
Fleming Weiler era el autor de las planchas de cobre
y se encontraba préfugo al igual que el distribui-
dor Juan Brussa, identificado como responsable
por llevar los billetes falsos a la casa de cambios.
Segtn la hipdtesis inicial del comisario Santiago,
esta banda comenz6 con una produccion de billetes
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de cien pesos, enviada a Argentina en septiembre
de 1913, mes en que aparecid en la estacion ferro-
viaria de Retiro una misteriosa valija abandonada
con un millén de pesos en billetes falsos de ese
valor. Al parecer, el circulador se enteré durante
el viaje en tren que la policia estaba investigando
el caso y decidi6 abandonar la valija al llegar a la
estacion por miedo a ser preso. Este fracaso habria
llevado a cambiar la estrategia y fabricar los billetes
de cincuenta pesos que mds tarde aparecerian en
Buenos Aires.

Caso resuelto —pens6 Eduardo Santiago—y se
dispuso a regresar a Argentina. Cuando anuncio su
partida, la policia chilena quiso rendirle un homenaje,
que el detective esquivé. Tomo el tren trasandino y
llegd a Buenos Aires el 14 de noviembre. En dias
anteriores, los diarios La Prensa 'y La Nacion habian
publicado retratos litografiados de los hermanos
Carnevali, probablemente sacados de los prontuarios
de la policia de investigaciones. Eso se desprende
del contraste con las fotografias que el semanario
Carasy Caretas publicaria después del regreso del
comisario Santiago, en las que se ve a los Carnevali
mucho mads envejecidos (Imagen 2 e Imagen 3).

Junto con las imagenes de los falsificadores y sus
coémplices se mostraban los objetos secuestrados en
la fébrica de Chile (el sello numerador, las planchas
de cobre, los fragmentos de la maquina Minerva)

y un retrato triunfal del comisario Santiago, quien
llevé consigo estas fotografias a Argentina. Tras su
llegada a Buenos Aires, el diario La Nacion (16 de
noviembre de 1913) habia mencionado que, en la
Divisién de Investigaciones, el comisario mostréd
“muchas fotografias de todos los detenidos y de
los objetos secuestrados”. El mismo dia La Prensa
elogiaba la “exitosa misién” del detective policial:
“el interés singular de la pesquisa esta —escribia el
cronista— no solamente en el buen éxito obtenido,
sino en haber sido realizada en tierra extranjera,
donde ha quedado muy bien sentado el nombre de
la policia argentina” (La Prensa, 16 de noviembre
de 1913). Lo que estaba en juego no era tanto el
prestigio internacional de la policia de Buenos
Aires, sino concretamente la carrera de Eduardo
Santiago, que aspiraba a los mds altos escalones
jerarquicos de la Comisaria de Investigaciones. Casos
de resonancia publica y visibilidad regional como
los de las redes transfronterizas de falsificacion de
dinero podian ser una bisagra.

El jefe de policia, Eloy Udabe, seguia de cerca
sus pasos, dialogaba con su inmediato superior,
el ministro del Interior, y también con el ministro
de Relaciones Exteriores. La cancilleria argentina
evaluaba enviar a Chile un pedido de extradicion de
todos los acusados, que se encontraban procesados
en el juzgado de Franklin de la Barra. Este juez les

Imagen 2. Retratos de los falsificadores Juan y Vicente Carnevali.

Fuente: Los billetes falsos de 50 pesos. Nuestra policia en Chile, La Nacion, Buenos Aires, 6 de noviembre de 2013.
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La falsificacion de los billetes de 50 y 100 pesos

Comisario Eduardo L, San-
tingo, director de la pesquisa.

Plancha de grabar y trozos de her -
¢as por los talsifisndores, y que fueron uenmndna

Conocida por la policia la aparicion de
billetes falsos de cincuenta y de cien pesos
en esta capital, v sabiendo que la falsifica-
cion procedia de Chile, fu¢ comisionado el
comisario Fduardo L, Santiago para trasla-
darse alli y esclarecer el hecho. Con los
oficiales Diaz v SBinicalde, v auxiliado por
la polisia chilena, encaming su pesquisa a
busear el paraders de los hermanos Carne-

Vicente Camevali o

José Carmevali (a)
i hermano

vali, antiguos ||J'nf|'n|'n||il||-;‘ del delito, Des- Carnelongo (a) Farifins,
pués de vigilar a los sospechosos y al agen- -Bamggo-.__autorde del anterior, y co~
ciero Rodriguesz, que aparecia complicado, Ia talsificasion. autor.
se allanaron los l\nll:l ihos #in hallar, en el
wrimer momento, indicios de eulpabilidad,
No satisfecho el sefior Hrmlill:.'.ulm'l‘ll. rurllnllt'l
hacer excavaciones en ¢l patio de la casa de
h&:&? rl:g;' ::“:i?]l;::"; lus Carnevali, e nu-ntmn.hl--.. sepultados bajo
que dié margen a la investi- una capa de tierra, las herramientas de la
gacion. minerva empleada por los falsificadores,

Zie Nardi o Raymun- Antonio Venturi fa)

do Bessi (n) +Lun- ‘Rengo+, también
g0+, complice de los complicado en Ia
Carnevali. falsificacion.

El sello numera- Otro fragmento de la magquinaria de falsificar, encontrado por ¢l co- César Capomasi, cap- Miguel Gervasio, quien
dor de los falsi- misario Santiago. turado junto con los se prestd al emcu-
licadores. ntml. por complici- brimiento del delito.

Imagen 3. Crénica policial del magazine Caras y Caretas.

Fuente: La falsificacion de billetes de 50 y 100 pesos, Caras y Caretas 790, Buenos Aires, 22 de noviembre de 2013.

habfia dictado prision preventiva y el embargo de
las cuentas bancarias, en las que se suponia —por
las fechas de varios depdsitos— que habia caido el
dinero repartido de la falsificacién. Pero a fines
de noviembre la Corte de Apelaciones les otorgd
la libertad bajo fianza y, mas tarde, quedaron
definitivamente absueltos por falta de pruebas
(Archivo Nacional Histérico 1913). Antes de esa
noticia, la jefatura de policia decidié encomendar
al comisario Santiago una nueva mision, pidiéndole

que negociara personalmente las extradiciones. El
detective tomd, una vez mads, el tren trasandino.
El 25 de noviembre llegé a la estacién chilena de
Los Andes y desde alli se dirigi6 a Valparaiso (La
Prensa, 30 de noviembre de 1913 y El Mercurio,
1 de diciembre de 1913).

La prensa chilena contaba que el detective
portefio se movia de un lado al otro, de Valparaiso
a Los Andes, de alli a Santiago y, dias mds tarde,
a Antofagasta. ;Por qué el comisario argentino
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recorreria mas de mil kilémetros hacia el norte? El
destino final era, en realidad, el sur de Perd, donde
se sospechaba que se habian refugiado algunos
coémplices (El Mercurio, 11 de diciembre de 1913).
El inquieto comisario Santiago viajé hasta Lima,
se entrevist6 con el jefe de la policia de investi-
gaciones y terminé en visperas de Navidad en un
inso6lito paraje cerca de San Anton, en las serranias
de Chilluma. El allanamiento a un rancho rodeado
de montafias revel6 otro taller de billetes argentinos
y asi se descubrié que la millonaria falsificacion de
billetes de cien pesos, aquellos abandonados en la
valija encontrada en Retiro, provenian, en realidad,
de esta fabrica peruana (La Nacion, 17 de diciem-
bre de 1913; Policia de la Capital 1914: 29-30).
A comienzos de 1914 los diarios de Buenos Aires
anunciaban un nuevo triunfo de Eduardo Santiago,
con su retrato ilustrando las crénicas policiales. Los
fugitivos alemanes que habian participado de la
falsificacion en Chile huyeron hacia el norte porque,
segun la investigacion, tenian vinculos con otra red
de grabadores e impresores radicados en Lima y
dedicados al negocio de los billetes falsos. Una vez
mas, las fotografias de las maquinarias secuestradas
y los retratos de los detenidos atravesaron la cor-
dillera de los Andes para aparecer estampados en
las paginas de los diarios argentinos (La Nacion,
5y 16 de enero de 1914).

La conexioén entre la falsificacion en Chile de
billetes argentinos y la fabrica instalada en Perd
mostraba que las redes de produccién y circulacién
de moneda falsa involucraban, en América del Sur,
sujetos muy movedizos y con lazos de complicidad
que abarcaban distintos paises. En la memoria anual
del Departamento de Policia, elevada al ministro
del Interior, Eloy Udabe destacaba la eficacia de la
ley contra la falsificacién de dinero y del accionar
de las autoridades argentinas. Lo que restaba a
los delincuentes —decia— era armar fabricas en el
extranjero y enviar los billetes falsos a Argentina,
pero gracias a la colaboracién de las policias de
Chile y de Pert se habian logrado neutralizar esas
tentativas (Republica Argentina 1914: 24-25). En
los afios siguientes, el comisario Santiago seguiria
acumulando triunfos detectivescos a la cabeza de
la seccién de Leyes Especiales y, hacia fines de
la década de 1910, de la estratégica seccién de
Seguridad Personal, que se dedicaba a la investigacion
de homicidios. Cuando en 1921 el periodista Juan
José de Soiza Reilly lo entrevist6 para la revista
Carasy Caretas, mientras se deshacia en elogios al

ya veterano detective escribia: “no es extrafio que
se le repute como uno de los mejores candidatos
para ocupar la jefatura de investigaciones cuando
[Francisco] Laguarda se retire” (Caras y Caretas,
14 de mayo de 1921). De hecho, a fines de ese afio
se cumpliria este presagio.

Conclusiones

Los “Sherlocks cariocas” que entre 1911y 1913
viajaron al Rio de la Plata tenian mucho en comtin
con el detective argentino Eduardo Santiago. Todos
arrastraban una larga trayectoria en las policias de
investigaciones, tan larga como permitia la corta
historia de esas agencias, que se remontaba a los
ultimos afios del siglo XIX en Buenos Aires y a
los primeros del siglo XX en Rio de Janeiro. En
ese mismo periodo se crearon también secciones
similares en las policias de Montevideo, Santiago
de Chile y Lima, que recibieron a los detectives en
transito. El descubrimiento de fébricas de falsifi-
cacién de dinero era un trofeo preciado para esos
agentes en bisqueda de escalar posiciones en una
carrera detectivesca que rendia, al mismo tiempo,
tentadores ingresos y notoriedad publica.

En ese camino, el prestigio dentro de la insti-
tucion, plasmado en reconocimientos de la jefatura
y pedidos de ascenso, parecia ser tan clave como
la celebridad por fuera de sus pasillos. Por eso se
prestaban a entrevistas y reportajes que exponian
sus rostros, lo que evidentemente conspiraba
contra cualquier tentativa de preservar la identidad
para pesquisas secretas. Era un costo que debian
pagar para hacer carrera y que los obligaba a usar
agentes subalternos encubiertos, asi como acudir
a soplones del mundo del delito, cuyos nombres
y rostros jamds eran difundidos en los diarios.
La publicidad de los detectives era, por su parte,
la moneda de cambio que los periodistas tenian
a mano para obtener primicias, antecedentes, fo-
tografias de los acusados y de los objetos usados
para falsificar. Pero la relacion entre policia de
investigaciones y prensa grafica no era solamente
de reciprocidad: estaba, como queda claro en los
casos analizados, atravesada por tensiones y por un
siempre delicado equilibrio en torno al problema
de preservar el secreto para garantizar el éxito de
la pesquisa.

En las misiones al extranjero para desarmar
fabricas de moneda falsa nacional, todos estos ele-
mentos adquirfan una dimensién atin mas compleja.
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Los detectives debian negociar con las autoridades
locales con el fin de obtener una cobertura legal para
los allanamientos y las detenciones de sospechosos.
Esa era la tinica via para lograr que los falsificadores
terminaran presos. Tanto los detectives brasilefios
como los argentinos regresaron de sus misiones
internacionales asegurando a la prensa que habian
logrado la tan preciada prisién en flagrante delito
y que las evidencias materiales del crimen eran
abundantes. Pero ese triunfalismo contrastaba con
el resultado final: Torner, los hermanos Carnevali y
sus cémplices quedaron libres por falta de pruebas.
A pesar de las diferencias en el vinculo entre los
policias (tenso entre cariocas y portefios, cordial
entre argentinos y chilenos), el corolario judicial fue
el mismo. Ese resultado, sin embargo, no impidié
que las misiones fueran celebradas y los detectives
premiados, porque cuando la absolucién fue hecho
consumado la prensa ya estaba preocupada con
otras cosas.

En estos casos, la presién de la prensa sobre
los detectives constituia un obstaculo fundamental,
con indagaciones de los periodistas de su propio
pais, intervencion de corresponsales y cronistas del
extranjero. El telégrafo era, a la vez, el instrumento
de comunicacion transnacional de los agentes de
investigaciones y un medio de circulacién de noticias
que, por su velocidad, podian echarlo todo a perder.
Es que los integrantes de las bandas de falsificacién
de dinero también lefan los diarios y seguian con
atencion sus columnas policiales. Cualquier indicio
de vigilancia de sus pasos se transformaba en una
inmediata destruccién de las pruebas, como quedaba
claro en la fabricacién de pesos argentinos en Chile.
En distintos pasajes del legajo judicial, policias y
acusados manifestaban haber leido los reportajes
publicados en la prensa de Buenos Aires, Santiago
y Valparaiso, a veces para denunciar sus mentiras,
otras veces para reforzar la version construida en
la declaracién testimonial.

Los detectives, periodistas y falsificadores
compartian una misma geografia de conexiones:
viajaban en los trenes y barcos por los cuales
también circulaban los billetes falsos, las cartas
y los periédicos. Las redes de colaboracion entre
fabricantes, intermediarios y circuladores de dinero
falso se comunicaban por los cables telegraficos y

por el correo, al igual que los policias y los perio-
distas. En la documentacién analizada conviven
numerosos telegramas con cartas intercambiadas
por autoridades de diferentes paises. Las paginas
de los diarios y semanarios ilustrados alternaban,
alrededor de un mismo caso, textos de cronistas que
observaban in situ el accionar policial con breves
noticias telegréaficas y cartas de corresponsales en
el exterior. De esa manera, diferentes regimenes
de circulacién de informaciones se superponian en
una trama de disputas cotidianas que tenia como
protagonistas a los falsificadores, sus complices,
periodistas, policias, fiscales y jueces. Cada uno
jugaba su juego: sus intereses convergian y divergian
todo el tiempo.

Policias como Arthur Rodrigues, Pedro Cdmara
Campos y Eduardo Santiago sabian muy bien que
estaban encarnando una figura de enorme atractivo
cultural: el detective. En esos afios, las ficciones de
Maurice Leblanc y Arthur Conan Doyle estaban en
la ctispide de su éxito. Los periodistas sudamericanos
conocian el interés de sus lectores por las aventuras
detectivescas, cuyas traducciones ocupaban con
frecuencia el espacio del folletin en los diarios.
Ademads de encantar al publico lector, esas ficciones
ofrecian un marco de comprension para las crénicas
respecto de delitos “reales”, que eran narradas con
todos los recursos estéticos de la literatura policial.

Habia, no obstante, algunas diferencias sig-
nificativas con los sabuesos de papel. Lejos del
estereotipo del detective privado que resolvia
delitos por légica deductiva y que, en general,
despreciaba a los risticos agentes uniformados,
los perseguidores de estas bandas de falsificadores
debian mover el cuerpo. Subian y bajaban de carros,
trenes y barcos, atravesaban fronteras, forcejeaban
con delincuentes, huian de periodistas, pasaban
noches en lugares inhdspitos. Y, sobre todas las
cosas, encaraban misiones cuyo éxito no dependia
del propio convencimiento acerca de la verdad
de un crimen, sino de la produccién de pruebas
suficientes y obtenidas en procedimientos que los
tribunales consideraran legales. De lo contrario, el
triunfo policial podia devenir facilmente un fraca-
so judicial y los supuestos falsificadores —como
Torner y los hermanos Carnevali— continuar sus
vidas en libertad.
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