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Introducción

Todos los grupos humanos, en mayor o menor 
medida, guardamos una relación singular con el 
entorno geográfico que nos hace ser-en-el-mundo, 
y que contribuye a que nos creamos dominadores 
del espacio y por tanto seguros en él. Así, cada 
pueblo buscará en el paisaje que le rodea los 
elementos sobre los cuales componer sus mitos, 
los enclaves donde ubicar a sus divinidades, las 
localizaciones hacia donde dirigir sus oraciones, 
expresiones culturales especialmente palpables 
en las sociedades tradicionales y entre esos mal 
llamados “pueblos primitivos”. En este sentido, el 
espacio físico deja de existir como mero entorno 
geográfico tan pronto empieza a ser habitado por 
el ser humano, transformado irremediablemente en 
espacio social de acuerdo con la particular raciona-
lidad cultural de cada grupo, y consecuentemente 
convertido en paisaje. Así, todo paisaje resulta 

un producto de la percepción humana –sobre la 
cual pesan las ideologías y los sentimientos–, de 
manera que para mirar un paisaje primero hay que 
componerlo, delimitarlo existencialmente a partir 
de un punto central determinado en el tiempo y en 
el espacio, con lugares cualitativamente distintos, 
extendido de manera discontinua, en el que se dan 
tanto transiciones fluidas como límites tajantes, y 
en ningún caso relegado a zona neutral. De aquí 
que se utilice el término paisajismo para referir 
al género pictórico caracterizado por la repre-
sentación de entornos naturales (paisajes) más o 
menos bucólicos, o al arte de diseñar parques y 
jardines, aunque construir un paisaje en términos 
socioculturales va mucho más allá del mero deleite 
estético. A efectos prácticos no puedo entretenerme 
mucho más en estas digresiones teóricas, aunque 
apelando a los extremos del tan manido binomio 
Naturaleza-Cultura concluiré que el paisaje encarna 
la culturización del espacio natural, su domesticación, 
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su civilización, todo ello a partir de una malla de 
puntos de significado sociocultural en un tiempo 
concreto y dentro de una lógica particular. Por eso 
todos los pueblos han convertido sus paisajes en 
telón de fondo sobre el que proyectar sus mitos, 
miedos, metáforas y anhelos.

Sin lugar a dudas, para las gentes de los 
Andes, los cerros, las altas y nevadas cumbres de 
la cordillera, constituyen un punto de referencia 
destacado desde tiempos prehispánicos hasta la 
actualidad. La tradición oral narra mil y una histo-
rias protagonizadas por los cerros y los habitantes 
fabulosos que allí habitan y que encarnan a distintas 
formas de alteridad más o menos extrema. Desde 
tiempos inmemoriales el paisaje andino está vivo, 
personificado; en otro tiempo y otro lugar las 
luchas entre distintos cerros fueron configurando 
el espacio geográfico que hoy podemos observar, 
dominado por los señores de las cumbres, llamados 
apus, wamanis o awkillus en Perú, y machulas, 
achachilas o mallkus en Bolivia. Estas entidades 
tutelares controlan los fenómenos meteorológicos, 
y son dueñas de los animales y plantas, salvajes y 
domesticados, que en ellos moran, incluso de las 
riquezas minerales que esconden en sus entrañas, 
recibiendo en este caso el nombre genérico de tíos, 
diablos, que tratarán de tentar a los lugareños con 
promesas de riqueza a cambio de sus almas. Por todo 
ello, las gentes de los Andes siempre han invocado 
a los cerros a fin de propiciar la multiplicación de 
cultivos y ganados y el buen curso de la vida social 
de las comunidades.

En el caso que aquí nos ocupa, puede decirse 
que la comunidad de Santiago (Nor Lípez, Potosí, 
Bolivia) vive, literal y simbólicamente hablando, a 
la sombra del Qaral y el Lliphi, sus cerros tutelares, 
sus mallkus. Así, el objetivo de este trabajo será 
el de esbozar una etnografía de estos dos cerros 
atendiendo a su protagonismo en la tradición oral 
y en la ordenación del paisaje de esta comunidad. 
Para ello, en primer lugar analizaré los distintos 
relatos que hablan del que denominaré “paisajis-
mo mítico” de estos dos cerros que se remonta a 
un tiempo inmemorial y que tienen que ver con 
la civilización por parte del Inca de un paisaje 
antropomorfizado y en conflicto. Seguidamente, 
trataré de resolver la significación que los cerros 
Qaral y Lliphi tienen dentro del pensamiento local 
de las gentes de Santiago, para lo cual me fijaré en 
distintas manifestaciones comunitarias de lo que 
daré en llamar “ritualidad paisajística”, analizando 

para ello el ritual de llamado de lluvia que esta co-
munidad celebra anualmente desde la cumbre del 
cerro Qaral, y la festividad del Señor de Quillazas, 
en la cual ambos cerros, y en particular el Lliphi, 
adquieren un protagonismo destacado.

La omnipresencia de los cerros  
en el paisaje cultural andino

Resulta evidente que el paisaje de los Andes 
está dominado por cerros y nevados, algo que ha 
marcado fuertemente los modos de pensar de sus 
gentes. Cerros que se constituyen así en elementos 
de referencia cultural de primer orden, desde época 
prehispánica hasta la actualidad, tal y como han 
dado buena cuenta la arqueología, la etnohistoria 
y la etnografía (v.gr. Gil y Fernández, 2008a). 
Los cerros sirven de base a las cosmologías y 
las mitologías; en torno a ellos se han generado 
creencias y se han desarrollado prácticas rituales, 
y a ellos se han ofrecido todo tipo de sacrificios, 
los más importantes en vidas humanas (Gil y 
Fernández, 2008b).

Pero, ¿por qué los cerros? ¿Qué tienen de 
particular las montañas, referencias estáticas en 
el orden espacial andino, para despertar entre los 
habitantes de los Andes un interés mantenido a lo 
largo del tiempo y resistente a los cambios socio-
culturales? La respuesta podría ser tan sencilla 
como que ellas siempre se han constituido como 
uno de los escenarios más proclives tanto para la 
proyección de historias y mitos como para la prác-
tica de ritos de diverso signo; entornos salvajes, 
potencialmente peligrosos, que diferentes pueblos, 
en diferentes puntos del planeta y en diferentes 
períodos de la Historia han revestido de cierto 
halo de misterio y de sacralidad. En el caso que 
nos ocupa cabe sintetizar que para las gentes de los 
Andes los cerros fueron y son todavía lugares de 
origen, puntos de orientación direccional, destino de 
peregrinaciones, espacios económicos, escenarios 
para rituales y sacrificios, morada de alteridades 
más o menos extremas, entornos de aprendizaje 
ceremonial para los especialistas rituales. En este 
sentido, en su trabajo acerca de los dioses de los 
cerros en los Andes –hoy convertido en un clásico a 
veces injustamente olvidado–, G. Martínez (1983: 
86-87) llama la atención sobre la “ambigüedad” 
que rodea a las ideas y prácticas en torno a los 
cerros, estableciendo así una clasificación según 
la cual éstos quedan asociados a 1) la provisión de 
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ganados y riquezas minerales, 2) la fertilización 
de los sembradíos y 3) la protección de la vida, el 
bienestar de las gentes y la provisión de prosperidad. 
De este modo, Martínez resuelve que los cerros, 
o mejor dicho las entidades tutelares que en ellos 
se localizan, pueden ser a la vez buenas o malas, 
y se comportarán con mesura o exceso en corres-
pondencia al trato que reciban de los humanos.

De cerros, mitos, ritos y sacrificios trataron 
prolijamente las fuentes coloniales, destacando en 
particular su papel como lugares de origen o como 
puntos sagrados en el paisaje. Lugares de origen 
de las divinidades, pero también lugares de origen 
de diferentes pueblos, incluso de humanidades 
pretéritas, quedando así los cerros ligados a las 
cuevas, puertas de un mundo subterráneo del que 
emergen protagonistas de diversa categoría. Unos 
paisajes humanizados sobre los que se recrean 
mitos donde las pasiones mundanas se tornan en 
eje argumental; ciclos míticos protagonizados por 
Tunupa, Illimani, Illampu, Huayna Potosí, Sabaya, 
Sajama, los imponentes nevados y volcanes de las 
cordilleras andinas, titanes en lucha en un tiempo 
ancestral. Pero también paisajes humanizados en 
el entorno local que contribuyen a configurar los 
límites del espacio social de las comunidades. Cerros 
que, apelando a relaciones metafóricas, pueden ser 
considerados como un trasunto de la propia comu-
nidad, y por tanto dotados de un cuerpo humano y 
por ende social (Bastien, 1996).

Asimismo, en tanto que puntos sagrados en el 
paisaje, los cerros constituyen al tiempo una de las 
categorías principales de huacas y el entorno más 
propicio para el establecimiento y adoración de las 
mismas (Astvaldsson, 2000; Sánchez, 1999). Una 
condición en virtud de la cual los cerros se convier-
ten en escenarios para el ritual y el sacrificio, y por 
consiguiente en beneficiarios de ofrendas y pagos de 
distinta naturaleza. Cerros-huaca que el pensamiento 
local ordenará y jerarquizará (Morissette y Racine, 
1973) en función del poder atribuido a cada uno de 
ellos, escogiendo así a sus favoritos o principales; 
y es que los cerros se comportan al estilo de los 
humanos a los que tutelan, reproduciendo sus formas 
de ejercer la autoridad comunitaria.

Es a estos cerros de primer orden a los que 
acuden precisamente los especialistas rituales 
(yatiris, jampiris, pacos, altomesayoc, pampa-
mesayoc, ch´amakanis, etc.) dentro de su período 
de formación, para recibir sus enseñanzas y las 
de aquellas entidades tutelares que los habitan, 

y reforzar así la efectividad de sus prácticas, ya 
sea para ejercer daño o para repararlo. Porque 
los cerros actúan como celosos tutores del saber 
ceremonial; por eso no resulta extraño que sea en 
sus “calvarios” y cumbres donde los aprendices 
de “maestro” realizan su toma de posesión y son 
juramentados (Fernández 2004; Contreras 1985). 
Por esta razón los cerros son objeto de culto, por 
su pertinencia en los rituales terapéuticos y por 
su comportamiento ambiguo en la generación y 
la sanación de aflicciones y dolencias. Poderosos 
cerros que el especialista recorrerá figuradamente 
en sus ensalmos, siguiendo un orden riguroso que 
va a coincidir con esas titánicas altas cumbres 
nevadas antes aludidas (Fernández, 1998a, 2004).

En cualquier caso, cada comunidad sabe cuál o 
cuáles son sus cerros de referencia, los que tienen 
“mejor mano” según lo que vaya a solicitárseles, a 
los que se sabe cómo atender de la forma adecuada 
en las diferentes letanías ceremoniales y cómo 
mejor pagar con ofrendas y sacrificios para que 
las peticiones surtan efecto, aunque en ocasiones la 
titularidad ceremonial de los cerros está compartida 
por varias comunidades, y es a éstos adonde, de 
acuerdo con un mestizaje de antiguas tradiciones 
indígenas y creencias cristianas, se encaminan 
peregrinaciones que pueden durar incluso varios 
días –quizás la más conocida y estudiada de todas 
ellas, la que asciende al Qoylluriti, en Cuzco, Perú, 
pero también otras muchas–.

Junto a este protagonismo en los paisajes 
imaginarios, los cerros también juegan un papel 
destacado dentro de los espacios económicos de las 
comunidades andinas. A excepción de las cotas más 
elevadas, donde la presencia de roca pelada y nieves 
y hielos perpetuos anulan o reducen al mínimo las 
posibilidades de vida animal y vegetal, lo cierto es 
que los cerros bullen de actividad agropastoril: sus 
faldas son aprovechadas para el cultivo de distintas 
variedades de papa, y a ellas se conduce también el 
ganado en busca de pastos y abrevaderos. Y es que 
a los cerros queda asociado un bien esencial para la 
vida: el agua; agua de manantial, agua proveniente 
del deshielo, agua de lluvia, una lluvia muchas 
veces atraída o llamada por los propios cerros o 
desde sus espacios sagrados (Gil, 2012). Sin em-
bargo, porque nada es gratis dentro de esa lógica 
del pensamiento andino basada en el concepto de 
reciprocidad, los cerros constituyen un escenario 
idóneo para el ritual y el sacrificio, vehículo a través 
del cual pagar al cerro.
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Los cerros andinos, en tanto que entidades 
vivas dentro del imaginario, tienen dueño; dueño 
del cerro y dueño de los animales que en él se crían, 
de las plantas que en él crecen y de los minerales 
que en su interior se atesoran. Un dueño encarnado 
en cualquiera de las múltiples entidades tutelares 
que moran en el cerro, y que como consecuencia de 
esa ambigüedad que caracteriza a las divinidades 
andinas pueden sernos benefactoras o perjudicantes 
al mismo tiempo. El cerro, igual que da, puede 
quitar, por eso es peligroso. A ellos hay que aproxi-
marse con respeto, negociando una serie de pagos 
y ofrendas que agraden a estas entidades tutelares 
que lo habitan, pero con precaución, pidiéndoles 
en la justa medida, sin caer víctima de la codicia, 
pues los cerros seducen, sí, pero también castigan 
(Bernand, 1990).

En función de lo que se pida al cerro, así habrá 
que retribuirle, con alcohol, hoja de coca y ciga-
rrillo –una tríada recurrente en el mundo andino–, 
pero también poniendo en práctica una lógica del 
don basada en relaciones metonímicas de la parte 
por el todo. Para que el cerro interceda en la mul-
tiplicación de los recursos agrícolas y ganaderos, 
base del sustento de las comunidades, habrá que 
alimentarlo dándole de comer y de beber (Gose, 
2001, 2004); maneras de mesa, comida ceremonial, 
ofrendas rituales, así es como las comunidades 
andinas establecen los criterios de relación que 
precisan para con los diferentes seres tutelares 
que pueblan los dominios del cerro. Sin embargo, 
para otros menesteres más delicados o peliagudos 
se requerirá de sacrificios mayores, sacrificios de 
sangre, prácticas idolátricas tal y como las vieron los 
religiosos de época colonial, y en cuya erradicación 
se aplicaron concienzudamente aunque con un éxito 
relativo a juzgar por su pervivencia actual, muchas 
veces mezclada con manifestaciones de catolicismo 
popular. Dentro de estos sacrificios, lo más habitual, 
hoy como ayer, resulta el ofrecimiento al cerro de 
una vida animal, si bien a veces las circunstancias 
exigen un pago mayor: una vida humana, a ser 
posible la de un niño o un adolescente; un ritual 
que en época de los incas recibía el nombre de 
capacocha (Duviols, 1977).

Si bien el sacrificio humano a los cerros an-
dinos es muy anterior a los incas –como prueban, 
por ejemplo, las representaciones plasmadas sobre 
cerámica de la cultura Moche (siglos I-VI d.C.) de 
la costa norte del Perú–, el consenso actual es a con-
siderar la capacocha como una práctica netamente 

inca relacionada con los llamados “santuarios de 
altura”, complejos ceremoniales por encima de 
los 5.000 m.s.n.m., cuya evidencia arqueológica 
generalmente se ve reducida a exiguas estructuras 
arquitectónicas simples a las que están asociados 
restos óseos y leña (Reinhard ,1983), y sólo en 
contadas ocasiones momias que saltan a la primera 
página de las publicaciones especializadas (Reinhard, 
2006; Reinhard y Ceruti, 2011). Unos santuarios 
de altura cuyo censo actual supera los 150 sitios 
repartidos entre Ecuador, Perú, Bolivia, Chile y 
Argentina, países estos dos últimos en los que se 
concentra la mayor parte de ellos, quizás porque 
la situación política del extremo meridional del 
Tawantinsuyu exigió de este tipo de rituales más que 
en otros sectores. En este sentido, la capacocha es 
interpretada en relación con graves crisis político-
económicas, teniendo para P. Duviols (1977: 40) un 
carácter expiatorio de las culpas de ese gobernante 
considerado último responsable del curso de los 
acontecimientos; por ello las momias encontradas 
en cumbres del Ampato (Perú), del cerro El Plomo 
(Chile), del Llullaillaco, del Toro o del Aconcagua 
(Argentina) apuntan a que los sacrificados eran niños 
pertenecientes a la alta nobleza, víctimas inocentes 
entregadas a las divinidades para aplacar su ira contra 
los hombres, mensajeros encargados de redimir los 
errores de sus progenitores en representación de 
todo su pueblo.

Considerando estos términos, en los cerros 
confluyen dos extremos antagónicos: multi-
plicación, orden y conservación por un lado, y 
esterilidad, caos y destrucción por otro. De ahí la 
importancia que en el culto a los cerros ocupan 
las ofrendas y el sacrificio, pagos que las comuni-
dades hacen a las entidades tutelares que en ellos 
habitan a fin de mantenerlas satisfechas, porque 
un cerro hambriento o un cerro furioso es difícil 
de aplacar, pudiendo descargar su furia a través 
de lluvias a destiempo, inundaciones y granizos, 
o al contrario, bloqueando a las nubes de lluvia y 
originando pertinaces sequías, dando así lugar a 
épocas de escasez y hambruna. Por eso las socie-
dades andinas, campesinas y pastoriles, han puesto 
desde siempre tanto cuidado en estar a bien con 
los dueños de sus cerros.

Sin embargo, aun cuando todos los cerros son 
potencialmente peligrosos, algunos lo son más que 
otros, cerros bravos, y éstos son especialmente 
aquellos que albergan riquezas minerales en su 
interior; en ellos habita el Tío, el Supay, el Muqui, el 
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Anchanchu, el diablo a fin de cuentas, una creencia 
que quizás derive de las políticas coloniales de extir-
pación de las idolatrías, o en la que cuando menos la 
conquista espiritual del mundo andino tuvo mucho 
que ver. Por eso las actividades mineras entrañan 
tantos riesgos, porque los cerros que horadan están 
custodiados por entidades tutelares hambrientas 
de hombres, que entregan plata a cambio de almas 
(Absi, 2005; Fernández, 1998b; Gil, 2006; Nash, 
1993; Salazar-Soler, 2006).

Por último, tratando de redondear esta breve 
y sintética introducción al universo de los cerros 
andinos, cabe apuntar que junto con diferentes tipos 
de diablos que tientan a los incautos con riquezas 
minerales, las alturas se encuentran habitadas por 
un sinfín de entidades tutelares peligrosas y burlonas 
(Rivera, 2008, 2010). Por eso no se puede acudir 
al cerro sin guardar las precauciones adecuadas ni 
mostrar el respeto debido, porque a fin de cuentas se 
está penetrando un espacio salvaje en los márgenes 
de la civilización, la cultura e incluso la humanidad: 
condenados, gentiles y vestigios de otras humani-
dades, Mama-Huaca, Anchanchu, degolladores de 
diversa ralea, afuerinos entrañables o antisociales, 
entidades miserables y envidiosas, diablos, por citar 
tan sólo algunos de estos habitantes del cerro que 
resultan peligrosos para los humanos.

En suma, valga esta reseña para ilustrar cómo 
las gentes de los Andes despliegan en torno a los 
cerros un abanico de experiencias culturales que 
hablan del modo en que históricamente vienen 
concibiendo el paisaje y su propia relación con el 
entorno, algo que permite bucear en lo ideológico 
y desde ahí penetrar en aspectos de organización 
sociopolítica y económica, y que a través de la 
ritualidad y el ordenamiento simbólico del paisaje 
los sitúa en una posición privilegiada dentro de lo 

que son los espacios ceremoniales andinos. Pasaré 
a continuación al escenario local, tratando de con-
cretar buena parte de estos puntos.

Santiago: una comunidad a la sombra  
de los mallkus

Abandonar el Salar de Uyuni por la península 
de Colcha “K”, en su orilla sureste, supone pene-
trar en los dominios de los cerros Qaral (4.997 
m.s.n.m.) y Lliphi (4.848 m.s.n.m.)1 (Figura 1), 
sólo superados en altura por el cercano cerro Kolligi 
(5.074 m.s.n.m.). Ambos se yerguen como puntos 
de referencia geográfica, visibles uno, otro o ambos 
desde muchas de las comunidades de la comarca, 
convirtiéndose así en protagonistas de distintos 
paisajes construidos y en destinatarios de las mi-
radas, ofrendas y plegarias de los comunarios. Con 
todo, si hay una población para la que estos dos 
cerros Qaral y Lliphi cobran especial significación, 
ésa es la de Santiago “K” (provincia Nor Lípez, 
departamento de Potosí, Bolivia)2, comunidad 
agropastoril de en torno a 350 habitantes, que 
a unos aproximadamente 3.800 m.s.n.m. queda 
encajada en la hoyada que se forma entre ambos, 
cortada por la quebrada Agua de Castilla, a través 
de la cual discurre un curso de agua estacional la 
mayor parte del tiempo seco.

Tal es el encajonamiento de Santiago entre estos 
dos cerros, que la comunidad no se divisa hasta que 
uno está prácticamente llegando, ya sea por la ruta 
que viene de Colcha “K” siguiendo el piedemonte 
del Lliphi, o por el camino que viene desde San Juan 
bordeando el Qaral; accediendo desde el sur, esta 
“invisibilidad” resulta aún mayor, pues en tal caso, 
ya se venga bordeando uno u otro cerro, hay además 
que cambiar de vertiente y salvar una colina que en 

Figura 1. Los cerros Qaral y Lliphi sobresaliendo en el horizonte del Altiplano de Lípez (Fotografía del autor).
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realidad forma parte del piedemonte del Qaral, y en 
la cual se emplaza un calvario consagrado al Señor 
de Quillazas. Ya en Santiago, resulta imposible 
obviar la imponencia de ambas montañas, salvo 
que nos situemos a las afueras de la comunidad y 
mirando hacia el norte, en dirección al Salar. Las 
fachadas principales del corregimiento, del cabildo, 
del complejo educativo y de la posta sanitaria se en-
caran hacia el Lliphi, de manera que para acceder a 
estas instituciones es necesario mirar en dirección al 
Qaral. También al Lliphi se abren la plaza principal y 
la del cabildo, y la explanada anexa al sagrado de la 
iglesia, donde se celebra al santo patrón; un sagrado 
amurallado al que se entra de frente al Lliphi y se 
sale mirando al Qaral. Cuando cada lunes se celebra 
el acto cívico de izado de la bandera de Bolivia en 
el patio principal del núcleo educativo, los alumnos 
entonan el Himno Nacional mirando al Qaral, y el 
cuadro docente al Lliphi.

Nadie es ajeno a la presencia de estos dos ti-
tanes, ni siquiera niños o adolescentes, como dejó 
patente el taller de dibujo que en septiembre de 2001 
planteé entre los alumnos del Núcleo Educativo 
“Miguel Cuzco”, integrado por la Unidad Educativa 
“Franz Tamayo” y el Colegio Técnico Humanístico 
“Mejillones”3. El tema fue “Mi Comunidad”, y la 
idea, que la dibujasen tal y como ellos la veían, 
persiguiendo yo un análisis de los usos del espacio 
social de la comunidad por parte de este sector de 
la población. Por lo estereotipado de los trabajos 
entregados, el experimento no ofreció los resultados 
entonces esperados, aunque sí me sirve en esta ocasión 
para ilustrar la preeminencia de estos cerros Qaral y 
Lliphi en la construcción del paisaje de la comunidad. 
De los 65 dibujos voluntariamente entregados por 
alumnos de entre 9 y 15 años, 45 ofrecieron una 
representación de Santiago con montañas al fondo. 
A priori puede pensarse que éste es el modo más 
naïf de pintar un paisaje: montañas nevadas sobre 
el horizonte, un camino que lleva hasta una casa, 
un árbol y una persona o algún animal, como todos 
hemos dibujado seguramente en más de una ocasión. 
Efectivamente, siete de estos dibujos (15,5%) repro-
dujeron una estampa similar, ofreciendo una vista 
nada representativa de Santiago. Sin embargo, un 
dibujo (2,2%) representó la silueta reconocible de 
ambos cerros, y seis (13,3%) la del Qaral. Además, 
cuatro (8,8%) identificaron expresamente al Qaral 
con su nombre, dos (4,4%) hicieron lo mismo con 
el Lliphi, y uno (2,2%) indicó el nombre de ambos 
cerros (Figura 2). Del total, 21 (46,6%) eligieron 

una perspectiva de la comunidad que implica inde-
fectiblemente identificar las montañas representadas 
al fondo con el cerro Qaral, mientras que sólo dos 
(4,4%) pintaron Santiago mirando al Lliphi, y uno 
(2,2%) escogió una perspectiva que obliga a identificar 
con estos dos cerros a las montañas que bordean su 
representación de la comunidad.

Considerando los datos anteriores, que el 
68,8% de aquellos dibujos establecieran un vínculo 
estrecho entre la comunidad de Santiago y el cerro 
Qaral, y sólo el 8,8% lo hiciera con el cerro Lliphi, 
contrasta con esa morfología urbana en la que los 
principales edificios civiles, políticos y religiosos 
se orientan hacia el Lliphi, siendo a este cerro hacia 
el que se dirigen la mayor parte de libaciones que 
forman parte de distintos rituales. La explicación a 
esta aparente paradoja, a priori, podría ser sencilla. 
Si hiciésemos un corte topográfico oeste-este del 
emplazamiento de Santiago, el perfil en forma de M 
quedaría: cerro Qaral, comunidad de Santiago, una 
pampa descendente hacia Agua de Castilla, cerro 
Lliphi. Así, lograr una perspectiva completa de la 
comunidad con el Lliphi al fondo implica subir un 
buen trecho del Qaral, y además sacar de espaldas 
todos los edificios relevantes anteriormente señala-
dos. Sin embargo, desde la pampa que se extiende 
entre Santiago y Agua de Castilla, simplemente 
alejándose un trecho de la comunidad, se obtiene 
una perspectiva mucho más representativa de ésta, 
con el cementerio, las canchas de deporte (espacio 
de gran relevancia para niños y adolescentes), la 
posta sanitaria, la caseta del motor que provee de 
luz eléctrica y la iglesia en primer término, la plaza 
con su quiosco de música, las fachadas principales 
del corregimiento y del complejo educativo, y el 
Qaral al fondo. En términos meramente pictóricos, 
ésta sería la razón por la que casi el 70% de los di-
bujos que recogí en 2001 ofreciesen una imagen de 
Santiago tutelado por el Qaral. En materia simbólica, 
sin embargo, hay otros motivos que contribuirían a 
explicar esta aparente preeminencia del Qaral frente 
al Lliphi, y que son precisamente los que en las pá-
ginas que siguen iré desentrañando desde el ritual. 
Pero antes de entrar en esta materia me gustaría, 
a fin de ahondar un poco más en una etnografía 
de los cerros Qaral y Lliphi, señalar una cuestión 
fundamental que tiene que ver con la construcción 
del espacio social de la comunidad de Santiago a 
partir de estos dos referentes paisajísticos.

Volviendo a ese perfil en forma de M, diremos 
que el vértice inferior en el que se ubica la comunidad 



45La comunión de los cerros. Ritualidad y ordenamiento simbólico del paisaje en una comunidad del Altiplano Sur Andino

de Santiago corresponde con el espacio culturizado 
seguro, mientras que a medida que ascendemos hacia 
los vértices superiores que representan a las cimas 
de ambos cerros penetramos en esas “alturas” peli-
grosas habitadas por entidades peligrosas y terribles; 
sólo reconvertidas temporalmente estas cimas –y 
en especial la del Qaral– en lugares medianamente 
seguros al transformarse en escenarios para el rito. 
Así, mientras que las faldas intermedias y el pie-
demonte de ambos cerros –lo mismo que la pampa 
en torno a Agua de Castilla, vértice topográfico de 
ambas vertientes– juegan un papel importante en 
las actividades económicas de los comunarios en 
tanto que terrenos propicios para el pastoreo, la 
agricultura y horticultura, la recolección de leña, 
plantas medicinales, e incluso para la “caza menor”, 
también constituyen la morada de esos otros que 
infunden terror a las gentes de la comunidad: chull-
pas (gentiles), condenados, apariciones burlonas y 
entidades tutelares terribles4.

Paisajismo mítico de los cerros Qaral y Lliphi

Antes de entrar a comentar cuestiones directa-
mente relacionadas con el simbolismo de los cerros 
Qaral y Lliphi, me resisto a comentar –aún de manera 
sucinta, pues de ello me ocupé ya en otro lugar con 
mayor detalle (Gil 2008b)– su protagonismo en la 
construcción del paisaje mítico en medio del cual 
se ubica la comunidad de Santiago.

Según cuentan, en un tiempo inmemorial los 
cerros hablaban entre sí, como también los animales 
conversaban entre ellos; los cerros hablaban y se 
desafiaban unos a otros, para ver quién dominaba, 
quién tenía que mandar. De la pelea entre el Qaral 
y el Lliphi, don Erasmo, uno de mis interlocutores 
más pacientes y buen conocedor de las tradiciones 
y los costumbres (= ritos) de la comunidad, me 
ofreció el siguiente relato:

Dicen que el Qaral y el Lliphi se habían 
disgustado entre ellos. Y decían que uno 

Figura 2. Santiago: “mi comunidad”. Dibujo realizado en septiembre de 2001 por Mariluz Jimena Salvatierra Yura (9 años), alumna 
de la Unidad Educativa “Franz Tamayo”, de la comunidad de Santiago.
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era más fuerte, y el otro decía que no, yo 
soy más. Así entre los dos se habían dicho. 
Discutían, y bueno, finalmente ya han 
dicho: ‘Bueno, ¿quién es más?’. Y bueno, 
se pusieron a pelear los dos, a ver quién 
gana. Y justamente el Qaral ya se pone a 
pelear y le sacó, dice, el corazón pues al 
Llipe con su waraka, con la honda que tiene. 
Con eso lo hondeó hasta allí, a la pampa. 
Hasta ahí, dice, que con su honda; que lo 
ha hondeao, dicen. Ahí quedó el corazón 
de Llipi, por eso le llaman Llipi-Llipi a ese 
cerrito. En la pampa está pues, hecho del 
corazón de Llipi. Y el otro, claro, el otro 
no ha podido pues. El corazón de Qaral ha 
sacado [el Lliphi], pero muy poco. Acasito 
no más, ese Pujtín que decimos. Ahí no 
más, muy cerca lo ha hondeao. El de él, 
más lejos. Mira que por eso han discutido 
entre ellos: el uno quiere ser más, el más 
superior. Así pues, la jerarquía: el uno 
quería ser el más superior, el otro que el 
más superior quería, que el más superior... 
Así, que quién tiene más fuerza. Y así se 
sacaron [el corazón] entre ellos. Ya el otro 
[= Llipi] sacó también su corazón [al Qaral], 
pero no lo ha hondeao lejos, acasito no más, 
enfrente de Uchumiles. El otro está más 
lejos, en la pampa del río Grande. De este 
lado, ahisito. Ahí existían pues. Pero es un 
cuento no más (Erasmo Condori Ticona. 
60 años. Santiago, 2002).
También don Fermín, uno de los hombres 
que más saber acumula en Santiago, Tata 
Umachi (máximo especialista ritual) de 
la comunidad hasta 2004, habla de este 
enfrentamiento, aunque introduciendo en 
la historia la figura del Inca:
El rey Inca, dicen que ha sacado su corazón, 
o sus corazoncitos [a los dos cerros]. Es el 
rey Inca, que se los ha unido a su Madre 
[= Pacha Mama]. Antes, antes debe ser 
este cerro, antes. ¿Pero de qué tiempo 
será? Dijeron que hablaron. Su cabeza [del 
Lliphi], todo, está cortao, allí en Milqui 
Pampa, río Grande, dice. Ahí está, su 
cabeza ahí está. Así es, exactamente. El 
rey Inca acabaría acusado. Lo mismo que 
para este otro, aquí atrás, el Qaral. También 
a éste. El rey Inca, igual que hace así con 
su honda, así le voló su cabeza. Todo del 

Llipi, en aquella pampa está, hasta el río 
Grande. Y de este Qaral es el Pujtín, atrás 
de Uchumiles. Eso es, claro. Tienen su cosa 
los cerros, pues. De qué tiempo será. Así 
no más, amiguito (Fermín Bernal Ticona. 
75 años. Santiago, 2002).

Sintetizando, según la versión de don Erasmo, 
Qaral y Lliphi eran dos cerros rivales, que en disputa 
por ver quién de los dos era más fuerte entraron 
en combate con sus hondas. El Qaral arrancó el 
corazón de Lliphi y lo lanzó lejos, a la Pampa de 
Río Grande, hacia el oeste, dando origen al cerro 
Llipi-Llipi. El Lliphi, por su parte, arrancó el co-
razón al Qaral y lo lanzó en la misma dirección, 
aunque éste cayó más cerca, resultando entonces 
el cerro Pujtín (4.225 m.s.n.m.). Para don Fermín, 
por el contrario, sería el Inca quien mutilase a 
ambos cerros, no sólo sacándoles el corazón, sino 
arrancándoles de un hondazo sus cabezas, siendo 
éstas, una vez arrojadas a la pampa, las que darían 
origen al Llipi-Llipi y al Pujtín (Figura 3). Por 
este motivo, me explicaron, la cumbre de ambos 
cerros está como desmochada, y por lo mismo el 
Lliphi presenta un cráter a media altura, donde iría 
alojado su corazón.

Ambos relatos hablan pues de un paisaje antro-
pomorfizado a partir del cual se ordena el espacio y 
se compone una geografía mítica: los cerros están 
ahí, majestuosos, imponentes, atrayendo hipnóti-
camente las miradas de las gentes, proyectando su 
sombra sobre la comunidad de Santiago. Sólo hay 
que explicarse por qué están ahí, domesticando 
con ello su naturaleza salvaje, civilizándola. Unos 
cerros humanizados y un paisaje antropomorfizado 
que constituyen así un trasunto de nuestro propio 
mundo, proyectando sobre él pasiones, ambiciones, 
disputas, todas ellas muy humanas. Sin embargo, 
la versión de don Fermín, en la que el Inca se 
convierte en tercer protagonista del combate entre 
titanes, ofrece un interés añadido en tanto que 
remite a ese rol que desde el llamado pensamiento 
andino se atribuye a los Incas, el de ordenadores 
del paisaje. Pero antes de abordar esta cuestión y 
de relacionarla con la tradición oral santiagueña 
sobre los cerros Qaral y Lliphi, presentaré otras 
dos versiones protagonizadas igualmente por el 
Inca. Ambas me las contó don Félix Raimundo 
Quispe Ticona, forastero asentado hace años en 
Santiago, profesor inactivo, que en 2004 ocupaba 
el cargo de corregidor. Nos habíamos citado un par 
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de días después de la celebración del “Llamado de 
Lluvia” de ese año, por la noche, después de que, 
en el ejercicio de su cargo, prendiera el motor de 
gasóleo que da luz a la comunidad durante dos horas 
diarias, a petición suya, pues yo estaba por dejar la 
comunidad y él quería hacer un balance de lo que 
había sido mi trabajo de campo en aquella temporada. 
Fue por tanto una entrevista bastante formal, larga, 
en la que por momentos se invertían los papeles de 
entrevistador y entrevistado. Comentamos la cele-
bración del costumbre en el Qaral, y tras avisarme 
de que las historias de los cerros son “cuentos de 
las personas antiguas, de los abuelos”, me ofreció 
los siguientes relatos protagonizados por el Inca y 
el cerro Lliphi:

1ª versión.
El Inca caminaba siempre surgiendo [= 
haciendo surgir] oro. Aquellos tiempos 
era muy atrás. Entonces este cerro, Llipi, 
se negó a entregar su oro. Y como el Inca 
tenía mucho poder en este tiempo, y él se 
negó se negó, entonces el Inca renegó [= 
se enfadó] y tomó su honda y le hizo volar 
la cabeza, que fue a asentarse en la Pampa 
de Río Grande, que hoy se ve como un 
corazoncito que está ahí en la pampa. De 
ese modo me contaron que ese cerro se 
negó a entregar su mineral, y no entregó. 
Sí, así cuentan. Así ha debido ser, pero las 
versiones que hablan en ese sentido hablan 

Figura 3. Croquis del paisaje mítico construido a partir de la tradición oral sobre los cerros Qaral y Lliphi (Dibujo del autor).
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de que... La cabeza del cerro Qaral es el 
Pujtín que le llaman. También se la voló. 
Ahí bajó. Siempre el Inca buscaba oro; 
entonces [la cabeza] fue muy cerquita no 
más. El corazón del Llipi es el Llipi-Llipi, 
que está en la pampa.

2ª versión.
El Inca caminaba por los cerros y los sacaba 
la agüita. Tenía su bastón; con él punzaba 
y ahí salía el agua. Entonces lo vemos ahí 
al lado, porque en el cerro Llipe hay varias 
partecitas en las que sale agua. Podemos 
hablar de... bueno, infinidad de agüitas que 
hay en el Llipe (Félix Raimundo Quispe 
Ticona. 43 años. Santiago, 2004).

De acuerdo con este testimonio, Qaral y Lliphi 
no estarían enzarzados en una disputa resuelta 
por el Inca de modo expeditivo como me había 
contado don Fermín, sino que éste actuó motu 
proprio para obtener las riquezas de los cerros, 
ya fueran minerales o acuíferas. Ambos relatos se 
relacionan estrechamente con el ordenamiento del 
paisaje, aunque desde distintos prismas. La primera 
versión, explica la presencia en la Pampa de Río 
Grande de ese otro cerro, el Llipi-Llipi, y también 
el origen del cerro Pujtín, términos análogos a lo 
presentado anteriormente por don Erasmo y don 
Fermín: el Inca arranca de un hondazo la cabeza 
(o el corazón, según me contó don Erasmo) del 
Lliphi y la cabeza del Qaral, que al tocar nueva-
mente tierra se transforman en nuevos cerros. La 
segunda versión, por el contrario, no tiene tanto 
que ver con la construcción del paisaje regional 
sino con la explicación de elementos del paisaje 
propios del cerro Lliphi: las fuentes de agua, de-
nominadas generalmente por los lugareños como 
“ojos de agua” desde una lectura metafórica del 
paisaje como cuerpo. En cualquier caso, en ambas 
versiones el Inca es presentado como ordenador 
del paisaje, y porta dos elementos de gran tras-
cendencia, su honda y su bastón, que permiten 
entroncar estos mitos locales con el ciclo mítico de 
tradición inca de los Hermanos Ayar y el personaje 
de Ayar Cachi, que con su honda reorganizó parte 
del paisaje que él y sus hermanos atravesaron.

Ya sea poniendo paz de manera expeditiva 
entre los dos titanes enfrentados, o extrayéndoles 
sus riquezas minerales y acuíferas, la figura del Inca 
presentada en estos relatos sobre los cerros Qaral 

y Lliphi queda en total consonancia con la imagen 
que de los incas se recrea en ese otro ciclo de la 
tradición oral santiagueña que trata de la guerra 
entre los chullpas y los incas. Como planteé en 
otro lugar (Gil 2005, especialmente 211-216), se 
cuenta que los chullpas, antiguos presolares, vivían 
en un estado de guerra total, al que la pax incaica 
puso fin por la vía de las armas. Esta pacificación 
forzosa conllevó el exterminio de buena parte de 
los chullpas, muriendo más tarde los supervivientes 
a consecuencia de la explotación a la que fueron 
sometidos, obligados a trabajar hasta la extenuación 
y a satisfacer exorbitantes tributos. De este modo, 
identifiqué entonces al Inca con el Sol, represen-
tando así la conquista de los chullpas por los incas 
y la salida del astro rey un mismo acontecimiento 
mítico de doble lectura que pone fin al tiempo de los 
chullpas y abre otra Edad dentro del pensamiento 
local y su discurso histórico. Al margen de estas 
otras historias, lo que aquí me interesa destacar es 
el hecho de que igual que los incas ponen paz entre 
los chullpas a través de la guerra, así el Inca de estos 
relatos pone paz entre los cerros Qaral y Lliphi en-
frentados en eterno combate por decidir quién era 
el más fuerte; e igual que los incas exterminaron a 
los chullpas en la batalla, así el Inca zanja la disputa 
mutilando a ambos titanes. Del mismo modo, si 
los incas acabaron con los chullpas supervivientes 
a través de la explotación económica, ese mismo 
Inca arremete ferozmente contra unos cerros que 
no quieren entregarle sus riquezas. Pero al mismo 
tiempo, cambiando el punto de vista, las historias 
sobre los chullpas y los incas también refieren 
que fueron estos últimos quienes perfeccionaron 
la agricultura de los chullpas, un dato que podría 
relacionarse con el hecho de que el Inca referido 
por don Félix utiliza su bastón para hacer brotar 
fuentes de agua, elemento indispensable para el 
cultivo de los campos.

Antes de pasar a comentar la ritualidad paisajís-
tica de los cerros Qaral y Lliphi, no quisiera dejar 
de mencionar un último relato que sobre el primero 
de ellos en concreto me ofreció don Félix. Quizás 
por su condición de forastero y por haber recorrido 
varias comunidades como profesor, don Félix suele 
tener siempre dispuesta una apostilla según la cual 
en Santiago se cuenta ésta o aquella historia, aunque 
en otra parte existe una versión diferente. Por eso, 
después de referirme a las dos versiones protagoni-
zadas por el Inca que he presentado anteriormente, 
superado un breve silencio dubitativo, y con el aviso 
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previo de “no sé si le gustará”, me contó este otro 
relato que había oído “por ahí ”:

El cerro Qaral dicen que era un hombre. 
Un cerro hombre, ¿ya? Tenía su enamorada 
de Tunupa, allá al otro lado del Salar [de 
Uyuni], al lado de Llica. Entonces estos 
cerros se habían enamorado, y habían 
tenido un hijo. Y este cerro Qaral se lo 
había traído su hijo aquí; le había quitado 
al Tunupa. Y ahí atrás hay un pequeño ce-
rrito: Malli lo llaman. Ése es. Pero Tunupa 
estaba allí, y como Qaral era hombre no 
podía dar leche. Entonces su madre, para 
que su hijo se alimente, hizo a la tierra... 
cavó un hoyito y ahí se lo dejó su leche, 
¿no?, que le llaman la Sal de Patana, una 
partecita del Salar de Uyuni, que llega a 
caer eso, su leche de Tunupa. Ahí como en 
un ahoyadita está (Félix Raimundo Quispe 
Ticona. 43 años. Santiago, 2004).

Contrastando este relato con el ciclo mítico de 
Tunupa (Juanez 1991: 1-40), llama la atención que 
el cerro Qaral no aparece en ningún momento vincu-
lado a este volcán, la divinidad más importante del 
Collao dentro de la mitología de tradición preinca, 
desplazado posteriormente por Wiracocha. Una diosa 
Tunupa, como recogen T. Gisbert, J. C. Jemio y R. 
Montero (1994: 433, 435-436) al tratar del entorno 
mítico de la región de Carangas, relacionada con el 
fuego y los volcanes pese a ser también quien abrió 
el eje acuático Titicaca-Desaguadero-Poopó-Uyuni, 
y que los españoles consideraron un apóstol (San 
Bartolomé o Santo Tomás) que habría predicado 
el Evangelio en los Andes, y que distintas leyen-
das lo relacionan con la lucha entre San Miguel 
y el demonio. Muy a grandes rasgos, Tunupa era 
una pastora de inigualable belleza, a la que todos 
deseaban y envidiaban a la vez, pretendida por 
Illimani, Huayna Potosí, Illampu y Sabaya, y de 
la cual era amigo, protector y confidente Sajama, 
quien la amaba en secreto5. Con engaños, Huayna 
Potosí sedujo a Tunupa y mancilló su virginidad; 
un Huayna Potosí que don Félix cambia por Qaral 
en su relato. Ultrajada y encinta, Tunupa huyó. Al 
enterarse Sajama de la noticia acudió vengativo al 
encuentro de Huayna Potosí, aunque según otras 
versiones dirigió todo su odio contra Sabaya, un 
apu con el que comparte un ciclo mítico particular. 
Para el combate, ambos titanes emplearon su honda 

como arma, mutilándose mutuamente, y brotando 
manantiales de agua de sus entrañas destripadas; 
exactamente, según he presentado, como sucede en 
la lucha entre Qaral y Lliphi, e igual que cuando el 
Inca dirige su honda contra éstos o hinca en ellos 
su bastón. Entretanto se desataba una guerra entre 
titanes, Tunupa anduvo errante por el Collao; ya 
había dado a luz a su hijo, inundando el lago Poopó 
con la hemorragia del parto. Al poco tiempo el niño 
enfermó y murió, siendo enterrado por su madre 
en los arenales de Quillazas, donde actualmente se 
levanta un importante santuario de peregrinación. 
Abatida, Tunupa apretó su pecho, brotando de sus 
senos tal cantidad de leche que inundó la región, 
originando así el Salar de Uyuni. Allí se dejó estar, 
y poco a poco fue recobrando su belleza.

A la vista de esta historia, tengo la impresión 
de que don Félix mezcló datos de aquí y de allí, 
infiltrando al Qaral en un ciclo mítico que no le 
pertenece, o quizás mezclando versiones de otros 
mitos en un intento de satisfacer mi curiosidad por 
los cerros en general y los mallkus de Santiago en 
particular. Tal vez su advertencia de “no sé si le 
gustará” dejase ya entrever que el relato que seguiría 
a continuación no gozaba de la misma categoría 
que los anteriores. En cualquier caso, no creo que 
ello reste validez a sus otras dos historias sobre el 
Inca y los cerros Qaral y Lliphi. En realidad, no 
creo que el hecho de que don Félix componga un 
nuevo mito a partir de otros deba ser invalidado, 
sino que más bien demuestra que la tradición oral 
está viva, y que el paisaje se construye de forma 
dinámica por aquellos que lo experimentan de 
manera sensible. Pudiera ser incluso que el relato 
que explica la presencia del cerro Malli y del paraje 
de Sal de Pantana tenga validez para las gentes que 
habitan en aquellos pagos; yo no lo he comprobado, 
y desde luego para los santiagueños lo que cuenta 
son los otros relatos, sus propias historias.

Llamando lluvia desde el cerro:  
el ritual del chawpincha6

Si bien es cierto que lo más habitual en los 
Andes es que los “llamados de lluvia” constitu-
yan ritos coyunturales (Gil 2012), la comunidad 
de Santiago celebra su chawpincha todos los 
meses de noviembre, dos semanas después de la 
festividad de Todos los Santos, aunque sin fecha 
fija. La noche de antes, las autoridades rituales de 
la comunidad y los pasantes de ese año se reúnen 
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en el cabildo, donde realizan distintas lecturas de 
la hoja de coca y llevan a cabo diferentes ch’allas 
de alcohol acompañadas de letanías por las que 
se pide permiso para celebrar el ritual a ambos 
cerros Qaral y Lliphi, a Dios y a la Pachamama, 
a distintos santos y vírgenes, a los antiguos, a los 
míticos fundadores de la comunidad y al alma de 
quienes en vida fueron Tata Umachi (máxima au-
toridad ritual en la comunidad), a todos los cuales 
se ofrecen distintos pagos. A la mañana siguiente, 
con la amanecida, los comunarios, convocados por 
la campana de la iglesia, emprenden el ascenso al 
Qaral, cada uno por su cuenta, a su ritmo, siendo 
frecuente que se vayan formando grupos por el 
camino; las autoridades rituales son las primeras en 
iniciar la marcha. No existe un carácter procesional 
en este ascenso, siendo el objetivo juntarse arriba, 
aunque la mayoría procura llegar a tiempo a cada 
una de las tres “paradas” intermedias desde donde 
quienes dirigen el costumbre piden permiso al cerro 
para subir o le advierten de que ya están subiendo 
para que les sea favorable, y ofrecen plegarias, coca 
y alcohol, curiosamente no hacia la cima del Qaral, 
hacia donde dirigen sus pasos, sino en dirección al 
Lliphi, que queda en frente. Alcanzando la explanada 
de la precumbre, una piedra que evoca una llama 
recostada da la bienvenida a quienes hasta allí han 
llegado, siendo reconocida con coca y serpentinas o 
lanas de colores, y a la que en el momento de bajar 
de vuelta a Santiago se ofrecerá coca y alcohol en 
abundancia hasta el año próximo. Un poco más allá 
está el lugar donde se desarrollará el ritual, marcado 
por un afloramiento rocoso en forma de arco, en el 
que están dispuestas unas rústicas bancas de piedra. 
Por encima de este emplazamiento todavía restan 
unos 500 metros de abrupta ladera hasta alcanzar 
la cima del cerro, en la que según dicen hay un 
santuario inca del que quedan algunos muretes muy 
derruidos y una plataforma de piedra, descripción 
que encaja perfectamente con la morfología de los 
santuarios de altura de época Inca (Reinhard, 1983, 
2006; Reinhard y Cerutti, 2011). Los santiagueños 
no se aventuran tan arriba, y personalmente tampoco 
he llegado tan alto ni he visto este dato consignado 
en los estudios arqueológicos sobre la región, lo cual 
no quiere decir que efectivamente en la cumbre del 
Qaral pudieran hallarse las ruinas de un santuario 
de altura. De ser así, la ritualidad paisajística de 
este cerro estaría ratificada por una continuidad de 
las creencias prehispánicas a pesar de las políticas 
coloniales de extirpación de las idolatrías, y por 

ende intensificada; no en vano los santiagueños 
se refieren a veces a este cerro como Qaral Inca, 
nombre compuesto que denota su poder.

Una vez en el sitio del “Llamado de lluvia” se 
prende una suerte de fuego sagrado que habrá de 
mantenerse encendido hasta el final, alimentado 
con coa u otros inciensos. Se sacrifica una llama 
macho, cuya sangre es ofrecida al Lliphi a través de 
libaciones; reunidos todos los presentes de frente a 
este cerro, se elevan plegarias de lluvias, bonanza y 
prosperidad para la comunidad, acompañadas de la 
oración del Padre Nuestro (Figura 4). Mientras se 
carnea la llama sacrificada y se va cocinando, los 
entendidos preparan distintas mesas rituales para el 
cerro, y las “bebidas” que constituyen parte esencial 
del ritual (agua o alcohol en los que se diluyen 
distintos ingredientes molidos). Se desentierra el 
tesoro de la comunidad, se procede a su recuento 
y se hacen nuevas aportaciones, pues el ritual sirve 
tanto para llamar a las lluvias como para atraer la 
prosperidad económica a Santiago. En asamblea, 
se juzga el mandato del Corregidor durante ese año, 
y se tratan asuntos de especial trascendencia para 
la vida social de la comunidad. Leída el acta de la 
reunión y repasadas las cuentas del tesoro, éste es 
enterrado de vuelta y regado con esas “bebidas” 
antes preparadas por los entendidos. Acto seguido 
se da de beber de estos mismos preparados a todos 
los presentes, y se ofrecen libaciones al Lliphi que 
van destinadas a los mallkus, a la Pachamama, a 
las comunidades vecinas... a todos los “sedientos”, 
para que a nadie falte y todos tengan prosperidad, y 
para que los males se alejen de Santiago (Figura 5). 
Con los líquidos que quedan, junto con las aguas de 
distinta procedencia que algunos han aportado al 
efecto, se riega generosamente el lugar donde está 
enterrado el tesoro. Es también éste el momento 
de buscar en la naturaleza signos que sirvan de 
augurio sobre el éxito del ritual y por tanto de su 
efectividad en la atracción de lluvia. Superado este 
momento culmen del ritual, y tras dar de comer al 
Qaral y a la Pachamama, los asistentes celebran 
un banquete comunitario, y el ambiente festivo se 
prolonga durante la tarde. De regreso en Santiago, 
la celebración se continúa en casa de quienes ese 
año han patrocinado el ritual.

A los efectos que me interesa destacar aquí de 
ritualidad y paisaje, llama la atención que en distin-
tos momentos del desarrollo de este “Llamado de 
lluvia” se brinda repetidamente con el cerro Lliphi, 
y sólo al final se da de beber y de comer al cerro 
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Qaral, que por otra parte dicen los santiagueños que 
es el más importante de ambos, el principal, el más 
poderoso, donde supuestamente está el santuario 
de época Inca, donde se esconde el tesoro de la 
comunidad, desde donde se llama a la lluvia. ¿No 
resulta paradójico? Pero además, no sólo ocurre así 
en este ritual, también en otros costumbres que se 
celebran en Santiago, como puedan ser aquellos en 
honor al Señor de Quillazas a los que me referiré 
a continuación. En este sentido, en la ritualidad 
paisajística de la comunidad de Santiago se obser-
va una comunión de ambos cerros que anula esa 
preeminencia de uno sobre otro remarcada tanto 
desde la construcción de los paisajes míticos como 
desde la consideración que el pensamiento local 
hace de estos mallkus. Una comunión en la que 
participan además otras entidades tutelares tanto 
andinas como provenientes del catolicismo popular, 
entre las cuales destaca la asociación –que no su 
identificación sincrética directa– que en las plegarias 
se hace entre el cerro Qaral y el Patrón Santiago.

Relaciones Cristo –apu– cerro  
en la festividad del Señor de Quillazas

Recordando la epopeya de Tunupa a la que antes 
me referí, Quillazas es el arenal donde fue enterrado 
el hijo que esta deidad montañosa alumbró durante 
su periplo, y donde desde el siglo XVII se levanta 
uno de los santuarios indígenas de mayor devoción 
en Bolivia junto con los de la Virgen de Urkupiña y 
Nuestra Señora de Copacabana, atrayendo también 
a peregrinos de Perú y del Noroeste argentino. El 
Señor de Quillazas, festejado durante el mes de 
septiembre, es santo patrón de los arrieros, y por 
ende de los transportistas en general, homólogo así 
al San Cristóbal católico. Precisamente por esto, 
Quillazas es una festividad de especial importancia 
para cierto sector de la comunidad de Santiago, los 
chilaleños, originarios de la estancia Chilalo, por 
detrás del Lliphi, que pese a haberse trasladado 
a vivir de forma permanente a Santiago hace ya 
largo tiempo, siguen manteniendo allí casa, chacras 
y corrales, y llevando con orgullo esta identidad; 
por tradición, estos chilaleños se emplearon en el 
tráfico caravanero, y hoy son los únicos en Santiago 
que siguen criando y pastoreando llamas. Con ellos 
he compartido en 2001 la costumbre en honor a 
Quillazas, en el pueblo, en casa de don Enrique 
Quispe, y en 2002 su fiesta, en la iglesia, en casa 
de Nepomuceno Exequiel y en el ya mencionado 

Figura 4. Don Fermín Bernal Ticona, Tata Umachi de la comu-
nidad de Santiago, ofreciendo un brindis al cerro Lliphi desde 
el cerro Qaral durante la celebración del “Llamado de Lluvia” 
de 2004 (Fotografía del autor).

Figura 5. Comunarios de Santiago elevando sus plegarias al cerro 
Lliphi desde el cerro Qaral en el momento final del “Llamado 
de Lluvia” de 2004. Sobre el cielo despejado, un Arco Iris, 
interpretado como signo de buen augurio y del éxito del rito 
(Fotografía del autor).
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calvario consagrado a esta entidad tutelar a las 
afueras, en una colina emergente en el piedemonte 
del cerro Qaral. Sin entrar en los detalles del ritual 
ni de la fiesta (Gil, 2010), quisiera llamar la aten-
ción sobre el hecho de que, como en el “Llamado 
de Lluvia”, todas las libaciones, todos los brindis 
ofrecidos a los cerros en el trascurso del costumbre 
son destinados al Lliphi, ignorando por completo 
a un Qaral que, insisto, se supone mallku principal 
de la comunidad de Santiago. En teoría, y según 
me contaron, alcohol y sangre del llamo sacrificado 
como parte del ritual han de ofrecerse en dirección 
a los cuatro puntos cardinales, siempre, para con-
ciliar a los distintos elementos del paisaje y a las 
entidades tutelares que en ellos residen, pero en la 
práctica, cumplido un primer brindis protocolario 
en este sentido, en el resto de ocasiones sólo vi 
brindar con el Lliphi. Evidentemente, el Qaral está 
presente en todas las letanías y plegarias, unas veces 
por sí mismo, otras asociado al Lliphi, pero a estos 
efectos de brindis con el cerro no es más que un 
“protagonista secundario” en la marcación de un 
paisaje ritualizado, otro más entre varios.

Considerando precisamente estas letanías, el 
Señor de Quillazas queda identificado como “señor 
de los ganados”, caracterización que asimismo 
podría estar evocando a esa entidad tutelar andina 
que representa al cerro o, mejor dicho, al “dueño del 
cerro”. Sin embargo, para los chilaleños el Señor 
de Quillazas no es el cerro, sino Cristo: el Cristo 
de los ganados.

Ahora bien –aun sin entrar en cuestiones de 
catolicismo popular y culto a los santos en los 
Andes–, tal vez no debiéramos perder aquí de vista 
que la incorporación de Jesucristo al sistema reli-
gioso andino lo convierte en Taytacha (quechua) o 
Tatala (aymara), “nuestro padre pastor”, el Agnus 
Dei (Cordero Pascual) convertido en un pastor de 
hombres que, investido de “poderes metapastora-
les”, cuida de sus rebaños y fertiliza sus campos de 
cultivo, dueño del espacio y el tiempo sociales con 
el que se imponen la necesidad de negociar desde 
esa lógica de reciprocidad que articula las relaciones 
con unas entidades tutelares andinas que suelen ser 
bondadosas y crueles al mismo tiempo (Abercrombie 
2006: 427-430). Entonces, desde esta perspectiva, 
el Cristo-santo asume las mismas facultades que 
desde el pensamiento local corresponden al apu, 
la entidad tutelar del cerro, no en el sentido de una 
deidad que habita en la montaña, sino haciendo 
que apu y cerro sean la misma cosa: una entidad 

tutelar, un jefe (mallku), la fuerza ordenadora del 
paisaje culturizado, dueño de los animales y plan-
tas que crecen en sus laderas (espacios salvajes), 
de los pueblos, los sembradíos y los corrales de 
ganado (espacio domesticado); un cerro que se 
convierte, como detalla X. Ricard (2007: 53-75), 
en “pastor de hombres”. A él corresponde, junto a 
la Pachamama, el papel de ordenador, guardián y 
fertilizador; por eso se apela a él para llamar a las 
lluvias (fuente de vida), que a su vez devendrán en 
prosperidad, bonanza para la comunidad. Teniendo 
en cuenta que los cerros (masculinos y femeninos) 
son entendidos desde el imaginario de un paisaje 
antropomorfizado, la relación biunívoca entre apu 
y cerro es articulada de acuerdo a las mismas reglas 
metafóricas y metonímicas que la establecida entre 
santo e imagen, esto es, creando una unidad simbólica 
que polariza la atención de los devotos, anima sus 
deseos y esperanzas y canaliza sus expectativas, 
haciendo que la referencia de orden material (cerro, 
imagen) pueda visualizarse y, a partir de ahí, favorecer 
una interrelación directa. Por este motivo, señala 
M. Marzal (2002: 280-282, 411-412) los apus van 
a ser cristianizados y santificados en calidad de 
“intermediarios/santos andinos”: entidades puestas 
en el paisaje por Dios para vigilar y proteger a las 
comunidades, para premiarlas o castigarlas, “rea-
lidades sagradas que alimentan a los hombres de 
parte de Dios” y a las que por esta razón hay que 
mantener atendidas y satisfechas.

En tales términos, como el resto de santos popu-
lares, el Señor de Quillazas ejerce de intermediario 
entre el plano de existencia del aquí-y-ahora en que 
habitan las gentes de la comunidad de Santiago 
y ese otro mundo de “las alturas” donde moran 
Dios, los apus y los cuerpos celestes, con quienes 
éstas interactúan según las reglas de reciprocidad 
que determinan el pago de ofrendas en el contexto 
del costumbre. De este modo los santiagueños –o 
al menos parte de ellos– reafirman su opción a 
influir sobre sus propios destinos, comprendiendo 
que los “poderes metapastorales” del Cristo-apu 
quedan plasmados en el espacio-tiempo de un pai-
saje vivo. Un Cristo entendido como santo-imagen 
materializado en una cruz, que se transforma en 
Cristo-apu cuando el Divino Pastor se funde con 
el “dueño del cerro” y pastorea entonces tanto a 
los ganados como a los seres humanos. Y es que 
en el culto a este señor venerable confluyen ele-
mentos propios del catolicismo popular y de los 
sistemas religiosos andinos, manejados de manera 
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diferenciada de acuerdo con la naturaleza de los 
espacios ceremoniales implicados en la celebración 
del rito y la fiesta.

Al fusionar a Cristo con el apu el primero pasa 
entonces no sólo a habitar los espacios del cerro, 
sino a convertirse en el cerro mismo. Por este motivo 
no existirá un único Jesucristo ajustado al dogma 
cristiano, sino diferentes cristos, cada uno asociado 
a su correspondiente paisaje sagrado, cada uno 
con sus propios espacios ceremoniales. Esto es lo 
que ocurre con el Señor de Quillazas en Santiago, 
quedando este Cristo-apu adscrito a los dos cerros 
Qaral y Lliphi que ejercen de mallkus de la comu-
nidad, y que nuevamente actúan en comunión: el 
Qaral detenta un papel destacado en las plegarias, 
y también recibe “libaciones indirectas”; al Lliphi 
se le ofrecen “libaciones directas”. Cerros en los 
que pastan los rebaños y en cuyas faldas se ubican 
los canchones para su recogida; rebaños propiedad 
del cerro, rebaños pastoreados por Cristo, rebaños 

guardados por el Señor de Quillazas. Cerro, Cristo 
y santo que se funden en una misma entidad tute-
lar referenciada en el paisaje y protagonista de su 
ritualidad y su ordenamiento simbólico.

Consideraciones finales

Encarnando en ellos a dos titanes, la tradición 
oral de la comunidad de Santiago se sirve de ambos 
los cerros Qaral y Lliphi para componer un paisaje 
mítico a través del cual se racionalizan distintos 
accidentes del entorno orográfico e hidrográfico 
de la comarca; relatos en los que están presentes 
elementos de la mitología andina tales como la 
guerra entre cerros y la intervención del Inca como 
pacificador y ordenador del paisaje. Por otra parte, 
ambos cerros, Qaral y Lliphi, juegan un importante 
papel en eso que he denominado como ritualidad 
paisajística, siendo destinatarios de distintos 
costumbres, invitados a beber o a brindar según 
proceda, diferenciación ésta en la que se detecta 
una aparente contradicción entre lo que los santia-
gueños dicen y hacen: brindan muchas más veces 
con el Lliphi que con el Qaral a pesar de que es 
a éste al que consideran principal y al que dan de 
beber en el contexto del Llamado de lluvia, ritual 
propiciatorio para la fructificación de las cosechas, 
la multiplicación de los rebaños y la prosperidad de 
Santiago, y que desempeña además una función de 
cohesión de la comunidad comparable a la que se 
logra durante las fiestas en honor del santo patrón.

Con todo ello, he tratado que esta presentación 
etnográfica de estos dos cerros contribuya a ilustrar 
desde lo concreto aspectos generales sobre los 
cerros en el mundo andino. Para todas las culturas, 
las montañas han sido siempre objeto de seduc-
ción salvaje, morada de sus dioses y escenario de 
múltiples peligros. Resulta imposible ignorar su 
majestuosidad en el entorno y su protagonismo en 
el paisaje, un paisaje muchas veces construido en 
derredor suyo, como demostraron aquellos dibujos 
que recopilé en 2001, y a través de los cuales, antes 
incluso de conocer los paisajes míticos y de tener 
acceso a la ritualidad paisajística de estos dos cerros, 
los niños y adolescentes de Santiago ya me dejaron 
claro que la suya es, precisamente, una comunidad 
a la sombra de los mallkus.

Figura 6. Desde el calvario en el cerro Qaral, Nepomuceno 
Exequiel ofrece libaciones de alcohol al cerro Lliphi. Sobre 
la ladera de éste, un gran canchón para el ganado (Fotografía 
del autor, 2002).
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Notas

1	 De acuerdo con los mapas del Instituto Geográfico Militar 
boliviano (de los cuales tomo las cotas indicadas) la grafía 
oficial de ambos topónimos sería Caral y Llipe, siendo por 
otra parte frecuente encontrar sus nombres escritos como 
Karal, K’aral o Kjaral, y como Llipe o Llipi. En la actualidad 
parece que se han impuesto las formas Qaral y Lliphi, que 
son las que utilizaré en estas páginas.

2	 Cabría pensarse que, siguiendo una práctica frecuente en 
las viejas etnografías, estoy enmascarando aquí el nombre 
de la comunidad de Santiago “K”, cuando en realidad se 
trata de éste: la letra “K” responde a una antigua demarca-
ción cantonal hoy en desuso, aunque mantenida todavía en 
algunos topónimos de Nor Lípez como parte incorporada 
a los mismos. Sin embargo, los santiagueños sólo citan el 
nombre completo de su comunidad en instancias más o 
menos oficiales, y ocasionalmente para diferenciarla de 
la vecina Santiago Chuvica. Así, siguiendo los usos de la 
toponimia local, y a efectos prácticos de escritura y lectura, 
en lo sucesivo emplearé el nombre acortado de comunidad 
de Santiago.

3	 Desde aquí, mi agradecimiento a la dirección y a todo el 
cuadro docente del Núcleo Educativo “Miguel Cuzco”, por 
las atenciones dedicadas a mi persona y el tiempo prestado 
a mis talleres con los alumnos en cada una de mis estancias 
de trabajo de campo en Santiago entre 2001 y 2004.

4	 No quisiera extenderme aquí demasiado en esta asociación 
de los cerros Qaral y Lliphi con los espacios del miedo de 
la comunidad de Santiago, pues de ello me ocupé ya con 
detalle en trabajos anteriores (Gil 2008a, 2011), a los cuales 
remito al lector interesado.

5	 Note el lector que todos estos personajes son también impo-
nentes cerros, algunos con nieves perpetuas, de la Cordillera 
Occidental, otra muestra más de esa antropomorfización del 
paisaje aquí comentada.

6	 Ofrezco a continuación una reseña de este ritual en función 
de los objetivos del presente trabajo. Para una descripción 
etnográfica más detallada del mismo y su interpretación 
ver Gil 2008b, 2009.




