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Porque de la tierra no salen sólo mi-
nerales ni brotan sólo plantas; salen 
ideas y brotan sentimientos.

Ángel María Ganivet

RESUMEN

Este artículo analiza el asombro y el impacto 
que la máquina, entendiendo por ello especial-
mente a los distintos sistemas de lixiviación del 
salitre, originó en la población que habitó el 
desierto de Atacama durante el ciclo del salitre.
El análisis es una crítica a la máquina desde 
una perspectiva que entrecruza lo histórico, 
sociológico y filosófico, donde el problema de 
la mentalidad es el eje central de la propues-
ta. La tesis central de este trabajo conjetura 
que la máquina distanció culturalmente al 
habitante (el pampino) de la naturaleza (el 
desierto), en la medida que se industrializaba 
el proceso de explotación del salitre.

ABSTRACT

This article analyses astonishment and 
impact that the machine, specially to the 
different systems of nitrate’s lixiviation, 
originated in the people whose inhabit the 
Desert of Atacama during the nitrate cycle.
This analisys is a critic to the machine since 
a perspective that crisscrosses historical, 
sociological and philosophical aspects, 
in which the problem of mentality is the 
central axis. The central thesis of this work 
conjectures that the machine distanced to the 
inhabitant (pampino) culturally from nature 
(the desert), as long as the process of nitrate 
exploitation was industrialized.
 Palabras clave: Máquina, Desierto de 
Atacama, Ciclo del Salitre.

INTRODUCCIÓN

Este artículo basa su audacia en el 
sentido de Lakatos2, porque recoge 

2 Lakatos, Imre. Escritos filosóficos. Alianza 
Editorial, Madrid, 1999.

una reflexión sobre quizás el fenóme-
no menos cuestionado de la industria 
del salitre: la máquina. Generalmente 
los distintos sistemas de elaboración 
desde las paradas salitreras al indus-
trial sistema Shanks, pasando por la 
máquina de Gamboni que lixiviaba por 
vapor, siempre fueron considerados un 
avance, un progreso durante el ciclo del 
salitre. Se ha criticado duramente la no 
innovación tecnológica en determina-
dos períodos, especialmente cuando 
apareció en el mercado internacional 
del ázoe el nitrato sintético. Incluso 
en la década de los años veinte se 
pensaba en una universidad del salitre 
como una solución al problema de 
la competencia alemana al producto 
chileno3. En 1918, fecha del término 
de la guerra e inicio del gran problema 
salitrero, un conocido químico, I.B. 
Hobsbawn, señalaba: “Considerando 
los inmensos intereses nacionales 
afectados, la culpabilidad sólo puede 
atribuirse al gobierno del país, debido 
a la falta absoluta de imprevisión al 
no tomar medidas para el estudio pro-
fundo de esta gran industria nacional, 
permitiendo que la explotación se hi-
ciera a su gusto, sin preocuparse de las 
contingencias del futuro; ha gozado y 
participado en ganancias colosales sin 
tomar siquiera una póliza de seguro 
para salvaguardarse, como lo habían 
aconsejado los estudios científicos que 
debieron hacerse”4. Empero, nada dice 
este autor de la industria salitrera mis-

3 En 1926 la Academia de Ciencias Económicas 
de Chile organizó una “Semana del Salitre”, con el 
objetivo de discutir estos problemas, invitando a los 
entonces más destacados especialistas en los temas 
salitreros.
4 Hobsbawn, I.B. “La ciencia y el porvenir de la 
industria salitrera”. El Mercurio de Valparaíso, junio 
10, 14, 21 de 1918.
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ma, de la conducta de los empresarios, 
de la tecnología empleada; este artículo 
trata de abordar esa parte del problema.

La segunda audacia de este tra-
bajo dice relación con el empleo de 
categorías venidas desde la filosofía 
y no solamente desde disciplinas que 
habitualmente abordan este problema, 
como la economía y la sociología. 
Se ha escogido particularmente el 
pensamiento de Heidegger, porque es 
particularmente relevante respecto de 
la crítica a la máquina y su relación 
con la naturaleza. También Heidegger 
permite analizar y discutir la importan-
cia del “habitar la pampa”, del “habla 
pampina” y de la poesía obrera, como 
lo hemos tratado en otros trabajos 
anteriores5.

LA EMERGENCIA DE LA MÁQUINA

El impacto de la producción de salitre 
no tuvo comparación en lo tecnológico 
con la producción de guano, especial-
mente a partir de la introducción del 
sistema de lixiviación Shanks (1876). 
La producción del salitre se ganó con 
justicia el nombre de industria. El 
asombro por la máquina fue registrado 
por viajeros e investigadores, como 
William Bollaert6, los ingenieros 

5 González, Sergio. “La Lixiviación Cultural del 
Hombre y del Desierto (1830-1930): la transformación 
del desierto en pampa y del enganchado en pampino”. 
Revista Polis Nº 9, Universidad Boliviariana, 
Santiago, 2004.
“Habitar la pampa en la palabra. La creación poética 
del salitre”. Revista de Ciencias Sociales Nº 13, 
Universidad Arturo Prat, Iquique, 2003.
6 En 1828 fue comisionado por el gobierno peruano, 
conjuntamente con George Smith, para realizar una 
investigación de la provincia de Tarapacá, publicado 
luego por la Royal Geographical Society de Londres.

alemanes E. Sempet y E. Michels7; 
Howard Russel8, Melton Prior9, entre 
otros Russel dijo en su escrito: “No he 
visto nada en ninguna parte del mundo 
tan monótono en color y efecto como 
esto, el área del más grande desarrollo 
de una próspera industria, de la cual 
tan poco se sabe en Inglaterra” (p. 
209). Se sabe que la oficina salitrera 
que más le impresionó fue Agua Santa, 
a pesar de que fue huésped de la joya 
de John Thomas North, “Primitiva”.

La palabra que utilizaban los 
pampinos para definir a la industria en 
plena actividad era “corriendo”. Cuan-
do las salitreras estaban “corriendo” se 
podía ver el humo de las chimeneas en 
toda la pampa (desde Pisagua hasta 
Taltal). Era un espectáculo quizás sólo 
comparable a los veleros en las bahías 
de Iquique, Pisagua, Caleta Buena, 
Junín, Mejillones, Tocopilla, Antofa-
gasta, Taltal, entre otras.

Después del desierto mismo proba-
blemente fue la máquina10 la que generó 
el mayor impacto en el sujeto que habitó 
la pampa salitrera. La máquina la enten-
demos como a la industria salitrera, a la 
tecnología en los procesos de extracción, 
transporte y elaboración del nitrato. Por 

7 Ingenieros alemanes quienes llegaron a Chile 
enviados por el Ministerio de Agricultura de su 
país para realizar un estudio sobre la industria del 
salitre. Publicaron “La industria del salitre en Chile”, 
Imprenta Barcelona, Santiago, 1908.
8 Famoso periodista inglés, quien llegó a Tarapacá en 
la comitiva traída por el rey del salitre, John Thomas 
North, en 1889. Publicó en Londres en 1890 un libro 
titulado “A visit to Chile and the nitrate fields of 
Tarapacá” con ilustraciones de Melton Prior.
9 Dibujante inglés, quien llegó junto a Howard 
Russel, sus grabados son los más bellos sobre la 
industria del salitre.
10 Todos los viejos álbumes fotográficos salitreros 
tienen como motivo principal la máquina. Fotos 
de hombres y mujeres, que no estén posando en su 
calidad de trabajadores, son difíciles de encontrar.
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cierto, el símbolo de la máquina es la 
planta de elaboración caracterizada por 
su gran chimenea.

Clodomiro Castro, hacia 1896 
en su poema “Las Pampas Salitreras”, 
describe en uno de sus capítulos a la 
“máquina”:

La Máquina

Allá a lo lejos, álzase gigante
(especie de obelisco en el desierto)11

robusto tubo de columna humeante
que invita al trabajo al gran concierto.

La mecánica allí su asiento tiene,
y con ella rudísimas faenas;
agua, fuego, vapor, todo va y viene
por el férreo tejido de sus venas.

Mientras tanto el vehículo rodante
por el círculo vicioso gira y gira
cargado de caliche lo bastante
a llenar la labor del día que expira.

Y va en acopio la materia prima
por la fauces del chancho es demolida,
y vaciada en cachuchos de honda sima
por agua hirviendo en caldo convertida.

Por varias cañerías de allí dimanan
de ese salobre líquido corriente.
Y contenidas en bateas expuestas
al aire libre y al calor del día,
se condensan en capas superpuestas,
que en blancura a la nieve porfiarían.

He allí el salitre que en la cancha oreado
y repletos sacos rendirán por miles,
y que en estériles tierras transportados,
a los campos dará bellos abriles.

Al mismo tiempo de la hirviente espuma
de ese caldo salobre se deriva
el alivio del ser a quien abruma
algún dolor que de salud le priva.

11 Aún hoy la vieja chimenea de la oficina Santa 
Laura, que inspirara una hermosa canción, cuyo 
autor fue Jorge Iturra, asombra al verla desde la 
distancia con su imponente tubo como si fuera 
un obelisco.

Es el yodo que en punto rebatido
y a favor de la prensa decantado
sale en queso que a fuego sometido
láminas de hermoso sublimado.

¡Oh, sabia Providencia, que doquiera
por mano oculta tu poder se siente;
ya en los giros de la tierra espera,
ya en la flor, en la costra, en el ambiente!

El sistema de lixiviación Shanks 
generó no solamente un tipo particular 
de extracción, elaboración y transporte 
del caliche, sino un tipo particular de 
campamento, de organización laboral 
y de organización social. Y un tipo 
particular de trabajador.

La máquina fue, sin duda, el sím-
bolo de la “civilización Shanks” en el 
desierto salitrero, especialmente en Ta-
rapacá. Probablemente la máquina era lo 
que primero divisaban los enganchados 
al llegar al desierto. Antes de que apare-
ciera esa máquina sorprendente creada 
por la tecnología Shanks en las pampas 
nortinas, pasaron varias décadas de 
trabajo y exploración del desierto, expe-
rimentación en la lixiviación del caliche 
y en mejorar los caminos. Primero fue la 
Olla del Indio, una grande y rudimentaria 
olla de fierro o de cobre, instalada sobre 
una hornilla de barro, donde el caliche 
disuelto en agua se calentaba a fuego 
directo. Los tamarugos fueron el com-
bustible de la época.

Después llegaron las paradas sa-
litreras. Este sistema se basaba en el 
mismo principio de la olla del indio: 
saturación del nitrato por medio de agua 
caliente. En definición de J.T. Hum-
berstone: “Una Parada consistía de dos 
fondos o pailas de forma casi hemisfé-
rica colocadas tal que el par se podía 
calentar con un fuego directo. Cada 
fondo tenía colocado en su frente otro 
más pequeño que servía de “chullador” 
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o estanque para clarificar el “caldo”. 
Cada Parada estaba dotada de su pe-
queño complemento de bateas o tinas 
para cristalizar el salitre. Las Paradas 
estaban agrupadas alrededor del pozo 
que surtía de agua al establecimiento y la 
extracción del agua se hacía por baldes 
operados por un malacate de una mula; 
de ahí se llevaba a mano a las pailas. 
No había otra maquinaria, salvo dos o 
tres carretas tiradas por mulas para el 
transporte del caliche de las calicheras y, 
en algunos casos, unas pocas carretillas 
para botar el ripio. Todo sencillamente 
primitivo y fácil, pero produciendo sali-
tre a un costo de 5 chelines por quintal 
métrico en cancha”12.

Hacia 1853, Pedro Gamboni in-
trodujo un nuevo procedimiento en 
la elaboración del salitre mediante el 
empleo del vapor de agua, reempla-
zando la calefacción a fuego directo. 
Humberstone13, además del sistema 
Gamboni, encontró otras formas de 
elaboración del salitre que denominó: 
oficinas de paradas a vapor, oficinas 
con cachuchos abiertos, oficinas con 
disolvedores llamados huevos, oficinas 
con disolvedores cerrados.

En palabras del propio James 
Thomas (Santiago) Humberstone, la 
situación de las salitreras cuando él 
arribó a Tarapacá era la siguiente:

“Los procedimientos de elaboración en 
uso en el año 1875, con una sólida excep-
ción, tenían por base el sencillo procedi-
miento de disolver el caliche a una alta 

12 Humberstone, J.T. Una visita a las Oficinas 
Salitreras de Tarapacá antes del Sistema Shanks. 
Mimeo, Iquique, 1876.
13 En noviembre de 1875 hizo una gira por Tarapacá 
en compañía del señor Robert Harvey, quien en esa 
época tenía a su cargo la inspección de todas las 
Oficinas de la Provincia de Tarapacá recientemente 
adquiridas por el Gobierno del Perú.

temperatura y dejar enfriar el decantado 
líquido para obtener los cristales de 
nitrato, pero los aparatos para efectuar 
estas operaciones variaban mucho en la 
forma y manera de aplicarlos (…).
El número total de Oficinas en la Pro-
vincia era: Paradas 94 con un poder 
productivo nominal de 1.200.000 quin-
tales métricos. Máquinas 71 con un 
poder productivo nominal de 8.000.000 
quintales métricos”14.

Humberstone fue quien introdujo 
el sistema Shanks en la oficina San 
Antonio en 1876. Este sistema Shanks 
fue ideado en Inglaterra para la elabo-
ración de carbonato y bicarbonato de 
sodio, pero como lo señala el propio 
Humberstone, “su aplicación había 
sido siempre para la disolución en 
frío, y fue necesario hacerle algunas 
modificaciones para adaptarlo a la 
Industria Salitrera que es una elabo-
ración en calor”15.

Rápidamente todas las oficinas 
fueron incorporando esta innovación 
tecnológica. La expansión que se 
produjo a partir del sistema Shanks 
fue impresionante. En 1878 la pro-
ducción salitrera era de 323.058 
toneladas métricas, en 1883 llega 
a 589.720 toneladas métricas, y en 
1890, a un año de la guerra civil de 
1891, cuando los intereses salitreros 
estaban ya en su máxima expresión, 
la producción llega a 1.063.277. A 
comienzos del siglo pasado, esta 
última cifra productiva llegaba al 
doble, y a fines del ciclo de expansión 

14 Humberstone, J.T. “El salitre y sus distintos 
métodos de elaboración en los años 1875-1885”. 
Escrito en Iquique en abril de 1931, p. 1.
Nota: Este artículo fue publicado en Iquique en 1931 
por el señor L. Guillermo Ramírez en un folleto  
titulado “Tarapacá ante la COSACH”. 
15 Humberstone, J.T. Ob. cit. 1931, p. 5.
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se aproximaba al triple. El beneficio 
de esa expansión llegó a las arcas 
de las compañías salitreras y a las 
del fisco chileno, más o menos, en 
proporciones similares.

Antes que el hombre se asombra-
ra con la máquina y la máquina comen-
zara a aumentar la productividad, debió 
enfrentar al desierto, y para dominarlo 
debió crear un habla especializada, una 
especie de metalenguaje. No hubiese 
sido posible el gran salto tecnológico 
del salitre sin esa habla especializada, 
que fue recogida en diversos diccio-
narios o glosarios de habla salitrera o 
pampina16.

El habla que permitió la com-
presión del desierto, en tanto desierto 
salitrero, no fue un acto menor a la 
introducción del sistema Shanks en la 
elaboración del salitre, pero nuestra 
mirada pragmática, pecuniaria, en pa-
labras de Heidegger “el pensamiento 
calculador”17, nos ha orientado la mi-
rada hacia el impacto de la expansión 
productiva a partir de 1880, que es 
coincidente, además, con la organiza-
ción político-administrativa chilena, 
dejando en segundo lugar el período 
correspondiente a la administración 
política peruana 1830-1879 y al perío-
do posterior a la gran crisis del salitre 
(1930), más conocido como el período 
de la COSACH, caracterizado por la 
decadencia y la pobreza.

16 Ver: Alejandro Bertrand publicó en 1916 un 
Vocabulario pampino, Aníbal Echeverría y Reyes en 
1929 el libro Vocablos salitreros y voces usadas en la 
industria del salitre; Enrique Kaempffer en 1914, La 
industria del salitre i yodo. Glosario, etc.
17 Heidegger señala que “el pensamiento calculador 
no se detiene nunca, no se para a reflexionar, no es un 
pensamiento que medite sobre el sentido que impera 
en cuanto existe”. En: Serenidad. Ed. ECO, Bogotá, 
1960, p. 341.

LA CRÍTICA A LA TÉCNICA

Efectivamente, la técnica que asombró 
fue la del período de expansión del 
salitre (1880-1930). Pero quiero refe-
rirme a una acepción de este término 
“asombro” que es del “echar sombra”. 
Considero que este asombro por la 
industria del salitre fue un “echar som-
bra” en la relación entre el habitante 
y el desierto.

Si bien la técnica, como dice 
Heidegger, “es un modo de desocul-
tar”, “el sentido del mundo técnico 
se oculta”. Porque señala Heidegger: 
“Es cosa cierta que aquí –como en 
otros terrenos (podría ser el desierto 
transformado en industria del sali-
tre)– se está verificando una profunda 
transformación en la relación humana 
con la naturaleza y con el mundo. Pero 
qué sentido gobierna en esa transfor-
mación, es algo que permanece en la 
oscuridad”.18 Si prestáramos atención 
a eso, dice este autor, entonces se nos 
abriría un camino de la verdad, que 
para él es la esencia.

La técnica debería develar los 
secretos de la naturaleza, en palabras 
de Spengler “arrebatando a Dios su 
secreto”19, que fue con la técnica em-
pleada por los primeros cateadores, los 
primeros ensayadores, los primeros 
correctores, aquellos que descubrieron 
el caliche y lo transformaron en salitre. 
Ellos despejaron la sombra que oculta-
ba bajo las costras del desierto el ázoe. 
Hubo también los que descubrieron su 
utilidad práctica en la agricultura y en 
la pólvora.

18 Ob. cit. p. 350. 
19 Spengler habla de una “técnica fáustica”. En La 
decadencia de occidente. Ed. Espasa Calpe, Madrid, 
1966, Tomo II, p. 581.
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La técnica que permitió habitar el 
desierto, transformándolo de un lugar 
anecúmene en un espacio humaniza-
do, con sus casas de costra y madera, 
también despejó la sombra y la duda 
sobre un desierto supuestamente inhós-
pito, como todavía lo señalan algunos 
textos escolares. Sin el habitante no 
hay organización social (mutuales, 
mancomunales, sociedades de resis-
tencia, clubes sociales, filarmónicas, 
asociaciones de propaganda, etc.). 
Incluso el movimiento obrero, tan estu-
diado por la historiografía social, y las 
organizaciones patronales, estudiadas 
por la historiografía económica, no se 
podrían explicar sin la emergencia del 
habitante que humanizó el desierto 
salitrero. Esa es la técnica a la que se 
refiere Heidegger, y que “no es sólo el 
nombre para hacer y saber artesanos, 
sino que también lo es para el arte más 
elevado y para las bellas artes”20. El 
producir salitre: primero el descubrir el 
caliche y después su transformación en 
salitre, requirió de un arte y una técnica 
que desoculta la esencia, la verdad, en 
términos de Heidegger, muy diferente 
a la máquina que llegará con los nuevos 
métodos de lixiviación del salitre, en 
particular con el sistema Shanks en Ta-
rapacá y Guggenheim en Antofagasta.

En el descubrir el caliche hubo 
un arte. El caliche se encontraba en 
mantos aleatorios bajo capas de cos-
tras salinas, oculto a los ojos del lego. 
Empero el cateador ve lo que nosotros 
no vemos. Para el lego todo es desierto, 
todo es igual, ve espejismos que enga-
ñan, no ve lo que está oculto debajo de 

20 Heidegger, Martín. Ciencia y técnica. Editorial 
Universitaria, Santiago, 1993, p. 81.

la costra, debajo de la chuca21 y sobre 
la coba22: el apetecido caliche. Esos 
materiales eran parte de las capas o es-
tratas23, que era preciso ir conociendo 
con todos los sentidos; formaban parte 
del terreno calichal y formaban parte 
del instinto del cateador.

Andrés Sabella define al cateador 
mejor que nadie:

“¡Yo soy el cateador! Conozco el sabor 
de la sorpresa y tuteo el azar. Como 
charqui y polvo de amargos derroteros; 
bebo mi sorbo de agua mezclado con 
lágrimas y sudores. Mis ojos crecen, 
crecen, crecen hasta llenar el horizonte. 
¡Yo soy el cateador, hombre de cuatro 
rumbos y cuarenta cóndores despiertos 
en medio del instinto!”24

El cateador en términos formales 
era el obrero que iba por las pampas 
reconociendo los mejores yacimien-
tos salitrales, se valía de una lámpara 
a carburo cuyo chisporroteo de la 
llama, al polvillo de caliche aplicado 
por el cateador, indicaba la calidad del 
manto. De esa acción emerge el cateo, 
que es el reconocimiento de terrenos 
salitrales, pueden ser regulares o a la 
mancha. Probablemente la faena sali-
trera primigenia.

Dicen los viejos pampinos que el 
ojo del buen cateador era infalible. Este 
pampino esperaba el atardecer, cuando 
el sol comenzaba a anaranjarse, mira-

21 Chuca: Mal denominada “chusca”. Primera estrata 
de tapa de la costra salitral. Masa suelta finamente 
pulverizada, de color ocre que otorga su color 
característico al desierto.
22 Coba: Tercera estrata de asiento del caliche de 
tierra suelta con piedrecillas. Coba muerta cuando 
es tierra muy suelta.
23 Estrata: Masa mineral, en forma de capa, de 
espesor casi uniforme, que constituye los terrenos 
sedimentarios. (A.E.).
24 Sabella, Andrés, Hombre de cuatro rumbos. 
Nascimento, Santiago, 1978, p. 46.
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ba las costras agachado buscando una 
señal. Dicen que veía manchas claritas 
que le indicaban la preñez de la pam-
pa: ¡Aquí hay caliche y de buena ley!, 
gritaba. Y los ingenieros cuadriculaban 
el terreno, los jefes de pampa lo hacían 
dinamitar y entraban los particulares 
para sacar el oro blanco, arañando la 
tierra con las manos y los barrenos. 
Llenaban carretadas de caliche que se 
transformará en la planta de elaboración 
en ¡Salitre chileno! ¡Salpeter! Chilean 
Nitrate!, que irá a vitaminizar las tierras 
gastadas de tanto producir en Europa, 
en Asia, en todo el mundo.

¡QUÉ ES EL CALIChE?

Es una mezcla de sales y sustancias 
solubles en agua, en la que predomina 
el nitrato de sodio mezclado con cloru-
ros y sulfatos. Según el habla pampina, 
existe caliche de color blanco, azul, 
amarillo, anaranjado, rosado, café os-
curo, gris, negro, cada uno de los cuales 
indica diferentes compuestos y es rela-
tivamente más común dependiendo de 
la pampa. Hay un caliche poroso, cons-
tituido por una masa cristalina, suelta, 
que contiene mucho salitre y que por 
su gran solubilidad es muy estimado 
para la elaboración. También un cali-
che abigarrado, es decir, mezclado de 
varios colores. Los hubo achancacado, 
achocolatado, arriñonado, atabacado. 
Y un caliche denominado “árboles”, 
llamado así porque estaba ramificado 
en las grietas de criadero de roca.

Del caliche tomó su nombre la 
calichera, que era un rajo abierto en 
medio de la pampa. Una calichera se 
llamaba abierta cuando quedaba des-
cubierto el caliche. También existieron 
cuevas. Se dice que el caliche de cuevas 

era el de mejor ley. Las patas de cali-
che25 eran azufradas. Se extraían con 
la mano, arrodillados, se cargaban en 
latas que eran extraídas a través de una 
roldana con una pata de cabra26.

Entonces la ley del caliche era 
fundamental, se le pagaba al particu-
lar, fuera calichero o cuevero27, por la 
ecuación cantidad y calidad de la ley. 
Para eso estaba el corrector, un antiguo 
obrero con mucha experiencia subido a 
la calidad de jefe, quien inspeccionaba 
la calidad del caliche con una mecha28.

La primera acción de violencia 
en el desierto/pampa fue el remover 
con pala la tierra suelta que cubría 
las estratas o capas, especialmente la 
chuca y la coba, con el propósito de 
perforar para poner el tiro de dinamita 
(por medio de cañón) que removerá el 
terreno para obtener el caliche. Esta 
operación se denominaba tocochar, 
empatar o principiar el tiro. Entre las 
herramientas especializadas para esta 
operación estaban las tocochadoras, 
barretas de 1,35 metro con sus dos 
puntas rectas, eran cortas y pesadas. 
Los pampinos le denominaban Acabar 
el tiro a la operación de atravesar el 
manto de caliche para llegar a la coba 

25 La parte de manto calichoso que deja un tiro 
limpio; el caliche virgen que queda a la vista al 
explotar una calichera a rasgo. (A.E.) Pata de Caliche: 
Caliche concentrado de alta ley (S.G.).
26 Pata de Cabra: Trípode provisto de un tecle. (A.E.).
27 En un peligro inminente
 pues, por cueva trabajaban;
 con los tiros que tronaban
 cayó el cerro de repente,
 tocándole fatalmente
 a Leyton que lo aplastó,
 casi, al golpe, lo mató,
 dejándolo como inerte,
 en el trance de la muerte.
 (Felipe Marcial Garcés, diario El Pueblo, 1904).
28 Hilado de algodón, impregnado de bicromato de 
potasa, que se quema para reconocer la ley del caliche 
que se espolvorea en él. (A.E.).
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y poner la carga de explosivos. Esta 
operación se hace después de haber 
tocochado el tiro. Y le llamaban atacar 
o taquear el tiro a la acción de tapar 
la “taza”29 con tierra fina primero, y 
luego con el material extraído para que 
la explosión provoque el volcamiento 
de las estratas.

Cuando se comenzó a dinamitar 
el desierto con la compulsiva necesidad 
de producir, la calidad del caliche ya 
dejó de tener una importancia tan es-
pecífica. La técnica entonces provoca a 
la naturaleza. Surgieron otras palabras 
más requeridas como: ¡Con fuego! 
¡Corriendo!30 ¡Tiro echado! ¡Tiro dor-
mido! No pocos murieron o quedaron 
inválidos por un tiro echado o por 
un tiro arrebatado, terminando como 
costures en las canchas de acopio. De 
ese modo la relación habitante/desierto 
dio paso a relación trabajador/faena, 
sin que la primera desapareciera, pero 
se  “ocultó” del mismo modo como las 
viejas deidades indígenas se ocultaron 
bajo la sombra de los nuevos dioses 
hispánicos.

La violencia fue entonces un ras-
go de época. El desierto es castigado y 
el también castiga, cuando el desierto 
quiere ser dominado sin conocer sus 
claves (en una dialéctica de la eticidad 
del amo y del esclavo).

Los tiros que tronarán
harán la pampa un Vesubio;
las costras como un diluvio
con muchos acabarán,
otros se sepultarán

29 Taza: Ensanche del fondo de los tiros para que 
contenga cantidad suficiente de explosivos.
(J.C.) Cavidad semiesférica labrada en la coba que 
forma el fondo del tiro (A.B.).
30 Grito de prevención al encenderse la guía en la 
tronadura de los tiros (J.C.).

en su misma calichera,
que convierten en galera,
en trabajo tan activo,
para sepultarse vivos
son tumbas que ellos hicieron.
(Lorenzo Montes Negreiros. El Pueblo, 
1 noviembre 1904).

Entonces, la técnica oculta asom-
bra, porque echa sombra sobre la rela-
ción entre el hombre y la naturaleza. 
Ahora el pampino es un trabajador, 
un asalariado, como tantos otros, y 
la pampa una faena industrial como 
muchas.

La pampa es la construcción 
social del hombre de Matamunqui, 
Zapiga, Pampa Negra y Negreiros, 
del hombre del salitre, sobre el de-
sierto de Atacama. Es una hipóstasis 
específica que se originó a partir de 
1810 en adelante. Fue producto de 
una sabiduría del empampado, es 
decir, del sujeto que se encantó con 
el desierto y lo humanizó. La técnica/
arte fue parte de esa sabiduría. Con la 
tecnología a escala industrial, como 
señala Heidegger, “la naturaleza se 
convierte en una única y gigantesca 
estación de servicio, en fuente de 
energía…”31. El salitre fue una de 
mayores transacciones de energía en 
el mercado de fertilizantes del siglo 
XIX y comienzos del XX. El cateador 
dejó de observar cuando la pampa se 
transformó en la industria del salitre. 
Lo mismo le sucedió al cortador de 
yodo reemplazado por el químico, el 
costrero y el mechero por el ingeniero, 
el particular por el obrero asalariado. 
Los turnos y los horarios superaron 
a la voluntad individual de producir 
a destajo. La carreta cedió su lugar 

31 Heidegger, Martin. Serenidad.
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al ferrocarril, a los camiones y palas 
mecánicas. Tal y como la parada sa-
litrera fue reemplazada por la planta 
industrial del sistema Shanks.

Con el paso del tiempo, especial-
mente en la etapa de Cosach, comenzó 
a dinamitarse la pampa con grandes ex-
plosiones coordinadas y técnicamente 
sofisticadas, donde se removían gran-
des áreas de territorio. La provocación 
se hace total y el hombre se separa de la 
naturaleza, ya no la conoce de la misma 
forma, prefiere dominarla a compren-
derla. Ya no hay “empampamiento” 
en el sentido de una simbiosis entre 
hombre y naturaleza, no hay encanta-
miento mutuo, como el cateador con el 
desierto, el particular con la calichera, 
el cuevero con la cueva, el cortador de 
yodo con las aguas madres, el corrector 
con el caliche.

Con el sistema Shanks, las sali-
treras se transformaron en los veleros 
del desierto, así como éstos se medían 
por la cantidad de mástiles ellas por la 
cantidad de cachuchos. Los cachuchos 
eran estanques capaces de sustentar 
una carga grande de caliche, al cual 
se le metía calor mediante vapor de 
agua, hasta formar una masa hirviente 
y que, al final, dejaba el ripio al fondo 
y escurría por los canales un espeso 
caldo calichoso en el proceso de la 
saturación hacia las bateas donde se 
cristalizará el salitre. El caliche, antes 
de ser depositado en los cachuchos 
para su disolución, debía triturarse 
en las acendraderas o chanchos (los 
hubo primarios y secundarios). Esa 
maravillosa máquina produjo muertos 
y accidentes de modo creciente como 
aumentaba la productividad. Los obre-
ros así lo hicieron ver en sus pliegos 
de peticiones de las grandes huelgas 

de 1890 y 190732.
Y, por cierto, también lo plantearon 

en su poesía, porque el pliego de peti-
ciones apelaba a la crítica racional y la 

32 Cuadro Nº 1: Cuadro comparativo de los pliegos de 
peticiones de las dos huelgas generales de Iquique.

En 1890 En 1907

1. Fin del sistema de 
fichas o conversión 
de las fichas a su 
valor equivalente. 

1. Fin del sistema 
de fichas. Multar 
a las compañías 
que se resisten a la 
conversión por el 
equivalente.

2. Fin del monopolio 
de las pulperías 
y libre acceso 
comercial y 
vendedores 
ambulantes.

2. Toda pulpería debe 
tener una balanza y 
una vara graduada 
en la puerta para 
chequear pesos y 
medidas. 

3. Pago de salarios en 
monedas de plata 
equivalente en 
billetes.

3. Estabilidad en los 
salarios usando 
como norma el 
equivalente.

4. Fin del despotismo 
y descuentos en los 
salarios.

4. Prohibición de 
arrojar el caliche 
sin antes pagarlo.

5. Seguridad en las 
condiciones en 
trabajos Protección 
en los cachuchos.

5. Protección en los 
cachuchos para 
prevención de 
accidentes.

6. Derecho a petición 
y asambleas.

6. Permanencia en 
sus puestos de los 
que han participado 
en la huelga o de 
indemnización de 
300 y 500 pesos en 
caso de despido.

7. Establecimiento de 
escuelas primarias 
en cada oficina.

7. Locales para 
escuelas. Provisión 
de una renta libre 
para escuelas 
vespertinas para 
trabajadores.

8 Prohibición 
de bebidas 
alcohólicas, juegos 
y prostitución en 
campamentos.

8. A futuro, 
indemnización de 
10 a 15 días de 
sueldo en caso de 
despido.

9. Fin al pago por el 
agua potable.

9. El acuerdo deberá 
ser firmado 
públicamente.

10  Fin del control 
sobre la 
correspondencia de 
los trabajadores.
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poesía a la emoción, y el dolor frente al 
sacrificio estaba más cerca de la poesía. 
Ambas críticas expresaban la visión de 
mundo del pampino, el ethos y el pathos.

Digo segura es la muerte
que en los cachuchos tendrá,
y como rata saldrá
cocido del caldo hirviente.
La lengua que es contundente
del chancho los pulveriza,
y a los que los descuartiza,
las ruedas en su engranaje,
tiran por el polaje
al aire, pero hecho trizas.
(Lorenzo Montes. Negreiros. El Pueblo, 
1 noviembre 1904).

No cabe duda sobre la importan-
cia de los ingresos por salitre y yodo 
para las empresas y compañías salitre-
ras, así como para el Estado chileno; 
pero ello fue a costa de la desaparición 
del sujeto que reveló al mundo el cali-
che: el hombre de Zapiga, Matamun-
qui, Pampa Negra y Negreiros.

La industrialización de la pampa 
salitrera tuvo un gran impacto econó-
mico, pero no fue menos importante 
que la creación de un habla especiali-
zada para dominar el desierto y extraer 
el preciado caliche. Fue esa habla la 
que posibilitó el dominio de las pro-
piedades del desconocido mineral no 
metálico que se llamó salitre. De he-
cho, fueron variadas las hipótesis que 
se plantearon para explicar su origen: 
“Descomposición de algas marinas y 
otras plantas, descomposición de ani-
males, acción del guano, acción de la 
electricidad sobre el aire, etc.”33.

Según una leyenda, dos indígenas 
descubrieron casualmente el caliche 
producto del asombro de ver cómo la 

33 Ministerio de Hacienda. La Industria del Salitre 
de Chile, Tomo I, p. 8, Santiago, 1935.

tierra comenzaba a arder debido a una 
fogata que habían encendido. Roberto 
Hernández nos cuenta que corrieron 
despavoridos a contarle al cura de Ca-
miña lo sucedido. “El cura volvió con 
los indígenas, llevando una provisión de 
agua bendita, y después de recorrer el 
lugar hizo en el curato algunos análisis 
de las tierras que habían recogido y 
encontró que las muestras tenían nitra-
to de potasio, que se empleaba para la 
fabricación de la pólvora. El resto de 
las muestras fue depositado en el patio 
de la casa del curato; y ¡cuál no sería la 
sorpresa del cura de Camiña, cuando 
notó, más tarde, que las plantas allí 
existentes comenzaban a desarrollarse 
de un modo extraordinario!34 Más allá 
de lo verosímil de esta historia, lo que 
es cierto es la relación paradójica entre 
uno de los desiertos más secos con la 
agricultura de todo el mundo. Había 
delegaciones para la venta de salitre 
en Australia, Bélgica, Cuba, Egipto, 
Francia, India, Italia, Japón, Yugosla-
via, Sudáfrica, España, Reino Unido, 
Estados Unidos, Indias Occidentales, 
Alemania. A pesar del amplio mercado, 
la demanda de abonos para producción 
agrícola del mundo tenía un límite.

En la medida que avanzaba el ciclo 
del salitre, los intereses comerciales 
comenzaron a definir la producción, se 
formaron combinaciones que determina-
ban cuotas de producción para especular 
con el precio del nitrato en el mercado 
internacional. Según, don Alejandro 
Bertrand, ingeniero, fiscal del gobierno 
chileno de la propaganda salitrera en 
Europa, y posiblemente el más ilustrado 

34 Hernández, Roberto. El salitre (resumen histórico 
desde su descubrimiento y explotación), Fisher Hnos., 
Valparaíso, 1930, p. 4.
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hombre público sobre el mercado mun-
dial del nitrato, señalaba ya en 1914:  
“Las consecuencias detrimentales para 
los intereses salitreros que envuelven los 
acuerdos de restricción en la producción 
de esta sustancia: perjuicio inmediato 
para los intereses fiscales; perjuicio a 
mayor plazo, pero no menos seguro para 
la industria”35.

En esa época el salitre natural 
chileno abastecía sólo el 50% de la 
demanda mundial por ázoe.

35 Bertrand, Alejandro Boletín correspondiente a 
enero de 1915. Asociación Salitrera de Propaganda, 
Valparaíso, Imprenta Compañía Inglesa de imprenta 
y litografía, 1915, p. 4.
Otros trabajos de este autor son:
Bertrand, Alejandro
1879 “Noticias del departamento litoral de 

Tarapacá y sus recursos”.
1885 “Memoria sobre las cordilleras del desierto 

de Atacama y sus regiones”.
1892 “Condición actual de la propiedad salitrera 

en Chile”.
1910 “La crisis salitrera”.
1910 “El mercado mundial del ázoe en 1910”.
1910 “Informe del Director de la Oficina de 

Límites, señor Alejandro Bertrand, sobre el 
límite con Bolivia”.

1912 “La producción y el comercio del salitre”.
1914 “El mercado mundial del ázoe en 1913”.
1924 “Informe del Jefe de la Oficina de Límites de 

Chile, sobre el límite norte de la provincia 
de Tarapacá”.

1915 “Estudio sobre la industria y el comercio 
de substancias azoadas. Considerando 
especialmente en cuanto se relaciona con 
la industria del salitre de Chile”.

1915 “Estudio sobre la producción de substancias 
azoadas en Alemania en conexión con el 
proyecto de monopolio del ázoe con los 
intereses salitreros que exije el porvenir 
salitrero de Chile”.

1916 “Literatura del ázoe”.
1917 “Evolución de las industrias de ázoe”.
1918 “Política salitrera. Bases para un programa 

de defensa del salitre”.
1918 “Defensa del salitre”.
1919 “Tributación salitrera”.
1919 “Vocabulario pampino salitrero”.
1919 “Bibliografía de la tecnología del salitre”.
1920 “The Chilean nitrate industry, technology 

and economics”.
1920 “La industria del nitrato de sodio”.

CONCLUSIÓN

El gran impacto del salitre en la econo-
mía chilena y mundial, por un lado, y la 
organización obrera, por otro, obnubiló 
la mirada sobre el humus cultural que 
surgió al inicio del ciclo del salitre, que 
es tan o más importante como el salitre 
mismo. Nos hemos quedado deslum-
brados con la pátina cultural que ha 
surgido en la pampa salitrera a partir 
de la huelga obrera, de la organización 
social, de la tecnología del salitre, del 
campamento, del periódico, del teatro 
popular; pero olvidamos lo primigenio, 
la acción que desocultó, la hipóstasis 
que develó el desierto en tanto desierto 
salitrero, en tanto pampa, lo nombró y 
lo hizo estallar en la retina de todo el 
mundo.

Si bien la crítica a la máquina 
tiene un carácter pesimista y, por lo 
mismo, injusto al impacto favorable, 
modernizador, progresista y organiza-
dor de la industria salitrera, especial-
mente para el trabajador, la intención 
de este trabajo es que ese rostro po-
sitivo no obnubile ni haga olvidar el 
acto primigenio del descubrimiento del 
salitre, el acto constructivo de habitar 
el desierto y el revelador acto humano 
de la creación del habla pampina. Todo 
ello, con el propósito de desocultar lo 
que quedó olvidado entre los cachu-
chos, la tierra removida por los tiros, 
el desierto herido por las huellas de las 
carretas, las cuevas y las calicheras, 
los campamentos y las conversacio-
nes en las fondas y sindicatos, en los 
pliegos de peticiones, pero emergía en 
la poesía obrera. Sin duda, la crítica 
racional tendía también a desocultar 
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la relación del hombre y la naturaleza 
al centrar el argumento en la técnica 
y la explotación obrera. En cambio, 
la poesía revela mejor el sentimiento 
original de lo que se había perdido 
con la irrupción de la industria. Como 
le dijo un obrero a William Howard 
Russell, explicando su renuncia en la 
administración: “¡Estoy cansado del 
“Shanks”, mañana, tarde y noche, 
día tras día, mes tras mes y año tras 
año!” (p. 177). La industria no paraba 
sus fuegos ni siquiera los domingos, lo 
hacía solamente para los días patrios 
de Bolivia, Perú y Chile, además de la 
fiesta de La Tirana. El obrero ya no era 
un hombre del desierto, era un hombre 
de la máquina.
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