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Invenciones iconográficas en América.
El caso de Santo Tomás y el de Santiago mata-indios
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RESUMEN

A través de una revisión de ciertas imágenes visuales y la información complementaria de las crónicas, el artículo ilustra y analiza 
el proceso de formación de sistemas iconográficos que sirvieron a los intereses de la Iglesia universal y del espíritu mesiánico de 
la corona española en los siglos de conquista y colonización de América. Se estudian dos casos emblemáticos: el de Santo Tomás 
para el área mesoamericana y el de Santiago apóstol para el área andina.
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ABSTRACT

Through a review of certain visual images and information from the chronicles, the paper illustrates and analyzes the process of iconographic 
systems that served the interests of the universal Church and the messianic spirit of the Spanish crown in centuries conquest and colonization 
of America. Two cases are studied flagship of the Saint Thomas area for Mesoamerican and the Apostle Santiago for the Andean region.  
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Introducción

Con el siguiente trabajo propongo discutir las 
ideas generalmente asociadas a las imágenes 
religiosas surgidas tras el encuentro del mundo 
indígena con el español a partir del siglo XVI 
en el continente americano. Se ha dicho que 
hubo imposición de unas imágenes y de un 
imaginario español; otros han argumentado 
que hubo un sincretismo cultural que tuvo 
un equivalente en el escenario de las imá-
genes visuales y, por último, hay quienes 
han visto una apropiación indígena de las 
formas europeas para poder sobrevivir a las 
adversidades de la conquista y colonización 
americanas. Creo que hubo un poco de todo: 
las tres estrategias y escenarios enunciados 
convivieron conformando una sociedad com-
pleja y un cuerpo de imágenes que muestran 
este proceso multidireccional. Pretendo aquí 
reflexionar acerca de dos temas religiosos 
fundamentales para la cristiandad medieval 
y para la España conquistadora, que cobraron 
nuevas formas en América. Las denominaré, 
invenciones iconográficas y las caracterizaré 
como creaciones españolas al servicio de la 
idea de una Iglesia universal con España a la 
cabeza, pero sometidas a una realidad nueva 
que también deja su inevitable y necesaria 
impronta.

Me refiero, en primer lugar, a la leyenda de 
Santo Tomás en América y a la iconografía 
resultante de este fenómeno en el escenario 
mesoamericano; en segundo lugar me referiré 
a algunas imágenes que representan a la figura 
del apóstol Santiago en la zona andina, lo que 
redundó en la figura de Santiago matamoros 
en América y/o Santiago mata-indios.

Las ideas expuestas a continuación son el 
resultado de algunas reflexiones que he venido 
haciéndome últimamente. No hay, todavía, 
un cuerpo de fuentes definitivo que avale 
estas primeras aproximaciones intuitivas. 
Algunas pistas documentales son las que 
me han motivado a repensar ciertas ideas 
que figuran en los libros de historia del arte 
americano como verdaderos postulados. Varias 
generaciones hemos sido instruidas en ideas 
muy generales o poco casuísticas acerca de las 
representaciones visuales hispanoamericanas. 

Son conclusiones que extrapolan ciertos as-
pectos o simplifican procesos y realidades tan 
complejos como la formación de la sociedad 
colonial en América. Estas pistas documentales, 
como las he llamado, son suficientes como 
para enunciar el problema, pero al mismo 
tiempo evidencian la urgencia de una expe-
riencia futura más profunda con un cuerpo 
de fuentes más rico y variado.

La Leyenda de Santo Tomás en América 

“Id y predicad el Evangelio por todas las regiones 
del orbe”

Para una sociedad que basaba todas sus 
certezas en la autoridad de los textos clásicos 
y bíblicos, el mandato de Cristo tenía que 
haberse cumplido en los primeros tiempos 
del cristianismo. Cada apóstol de Cristo 
había partido hacia un rumbo diferente para 
no dejar rincón del mundo sin evangelizar. 
Y Santo Tomás, según la leyenda, habría ido 
a la India. Como evangelizador de tierras 
orientales, se le relacionaba con la cons-
trucción de templos, con hechos milagrosos, 
la predicación evangélica, una vida casta y 
seguidores de su fe1.

Estos atributos son los que harían que los 
conquistadores españoles buscaran por el 
territorio americano, inicialmente confundido 
con Oriente, signos visibles de la temprana 
evangelización de estas tierras. Cruces, leyen-
das milagrosas y los quehaceres de héroes 
civilizadores antiguos, serían interpretados 
como vestigios de la venida de Tomás a este 
continente. Era una forma de incluir a estas 
tierras en la historia bíblica, que pretendía 
ser universal.

Registros de esta identificación de Tomás 
con héroes civilizadores americanos se 

1  Para una mayor información acerca del paso de Santo 
Tomás por la India, véase: Acosta, Vladimir, La Humanidad 
Prodigiosa. El Imaginario Antropológico Medieval, Monte 
Ávila Editores Latinoamericana, Venezuela, 1996; De la 
Vorágine, Santiago, La Leyenda Dorada; Alianza Forma, 
Madrid, 1982; D Tours, Gregorio, Glory of the Martyrs; 
Liverpool University Press, 1988; Friedman, John Block, 
The monstruos races in medieval art and thought, Harvard 
University Press, New York, 1981.
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encuentran en diferentes lugares de nuestro 
continente, llegando incluso a configurar una 
suerte de “camino de Tomás en América”, a 
la manera de Santiago en España. En la zona 
amazónica donde fue confundido con Sumé, 
entre los guaraníes con Zumé y en la zona 
andina donde fue confundido con Tunupa, 
encontramos algunos de los antecedentes 
para el área de Sudamérica. En los Andes, 
Tomás debe competir con otro apóstol de 
Cristo –Bartolomé–, quien también habría 
ido a cumplir su misión a la India y quien 
fue, de igual forma, identificado con Tunupa. 
Bajo estos supuestos, se creó una iconografía 
cristiana para Tunupa con la apariencia de San 
Bartolomé, un hombre blanco y con barba que 
vestía túnica y portaba una cruz.

El tema de la leyenda de Santo Tomás/
Bartolomé en América ha sido profusamente 
tratado por connotados especialistas. Destaco 
los trabajos de Thérèse Bouysse-Cassagne y 
Teresa Gisbert, porque despliegan el tema 
e intentan explicar los mecanismos a través 
de los cuales se formaron estas invencio-
nes. En un contundente artículo titulado 
“De Empédocles a Tunupa: Evangelización, 
hagiografía y Mitos”, la primera despliega 
un recuento de todas las manifestaciones 
que cobró la leyenda de Tomás en el mundo 
americano, poniendo especial énfasis en la 
zona andina2. Concluye que, en general, se 
ha puesto poca atención al proceso mediante 
el cual el cristianismo fue creando imagina-
rios para poder lograr sus objetivos. En este 
sentido, Bouysse-Cassagne enfoca su trabajo 
hacia los procesos creativos de imaginarios. 
Propone hablar de una tercera vía entre una 
actitud pasiva de los indígenas y el rechazo 
voluntario para permitir la sobrevivencia de 
los mitos andinos. Esta tercera vía implicaría 
una duplicidad3.

2  Bouysse-Cassagne, Thérèse , “De Empédocles a Tunupa: 
Evangelización, hagiografía y Mitos”, en Saberes y Memorias 
en los Andes, editado y compilado por Bouysse-Cassagne, 
Therese, CREDAL_IFEA, Lima, 1997.
3  Bouysse-Cassagne, Thérèse “, De Empédocles a Tunupa: 
Evangelización, hagiografía y Mitos”, en Saberes y Memorias 
en los Andes, editado y compilado por Bouysse-Cassagne, 
Thérèse, CREDAL_IFEA, Lima, 1997, pág. 196.

Teresa Gisbert, por su parte, analiza el aporte 
de las crónicas que hablan de Tunupa en la 
formación de la leyenda de San Bartolomé 
en los Andes y argumenta que como todo 
ser mítico pagano, Tunupa presentaba en 
su persona rasgos no compatibles con el 
cristianismo y que tuvieron que eliminarse4. 
Ramos Gavilán presentaría a Tunupa como 
un santo, presunto discípulo de Cristo que 
habría predicado contra la idolatría y las 
malas costumbres. Calancha lo identificaría 
con el apóstol Tomás y Guamán Poma con 
San Bartolomé5.

El cronista indígena Poma de Ayala se refiere 
a este universo con las siguientes palabras: 
“Caminando San Bartolomé de la provincia 
llamada el Collao se metió en la cueva, que 
fue en el tiempo de frío, el indio hechicero 
Anti tenía dentro de la dicha cueva su ídolo 
que le hablaba y no le respondió el diablo 
que estaba en la cueva, ya no estaba allí por 
haberse entrado el señor San Bartolomé...”6. 
El dibujo que acompaña el relato de este 
episodio muestra al apóstol como un hombre 
de mediana edad, con barba, túnica y el halo 
de santidad. La estética de la ilustración es 
muy occidental y fácilmente legible por una 
audiencia amplia. El texto hace alusión a 
elementos andinos que sucumben frente 
a la fuerza del cristianismo erradicador de 
idolatrías.

Uno de los objetivos que explícitamente 
presenta Guamán Poma al escribir su Nueva 
Coronica y Buen Gobierno es el demostrar que 
en la zona andina había habido idolatría y la 
creencia en varios dioses, hasta que llegó el 
cristianismo en la voz del apóstol de Cristo. 
Se lamenta, sin embargo, de que la creencia 
en el único y verdadero Dios se habría perdido 
con la llegada de los Incas, que habrían vuelto 
a imponer la idolatría y el politeísmo7.

4  Gisbert, Teresa, Iconografía y Mitos indígenas en el arte, 
Editorial Gisbert, La Paz, 2004, pág. 40.
5  Gisbert, Teresa, Iconografía y Mitos indígenas en el arte, 
Editorial Gisbert, La Paz, 2004, pág. 35.
6  Poma de Ayala, Guamán, Nueva Coronica y Buen Gobierno, 
Fondo de Cultura Económica, Perú, 1993, pág. 72.
7  Olaya Sanfuentes, “La Leyenda de Santo Tomás en 
América”, en Barroco Andino, La Paz, 2003, pág. 192.
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Isabel Cruz piensa en la influencia de los 
agustinos para explicar la formación de esta 
leyenda. En La Ciudad de Dios, el fundador 
de la orden proponía la dualidad entre el 
mundo cristiano y el pagano, defendiendo 
la primacía del primero. Asevera, al mismo 
tiempo, que las verdades cristianas se hallan 
latentes tanto en la naturaleza circundante 
como en la cultura pagana de griegos y cris-
tianos. Los agustinos en América, entonces, 
identificarían a los antiguos paganos con el 
hombre andino y compararían sus dioses con 
las figuras cristianas. Esto explicaría, en parte, 
la simbología ambivalente resultante8.

Según Enrique Gandía, también podríamos 
hablar de una explicación netamente política 
si pensamos que en el origen de esta leyenda 
en la zona amazónica los jesuitas habrían 
anunciado que vendrían los discípulos de San 
Ignacio a continuar la labor de Tomás9.

Donde la leyenda cobraría más fuerza en 
las crónicas e incluso donde resultaría 
una iconografía de esta asociación es en 
Mesoamérica, donde Santo Tomás se iden-
tificó con Quetzalcóatl, dios y sacerdote del 
mismo nombre.

Explicar el significado y la importancia de 
Quetzalcóatl en la cosmogonía e historia 
mesoamericanas rebasa los límites de este 
trabajo. Sin embargo, hay ciertos elementos 
configuradores de su biografía e iconografía 
que considero importantes de mencionar 
para comprender la imagen visual resultante 
de esta asociación europea10.

8  Isabel Cruz, Arte y Sociedad en Chile, 1550-1650, Ediciones 
Universidad Católica de Chile, Santiago, 1986, pág. 25.
9  Gandía, Enrique, Historia Crítica de los mitos de la con-
quista americana, Madrid, SGEL, 1929, pág. 231.
10  Para mayor información acerca de las características 
de Quetzalcóatl, véase lo siguiente: Lafaye, J., Quetzal-
cóatl y Guadalupe. La formación de la conciencia nacional 
en México; Fondo de Cultura Económica, México, 1977; 
Miller, Mary Ellen, El Arte de Mesoamérica. De los olmecas 
a los aztecas; Editorial Diana, México, 1988; Piña Chan 
Román, Quetzalcóatl. Serpiente Emplumada; Fondo de 
Cultura Económica, México, 1977; Sejourné, L., El 
universo de Quetzalcóatl, Fondo de Cultura Económica, 
México, 1984.

La religión mesoamericana es fundamentalmente 
dual11, lo que se traduce en la naturaleza mixta 
tanto de los dioses como de los personajes de-
dicados al culto de estos dioses. Quetzalcóatl es 
un dios generador de vida que es representado 
como una serpiente alada, conteniendo en su 
naturaleza lo terrestre, que a su vez deriva de 
lo acuático, y el elemento aire simbolizado por 
las plumas. Al mismo tiempo, Quetzalcóatl fue 
un sacerdote que se dedicaba al culto al dios 
del mismo nombre. Un personaje histórico con 
características divinas que pasó a la tradición 
con su fama de constructor de templos, castidad, 
penitencia, predicación y buenas obras, ele-
mentos todos que daban pistas y alimento a los 
españoles deseosos y necesitados de encontrar 
vestigios de una temprana evangelización en 
las tierras recién descubiertas.

Fray Diego Durán le da forma a esta leyenda 
–que circula asimismo en otras crónicas co-
loniales–, a través de su texto y las imágenes 
visuales que lo acompañan.

En su Historia de las Indias, Durán describe 
al personaje como muy religioso y venerable, 
verdadero santo a quien sus adeptos llaman 
papa Topiltzin. Aplicando conceptos europeos 
para comprender esta realidad, el cronista 
piensa que el apelativo papa se refiere a su 
rango sacerdotal. Sin embargo, para los indí-
genas significa una persona de cabellos largos. 
De igual forma, Durán utiliza un vocabulario 
cristiano para pintar la devoción de Topiltzin: 
haría oración “en celdas”, actos de “penitencia” 
y se hincaría a rezar en un “oratorio”12.

Respecto al rol de la iconografía en la argu-
mentación de Durán, el cronista incluye en 
su obra un dibujo de Quetzalcóatl con rasgos 
europeos y túnica de estilo clásico. La imagen 
está complementada por elementos indíge-
nas, como es el símbolo que está en la parte 
inferior y que significa Ce acatl o Quinto Sol, 
época en la que vivió el personaje histórico 
mesoamericano. La serpiente formando una 

11  Miller, Mary Ellen, El Arte de Mesoamérica. De los olmecas 
a los aztecas, Editorial Diana, México, 1988.
12  Durán, Diego, Historia de las Indias, Editorial Porrúa, 
México, 1984, pág. 9.
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especie de balsa confirma la leyenda respecto a 
la embarcación en la que habría partido hacia 
el oriente, por donde dijo aparecería años más 
tarde. Esta imagen muestra su relación con 
la serpiente emplumada (Figura 1).

También en la obra de Durán el autor incluye 
otra representación que muestra a Quetzalcóatl 
y a sus discípulos con conchas de caracol en 
la cabeza. En la religión nahuatl, el caracol

es signo de nacimiento, mientras que para 
los mayas implica conclusión y totalidad. 
La aparición del molusco como símbolo de 
Quetzalcóatl es antigua y está asociada a la 
idea de que en un comienzo el dios era una 
serpiente acuática. Para los seguidores del 
sacerdote, la presencia del caracol en la cabeza 
del personaje es lo que genera su espiritua-
lidad, un equivalente al halo de santidad de 
la religión cristiana (Figura 2). Al observar

Figura 2. Imagen de Topiltzin (Quetzalcóatl) y sus seguidores, en Fray Diego 
Durán, Historia de las Indias de Nueva España e Islas de la Tierra Firme, Editorial 
Porrúa, México, 1984.

Figura 1. Imagen de Topiltzin (Quetzalcóatl), en Fray Diego Durán, Historia de las 
Indias de Nueva España e Islas de la Tierra Firme, Editorial Porrúa, México, 1984.
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estas ilustraciones, es inevitable pensar en 
su similitud con la figura de Santiago en 
España, que se asocia a una concha de ostión.

Esta iconografía, que a su vez se inspiraba en 
pictogramas indígenas ambiguos13 y en los 
relatos orales respecto a este personaje blanco 
y con barba, jugaría un importante rol en la 
difusión de la leyenda de Santo Tomás.

Como se ve, la creación de una leyenda de 
Santo Tomás en América fue una creación euro-
pea para introducir al Nuevo Mundo dentro de 
la historia de la humanidad y para justificar el 
restablecimiento de la fe católica en territorios 
donde supuestamente se habría perdido. El 
implantar un cuarto continente en la mente 
del europeo era algo muy desgarrador y que 
rompía todas las certezas milenarias basadas 
en la Biblia. Por eso es que durante el siglo 
XVI se hacen grandes esfuerzos por introducir 
al Nuevo Mundo dentro del orden universal 
tripartito. La formación de la leyenda de un 
apóstol de Cristo en América, inicialmente 
confundida con el continente asiático, obedece 
a este fenómeno. Esto no significa que los 
indígenas no hayan tenido una importante 
participación en el complejo proceso de crear 
esta figura. Su aporte es fundamental, pero 
sujeto a lo que los europeos permiten en un 
margen que se atenga a sus objetivos. En este 
contexto, no comparto las ideas de Gisbert 
respecto a que este proceso fue involuntario. 
Más bien considero que las instituciones que 
detentaban los poderes político y religioso 
utilizaron todas las estrategias para conquistar 
también los imaginarios.

Santiago Matamoros/Mata-indios

Para adentrarse en el tema de Santiago en 
la América andina, me parece pertinente 
distinguir dos períodos fundamentales. 
Tradicionalmente se ha tratado este tema 
extrapolando algunas características del fenó-
meno al período colonial entero, incluyendo 

13  Entre los códices mexicanos abundan los signos con 
forma de cruz, que representan al dios del viento, ge-
nerador de vida a través del movimiento. Los europeos 
veían la cruz de Jesucristo en estos pictogramas.

los tres siglos virreinales en la descripción y 
análisis. Propongo aquí distinguir dos períodos 
marcados por la diferente actitud evangeli-
zadora de la Iglesia española en América. 
El primer período se vislumbra como una 
continuación de la lucha religiosa española 
en Europa, esta vez en suelo americano. La 
evangelización es llevada a cabo, principal-
mente, por los ejércitos conquistadores y las 
órdenes religiosas, imbuidas de un espíritu 
guerrero unos y profético y apocalíptico los 
otros. Este periodo sugerido coincide con lo 
que comúnmente llamamos de conquista.

El segundo período está marcado por las 
consecuencias de las acciones españolas en 
territorio americano llevadas a cabo en el ya 
definido primer período y la consiguiente 
respuesta de la institucionalidad civil y re-
ligiosa. Es también la época en que prima 
una política llevada y promulgada por una 
Iglesia Católica imbuida de los postulados 
tridentinos. El énfasis de la evangelización lo 
pone el clero secular, que adapta los postu-
lados del concilio de Trento para cumplir su 
misión pedagógica en una sociedad iletrada. 
En este segundo período, la Iglesia acomoda 
su ortodoxia y la flexibiliza, constituyendo un 
discurso y una estética nueva en una sociedad 
sin precedentes. Este periodo corresponde a 
los años coloniales, cuando el asombro frente 
a lo novedoso y las necesidades de hegemonía 
militar ceden paso a una convivencia con la 
otredad, la formación de una sociedad mestiza 
y la necesidad de consolidación del imperio 
español en América.

El caso de la creación de una iconografía de 
Santiago se relaciona con aquellos aspectos 
más bélicos de la España medieval. Para los 
españoles, la lucha religiosa en el territorio 
americano no era otra cosa que la continua-
ción, allende la península ibérica, de la lucha 
centenaria contra los árabes. En España, 
Santiago había asistido en forma milagrosa a 
los cristianos en la batalla de Clavijo (844).

Para unir el proceso de reconquista española 
de ambos lados del Atlántico, sólo bastaba 
aludir a la fecha de 1492, en que Granada 
había sido derrotada, los judíos habían 



51

DIÁLOGO ANDINO Nº 32, 2008
Departamento de Ciencias Históricas y Geográficas
Facultad de Educación y Humanidades
Universidad de Tarapacá, Arica-Chile.		  ISSN 0716-2278Páginas 45-58

tenido que abandonar la Península Ibérica y 
un Nuevo Mundo al otro lado del Atlántico 
surgía para los horizontes catequísticos de la 
corona española. Surge así un culto a Santiago 
con marcados ribetes providencialistas y se 
recurre a un vocabulario verbal y visual del 
triunfo de España y la Iglesia. El fenómeno 
no es necesariamente intencionado, pero los 
intereses políticos e ideológicos de dominio 
pueden, eventualmente, promoverlos o 
permitirlos14.

El conquistador está embebido de un fuerte 
espíritu religioso que lo anima a luchar 
fervorosamente contra todos aquellos que 
no profesen su misma fe. Convencido de la 
universalidad de la religión católica y de su 
posibilidad de otorgar verdadera humanidad 
a quien la profese, el conquistador luchará 
con las armas y las imágenes para extirpar la 
idolatría y convencer en las verdades de la fe. 
Como principal recurso para inaugurar esta 
lucha, el español se enfrenta cuerpo a cuerpo 
con los indígenas. Justifica su acción a través 
de la guerra justa, idea medieval inspirada 
en los postulados de Aristóteles y explica su 
triunfo a través del recurso del milagro, fe-
nómeno extranatural que podrá ser leído por 
una audiencia mixta y temerosa frente a los 
designios de los dioses que suelen manifestarse 
a través de la fuerza de la naturaleza. En la 
batalla librada con los incas en Sunturhuasi, 
los españoles gritan cuando la tormenta arre-
cia y resuena a través de rayos y truenos. Los 
indígenas gritan más aún, asustados con las 
revanchas cósmicas de Illapa, pero también 
frente al estrepitoso ruido de los cascos de los 
caballos europeos corriendo sobre las piedras 
de la ciudad imperial. Pareciera que el temor 
de los indígenas frente a hombres blancos y 
barbudos, enteros vestidos de trajes metálicos, 
cabalgando sobre unos enormes animales 
que relinchan y hacen resonar los cascos de 
sus pies sobre las piedras andinas y lanzando 
todo tipo de ruidos en otras lenguas sumado 
a los disparos de los arcabuces, es superior a 
cualquier otro temor.

14  Hernández Lefranc, Harold, “El trayecto de Santiago 
Apóstol de Europa al Perú”, en Investigaciones Sociales, 
Año X N° 16, Lima 2006, pág. 58.

Los españoles, por su parte, están conven-
cidos de que es el milagroso patrono de su 
tierra natal quien nuevamente los asiste en la 
lucha contra todos aquellos que no están en 
las filas del catolicismo. Ya había colaborado 
con ellos en la batalla de Clavijo; esto era solo 
la confirmación de su protección y patronaje 
histórico. Es esta religiosidad española de los 
conquistadores la que otorga la posibilidad 
de entender el nuevo orden y pertenecer a 
él15. En la búsqueda de sentido, el reperto-
rio cristiano occidental es el que otorga las 
herramientas.

Se ha dicho que los incas creían que era el 
dios Illapa quien los estaba castigando. Sin 
embargo, creo que es ésta una idea que habría 
que revisar. Desde el punto de vista de las 
crónicas europeas16, el acento se pone en 
la necesidad de la victoria cristiana sobre la 
idolatría indígena. Más aún, cuando registran 
la impresión de los vencidos frente al desastre, 
suelen relatar que los incas creyeron ver a un 
viracocha17 interceder en la batalla.

La victoria española en Sunturhuasi se tra-
dujo, entre otras cosas, en la enarbolación 
inminente de Santiago como el defensor 
de la fe y con el “apellido” mata-indios, en 
la medida que destruiría a todos aquellos 
que no profesaran la verdadera religión. La 
advocación se hizo muy popular y prolife-
raron durante todos los años virreinales las 
imágenes pictóricas y tridimensionales del 
apóstol Santiago sobre su encabritado caballo 
blanco, con espada, destruyendo a quienes 
atentaban contra la institucionalidad. La 
pregunta que viene entonces es cómo esta 
imagen puede ser tan convincente entre los 

15  Isabel Cruz, Op. cit.
16  Me refiero a las crónicas de Inca Garcilaso de la Vega, 
Comentarios Reales de los Incas; la crónica de Francisco 
López de Xerez, Verdadera Relación de la conquista del 
Perú; Pedro Sancho de la Hoz, Relación de lo sucedido 
en la conquista y pacificación de estas provincias de la 
Nueva Castilla después que el capitán Hernando Pizarro se 
partió y llevó a SM la relación de la victoria de Cajamarca; 
Miguel Estete, Relación de viaje que hizo el señor capitán 
Hernando Pizarro.
17  Nombre con que los indígenas solían referirse a los 
europeos.
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indígenas en un comienzo y entre la sociedad 
mestiza luego.

Distinguir etapas en esta historia, como 
sugería al comienzo, me parece de gran im-
portancia. No creo que el fenómeno de las 
creaciones culturales virreinales pueda ser 
explicado en toda su complejidad y desarrollo 
recurriendo solamente a un período de la 
colonia y luego extrapolándolo al resto del 
tiempo histórico.

Respecto al comienzo de la historia, en el 
escenario de la conquista del Perú, no es raro 
pensar que ante la disconformidad de los 
pueblos andinos con sus dominadores inca, 
a quienes se consideraba foráneos y usur-
padores del poder, se creara un ambiente de 
esperanza asociada a estos nuevos invasores 
que podían ayudar a desembarazarse del yugo 
Inca. Esta es una de las principales tesis de 
María Rostworowski en su célebre Historia 
del Tawantinsuyo18, donde defiende la idea de 
que una de las explicaciones de la caída del 
incario radica en el hecho de que los incas 
no lograron nunca crear la idea y sensación 
de imperio en los lugares que conquistaron. 
Si este Santiago podía destruir al Inca y sus 
ejércitos, podía ser una excelente ocasión para 
deshacerse de los incas y asociarse con los 
españoles. De hecho, varios pueblos andinos, 
los cañaris, los huancas, los chachapoyas y 
los lupacas, entre otros, se unieron al ejército 
español para luchar contra los incas.

El descontento de varios pueblos conquistados 
con el yugo inca se rastrea en forma evidente 
en Ritos y Tradiciones de Huarochirí, manuscrito 
quechua de comienzos del siglo XVII.

“Se dice que cuando Tupac Inca Yupanqui 
señoreaba y había ya conquistado todos 
los países, descansó varios años con gran 
regocijo.
Entonces algunas comunidades se suble- 
varon.

18  Rostworowski, María. Historia del Tawantinsuyo, IEP 
Ediciones, Lima 1999.

Los alancumarca, los calancomarcas y 
los choquemarca no querían ser súbditos 
del Inca.

Lograron atraer a su causa a varias huarangas 
de hombres y juntos guerrearon durante 
unos doce años. Como aniquilaban a todas 
las fuerzas que enviaba contra ellos, el inca 
estaba muy afligido y, lamentándose mucho, 
se preguntó ¿qué va a ser de nosotros?”19

Lo del debilitamiento del incario podría ser 
también una idea creada o más bien alimen-
tada por las primeras crónicas de conquista 
del Perú. El cronista López de Xerez, por 
ejemplo, nos cuenta que en los Andes había 
un sistema de desplazamiento forzoso de los 
pueblos conquistados, un sistema utilizado 
por los incas para afianzar su dominación 
en las provincias20. Esto explica, en parte, el 
descontento con el poderío inca.

Pedro Sancho de la Hoz comenta que los 
huancas “estaban seguros que con ella (la 
venida de los cristianos) saldrían de la penosa 
sujeción y servidumbre a que las tenían 
sometidas aquellas gentes forasteras”. Se 
refería a los Incas.

Zárate, que no es ni conquistador ni pobla-
dor, sino un funcionario real de los primeros 
años de asentamiento español en los Andes, 
respira el mismo aire que los otros y nos pinta 
una imagen de los incas como un pueblo 
despótico y militar.

Aun si la impresión de un debilitamiento del 
incario a la llegada de los españoles fuera 
solamente una invención de las crónicas de 
la época, Santiago sigue siendo un estupendo 
personaje a utilizarse para justificar la presen-
cia española: había sido la misma mano de 
un santo la que había intervenido providen-
cialmente en Sunturhuasi para ayudar a los 
españoles contra el imperio inca. La victoria 

19  Ritos y Tradiciones de Huarochirí, manuscrito quechua 
de comienzos del siglo XVII, versión de Gerald Taylor, 
Lima, IEP, 1987. pág. 337.
20  La institución a la que se hace referencia es la de 
los mitmaqunas también conocida como mitmas o 
mitimaes.
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española en los Andes era una conquista de 
Dios, la legitimación de la empresa sagrada. 
Los cronistas recogen esta creencia provi-
dencial y triunfal de la intervención divina 
en la dificultad de la batalla. Efectivamente, 
la aparición portentosa del patrón Santiago 
destaca en las obras de Gonzalo Fernández de 
Oviedo y  Valdés, Francisco López de Gómara, 
Pedro Cieza de León, Juan de Betanzos y José 
de Acosta.

La pintura cuzqueña recoge asimismo esta 
idea que se va forjando con los años, en la 
medida que es útil para justificar la presencia 
española en los Andes. Existe un lienzo en el 
Museo Regional del Cuzco en que Santiago 
está derrotando a unos indígenas, que por su 
atuendo significativo sabemos que son incas y 
no otros. Los cascos que portan los indígenas 
aquí retratados son de los guerreros incas. 
Los trajes de los indígenas derrotados son, 
asimismo, de procedencia incaica, como lo 
son también algunos iconos de los escudos. 
Es el caso del arco iris que figura en el escudo 
del personaje de la izquierda, símbolo al cual 
recurrieron los incas para constituir una emble-
mática propia en el período colonial (Figura 3). 
Esta pintura podría reflejar el interés de una 
sociedad gobernada por los poderes españoles, 
de inaugurar una memoria para el área andina 
que pueda ser compartida por un amplio y 
heterogéneo grupo. Si los españoles son los 
que vienen a restaurar un orden perdido y se 
muestran asimismo como los salvadores de 
pueblos que se encontraban bajo el yugo inca, 
la fórmula puede dejar contentos a muchos. 
Es un caso de manipulación de la memoria 
histórica para fines políticos.

Tenemos noticia de otras pinturas significa-
tivas en la iglesia de Pijiura, en el Cuzco, en 
que el santo español está asimismo luchando 
contra los incas21. Estos están vestidos con 
uncus estilizados y llevan armas claramente 
incaicas. Uno de ellos porta un estandarte 

21  Ver imágenes en la obra de Teresa Gisbert, Iconografía 
y Mitos Indígenas en el Arte, La Paz, 1980, páginas 199 y 
214, respectivamente.

donde se aprecian dos curiquenques llevando 
con sus picos la borla colorada del Inca. En 
la catedral de Cuzco hay, asimismo, un óleo 
sobre madera del siglo XVIII donde el santo 
español vuelve a atacar a cinco personajes 
incaicos.

La figura de Santiago se afirmó en este vi-
rreinato. De hecho, muchas ciudades22 se 
fundaron en su nombre, se erigieron iglesias 
en su memoria y el arte lo emuló sin descanso. 
Eran los poderes civiles y religiosos los que 
estaban detrás de este proceso de nombrar 

22  Algunas iglesias peruanas para conmemorar a Santia-
go: Iglesia de Santiago de Surco en las afueras de Lima; 
Santiago en el Cuzco, Santiago en Calamarca, Santiago 
de Huamán en Trujillo, Santiago de Huata; Santiago 
Apóstol de Yucay, Santiago de Pomata, Santiago de Chuco, 
Santiago de Belén, Santiago de Madrigal.
Algunas ciudades sudamericanas que llevan el nombre 
del apóstol: Santiago de Chile, Santiago del Estero 
(Argentina), Santiago de Machaca (Bolivia), Santiago 
de Huari (Bolivia), Santiago de Andamarca (Bolivia), 
Santiago de Cali (Colombia), Santiago de Guayaquil 
(Ecuador), Santiago de Méndez (Ecuador), Santiago (Pa-
raguay), San Felipe y Santiago de Montevideo (Uruguay), 
Santiago de León de Caracas (Venezuela), Santiago de 
los Caballeros (Venezuela).

Figura 3. Santiago Mata-Indios. Anónimo Cuz-
queño en Museo Regional del Cuzco.
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y conmemorar para recordar a aquel santo 
patrón que tenía que ver con España y su 
rol unificador.

Otras voces discursivas en la formación 
de una memoria que justifica la 
conquista

Si nos alejamos del ámbito de influencia de los 
poderes religiosos y civiles y nos adentramos 
en la esfera cultural de un representante de 
las ideas andinas locales, el mismo Guamán 
Poma de Ayala había dicho en su crónica que 
en los Andes existía la verdadera religión, la 
misma de los europeos, pero que se había 
perdido y olvidado con la llegada de los incas. 
La venida de los españoles y sus santos no 
eran otra cosa, por tanto, que una forma de 
restablecimiento del orden. Santiago, entonces, 
era un enviado de Dios para asistir en este 
proceso de la iglesia universal que trataba de 
recobrar su unidad (Figura 4).

A la América Andina habría venido el apóstol 
San Bartolomé a predicar el evangelio en los 
primeros años de nuestra era. Para el siglo XVI, 
la mano divina había colocado a otro apóstol 
–esta vez Santiago– para restituir la fe perdida 
con la llegada de los incas. También en el siglo 
XVII, Bartolomé de Las Casas, en un intento 
por probar la racionalidad de los indígenas, 
concluye que ellos eran racionales porque 
habían llegado a entender la existencia de 
un solo Dios. Sin embargo, Bartolomé de Las 
Casas utiliza este argumento, no para justificar 
el restablecimiento de una situación religiosa, 
sino para argüir argumentos en contra de la 
conquista violenta de los españoles. Vemos, 
entonces, que con la formación de una so-
ciedad nueva y compleja, los argumentos van 
también complejizándose y surgen diferentes 
voces discursivas.

Guamán Poma es la voz de un indígena del 
siglo XVII que interpretaba los acontecimientos 
del XVI. Pero no es un indígena cualquiera: 
aunque fiel a su pueblo, profesa el catolicismo 
fuertemente. La voz de Bartolomé de Las 
Casas tampoco puede entenderse en forma 
monolítica: es un español, un religioso, pero 

lucha por la causa indígena. Del imperio de 
los incas, relata entusiastamente que tenía 
leyes o costumbres llenas de caridad, que 
el Inca se preocupaba de los pobres y que 
el imperio estaba provisto como Estado de 
muchas de las características de una nación 
cristiana ideal.

Frente a los argumentos de Las Casas y la 
conformación de una leyenda negra en Europa, 
que perjudicaba la fama española, el virrey 
Toledo, en la década de 1570, habría tenido 
una clara política de proyectar una imagen 
negativa de los incas y justificar la presencia 
española.

Esto, como se ve, complejiza la situación en 
una sociedad que en el siglo XVII es fruto 
de una suma de encuentros y situaciones de 
conflicto que se dan en diferentes ámbitos 
de la cultura hispanoamericana. En nuestra 

Figura 4. Conquista. Milagro del Santo Santiago Mayor, 
apóstol de Jesucristo. En el Cuzco, en Felipe Guamán 
Poma de Ayala, Nueva Coronica y Buen Gobierno, 1615.
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época, y con los avances de la historiografía y 
otras ciencias que le han ayudado a dilucidar 
aquellos misterios aparejados a sociedades 
ágrafas, también hay quienes han intentado 
explicar los diversos canales a través de los 
cuales se expresó esta sociedad.

Teresa Gisbert relaciona la iconografía de 
Santiago desarrollada por la sociedad hispa-
noandina con la identificación con el trueno 
y el rayo: “El ruido de los cascos sugiere el 
trueno y el fulgor de la espada el rayo. Por esto 
es que ningún elemento puede delatar si un 
Santiago representa sólo al apóstol o también 
representa a Illapa”. No pretendo discutir si 
la percepción indígena frente a la imagen 
de Santiago era espontánea al relacionarla 
con Illapa o, si más bien, era una percepción 
sugerida y guiada por una sociedad virreinal 
que, alertada frente a su mala fama o leyenda 
negra, inventaba símbolos para justificar su 
presencia salvadora en el Nuevo Mundo. Lo 
que sí pretendo argumentar, sin embargo, es 
que no creo que estas imágenes puedan ser 
estudiadas sin hacer un análisis de las cró-
nicas y otras fuentes que recogen voces de la 
época. Creo que las crónicas y las imágenes 
visuales se complementan mutuamente en el 
rescate de la voz indígena. Sin embargo, hay 
que tener en cuenta las debilidades de cada 
fuente. Muchas crónicas explicitan sus anhelos 
de objetividad, pero están al servicio de las 
expectativas individuales e institucionales de 
unos europeos convencidos de su verdad y 
la necesidad de imponerla. Otra debilidad: 
las crónicas que relatan la historia indígena, 
se basan en relatos orales de los mismos, lo 
cual también significa una deformación en el 
intento de traducirlas y difundirlas entre los 
contemporáneos.

Las imágenes visuales virreinales tampoco 
adolecen de problemas documentales. Es ne-
cesario saber quién las hizo y para quién para 
poder concluir las verdaderas intenciones. El 
anonimato que generalmente las caracteriza 
dificulta esta tarea.

Teresa Gisbert, quien ha estudiado intensa-
mente el tema de la iconografía del barroco 
andino, argumenta que los indígenas no ven 

en Santiago al apóstol de Cristo sino a Illapa, 
temible dios del trueno y del rayo23.

Dice la autora que pareciera que la primera 
pintura que se hace de Santiago mata-indios 
es anterior a 1560 y habría sido pintura mural 
en la catedral del Cuzco. Garcilaso la vio y la 
describe. Pero Garcilaso dice que cuando los 
indios veían esta pintura en la catedral excla-
maban: ¡Un viracocha como éste era el que 
nos destruía en esta plaza! Esta afirmación, 
pienso yo, no viene sino a confirmar que la 
imagen de Santiago como hombre blanco, 
plasmada en una iconografía heredera de la 
española, fue una invención para justificar la 
conquista del Perú en términos religiosos.

Por otro lado, fuentes coloniales que recogen 
tradiciones y creencias indígenas nos mues-
tran que la veneración al rayo y al trueno, en 
la forma del dios Illapa o Libiac, se mantuvo 
intacta durante los siglos coloniales, como una 
práctica paralela a la veneración al apóstol 
Santiago.

Entre las idolatrías que acusan los visitadores 
del siglo XVII, abundan aquellas que se refieren 
a Libiac, dios del trueno, del rayo y de la lluvia 
que tiene un importante papel en el equilibrio 
meteorológico que garantiza las cosechas.

Probablemente el ejemplo más significativo 
de lo que he sugerido hasta ahora lo encon-
tramos en el siguiente cuadro, que representa 
a Santiago mata-indios culminando la historia 
cristiana de salvación iniciada con el árbol 
profético de Adán y Eva. La pintura es de la 
Escuela Cuzqueña, del siglo XVIII y está en el 
Museo Regional del Cuzco (Figura 5).

Todo el ciclo de la salvación está representado 
en este cuadro. Abajo, las figuras desnudas 
de Adán y Eva, a la derecha e izquierda res-
pectivamente y en un plano un poco más 
elevado, la figura de Santiago, con capa blanca 
y el símbolo de su orden de caballería. Con 
su brazo derecho yergue fuertemente su 

23  Gisbert, Teresa, Iconografía y Mitos Indígenas en el Arte, 
La Paz, Bolivia, 1980.
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San Miguel, vestido de militar romano, vence 
al demonio, que en esta composición se re-
presenta como un monstruo alado de siete 
cabezas. El programa iconográfico continúa 
con una serie de santos que asisten en este 
proceso de lucha contra las herejías y la ido-
latría. Los personajes se van concatenando a 
través del recurso de la unión mística y de la 
institucionalidad de la Iglesia Católica, que 
suele representarse como un árbol con Cristo 
a la cabeza. Efectivamente, el árbol con flores 
aquí ilustrado termina en su copa rematado 
con la figura de Cristo y su cruz. Existía la 
creencia de que había una relación entre el 
árbol del paraíso y la madera con que habría 
sido construida la cruz de Cristo. Santiago de 
la Vorágine, en La Leyenda Dorada, relataba que 
Cristo habría muerto 5.099 años después del 
pecado de Adán y Eva y que la madera de su 
cruz había brotado del tallo que el arcángel 
Miguel le habría entregado a Seth –hijo de 
Adán– cuando éste agonizaba.

El tallo lo habría plantado junto a su tumba, 
que dio origen al corpulento árbol que se 
transformaría en el lugar de muerte del hijo 
de Dios. Tanto el Árbol como la Cruz se trans-
forman en un eje vertical de comunicación 
entre el Cielo y la Tierra, ya que aquella sería 
el  “…madero por donde efectivamente vino a los 
hombres la vida sobrenatural”.

El recurso al árbol, como herramienta nemo-
técnica alegórica con contenido misionero fue 
muy utilizado por la Iglesia en América. Las 
órdenes religiosas proporcionaban lecturas 
alegóricas y proféticas de su prolongada labor 
misionera a través de árboles floridos24.

Ramón Mujica Pinilla destaca que las metá-
foras bíblicas del árbol seco y del árbol florido 
estaban asociadas con el Paraíso Perdido y el 
reino de Dios recuperado mediante la cruz, 
que había hecho reverdecer al mundo25.

Hemos tratado de identificar algunas de las 
flores y frutos representados en esta ilustración, 

24  Ramón Mujica Pinilla, “El arte y los sermones”, en 
El Barroco Peruano, Banco de Crédito del Perú, Lima 
2002, pág. 232.
25  Ibíd..

espada para destruir al indígena que está de 
espaldas. La escena es asistida por una serie 
de personajes celestes. En la tierra, ángeles 
con diversos atributos y con plumas vistosas 
y multicolores, muy típicas de la zona andina. 
Sobre Santiago, otro personaje celestial que 
se relaciona explícitamente con el triunfo de 
la iglesia sobre las idolatrías: me refiero a San 
Miguel arcángel, príncipe de los arcángeles 
y paladín de la lucha del cristianismo. No 
es extraño, entonces, que aparezca en esta 
composición asistiendo a Santiago en la 
lucha contra la idolatría en los Andes. No 
es casualidad tampoco que las figuras de los 
arcángeles arcabuceros, con su carácter militar, 
fueran una invención de la pintura andina, 
un verdadero aporte de Hispanoamérica a la 
historia del arte universal.

Figura 5. Santiago Mata-indios culminando la historia 
cristiana de salvación. Escuela Cuzqueña siglo XVIII; 
Museo Regional del Cuzco.
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para demostrar la naturaleza americana del 
problema aquí tratado. Es la evangelización 
concreta y precisa de la zona andina la que se 
despliega en este lienzo. Respecto a la flor roja 
donde descansa Jesús, parecida a las blancas 
donde se yerguen las figuras de José y María 
respectivamente, podríamos aventurar que 
es una mutisia, especie endémica del Perú. Si 
esto fuera así, la flor roja que corona este árbol 
sagrado sería una mutisia wurdakii. Respecto a 
las flores que siguen hacia abajo, logrando un 
equilibrio compositivo, creemos que son rosas 
que suelen utilizarse en la pintura cuzqueña, 
asociada a personajes sagrados. Por último, el 
árbol nos despliega unos frutos que parecen ser 
los del lupinus mutabilis, especie andina muy 
popular en la zona cuzqueña, que dotaba de 
importantes nutrientes y contenido proteico. 
Los indígenas lo conocían con el nombre de 
tarwi o chocho y había sido domesticado en 
períodos preincaicos. Las flores de esta espe-
cie tan preciada entre los andinos se parecen 
también a las de mutisia.

Desde el cielo lo asiste Dios Padre, con la 
figura esférica del mundo aludiendo a su 
potestad universal y el Espíritu Santo en 
forma de paloma.

De la escuela cuzqueña es también el siguiente 
anónimo de Santiago Apóstol y que lo alberga 
el Museo de Osma en Lima. Es un lienzo de 
calidad y de gran atractivo que demuestra la 
estética alcanzada por los pintores cuzqueños. 
Santiago aparece nuevamente arriba de su 
caballo, con sombrero de peregrino y una 
espada en la mano derecha. En la izquierda 
lleva una bandera blanca con los símbolos de 
España, en vez de los de su orden de caballe-
ría, que era la costumbre a retratar. Esto, no 
viene sino a reforzar el carácter español del 
santo patrono triunfante que lucha contra las 
herejías (Figura 6).

Efectivamente, Santiago es un personaje que 
alude de manera directa a su origen español. 
Tanto así, que el mismo rey Felipe V elige la 
imagen y figura de Santiago para verse re-
presentado en un retrato ecuestre anónimo 
que se encuentra en el Museo Nacional de 
Arte de La Paz.

Conclusiones

A través del siguiente artículo espero haber 
desplegado una pequeña muestra de la 
compleja red de asociaciones y producciones 
que se realizaron a raíz del descubrimiento, 
conquista y colonización de América.

El propósito de este trabajo ha sido complejizar 
un tema que, hasta ahora, se había tratado 
de una forma más bien monolineal. Si bien 
hay una imagen de Santiago, las miradas 
son múltiples. Una imagen y varias miradas 
¿acertijos del barroco?

Detrás de todo esto están las necesidades 
vitales de los individuos que buscan signos 
que les otorguen certezas y ciertos elementos 
reconocidos y reconocibles para moverse en la 
incertidumbre del nuevo escenario. Pero también 
están las necesidades colectivas institucionales, 
necesidades religiosas y políticas que a veces 
forzaron la realidad para acomodarla a estra-
tegias establecidas y fabricadas.

Respecto al caso de Santo Tomás, había que 
buscar una forma de incorporar a todo este 

Figura 6. Santiago Apóstol.  Anónimo cuzqueño, finales 
del siglo XVII, Museo Pedro de Osma, Lima.
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continente en la historia bíblica y el santo 
apóstol podía hacerlo. Pero la Corona necesi-
taba también una excusa para autoproclamarse 
como la salvadora espiritual del Nuevo Mundo. 
Si América ya había sido evangelizada con 
anterioridad, todo indicaba que los indíge-
nas ya habían olvidado el cristianismo y era 
España la elegida para renovarles la fe. Con 
esta misión, la Corona española justificaba 
su conquista de América.

Termino con las palabras de Bernardino de 
Sahagún en su Historia General de las cosas 
de Nueva España: … “estos nuestros tiempos 
y en estas tierras y con esta gente ha querido 
nuestro Señor restituir a la Iglesia lo que el 
demonio le ha robado en Inglaterra, Alemania 
y Francia, en Asia y Palestina”26. 
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