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RESUMEN

Este artículo analiza la relación entre usos del pasado y memoria familiar. Se sostiene que las memorias indígenas coloniales 
expresan, antes que un contenido comunalista, un conjunto de estrategias sociales de diferenciación a través del cual una familia 
impone su memoria como determinante de la cartografía social del grupo. Además, estas memorias familiares lograron legitimidad 
recurriendo a aparatos político-pastorales. Esta situación se analiza en relación con un expediente por derechos sucesorios en el 
Cacicazgo de Tacna en 1719.

Palabras clave
Poder pastoral, memoria familiar, censura general, cacicazgo Tacna.

ABSTRACT

This article discusses the relationship between uses of the past and family memory. It argues that the indigenous colonial 
memories expressed, rather than containing communalism, a set of social differentiation strategies through which imposes a 
family memory as a determinant of social mapping of the group.   Furthermore, these family memories made using legitimate 
political apparatus pastoral. This is discussed in relation to inheritance rights for a file in the Chiefdom of Tacna in 1719.  
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Introducción

Diversas coyunturas coloniales impusieron 
a las poblaciones indígenas la necesidad de 
articular prácticas y discursos que les permi-
tieran redefinirse y conservar ciertos espacios 
de autonomía política y cultural. Aunque esta 
autonomía se vio constreñida por los esquemas 
de hegemonización colonial, que conside-
raron a los indígenas como necesitados de 
protección, control político y adoctrinamiento, 
sin embargo aquéllos alentaron constante-
mente procesos internos que favorecieron 
las memorias y los proyectos indígenas, al 
mismo tiempo que generaron nuevos tipos 
de culturas  “indígenas” (Abercrombie 2006: 
278), que le permitieron diferenciarse de la 
sociedad dominante. Precisamente, las me-
morias sociales de las poblaciones andinas 
reflejaron las acciones y negociaciones que 
ellas emprendieron con el poder colonial.

Generalmente, esas memorias han sido 
evaluadas en su relación con un ámbito 
comunitario global, resaltando el hecho de 
que ayudaban a “mantener las estructuras 
colectivas” prehispánicas (Bouysse-Casagne y 
Harris 1987: 14); sin embargo, la hegemonía 
colonial supuso una pulverización de dichas 
memorias y la apertura de  “memorias locales” 
(Florescano 1994: 110 y ss.), en las cuales 
se entremezclaron registros y modalidades 
provenientes de los mundos indígenas e his-
panos, que terminaron por construir, entre los 
indígenas letrados,  “crónicas de lo imposible” 
(Salomon 1984), o una versión sui géneris 
de la  “máquina andina del tiempo” entre los 
campesinos (Urbano 1993)1. Cada uno de 

1  Salomon (1984) sostuvo que los intentos de cronis-
tas, denominados comúnmente como indígenas –que 
pretendían elaborar una narrativa histórica, agenciada 
por las categorías de cronología absoluta, causa-efecto y 
escatología–, sufrieron de contradicciones irresolubles al 
tratar de ajustar patrones de sucesos (cíclicos y míticos) a 
géneros narrativos y a una concepción lineal de la historia, 
en los que no tenían cabida. Sin embargo, los cronistas 
indígenas no pretendían “preservar el pensamiento 
andino del pasado como célula no asimilada, encistada 
en el cuerpo de las letras hispánicas, sino recrearlo como 
un sistema totalizante que tenía las mismas dimensiones 
del pensamiento histórico europeo, ocupaba el mismo 
espacio y, sin embargo, no entraba en conflicto con él” 

estos procesos implicó el vertimiento de la 
memoria en lenguas y lenguajes coloniales, 
provocando un proceso de textualización de 
la memoria que supuso la descontextualiza-
ción de las memorias sociales prehispánicas 
(Salomon 1994).

Por otra parte, las poblaciones andinas 
coloniales también desarrollaron formas 
de memorias performativas o rituales y 
ampliaron los soportes y los registros de la 
memoria social. En este sentido, t’aki y ch’alla 
ofrecieron un soporte para la memoria social, 
aunque inscritas en un cosmos colonizado. 
De acuerdo a Abercrombie, en estas prácticas 
rituales el acto de beber estaba íntimamente 
ligado al acto de recordar, por lo que las se-
cuencias de las ch’allas, amt’an t’aki podían 
ser comprendidas como los  “caminos o 
rutas de la memoria” (1993: 140). Estas 
rutas de la memoria constituyen, a juicio 
de Abercrombie, “una manera de formular 
y experimentar la relación del pasado con 
el presente, lo cual equivaldría a decir que 
es una forma de conciencia histórica” (1993: 
169-170). De este modo, entre las poblacio-
nes andinas coloniales y contemporánea la 
restitución de los acontecimientos no sería 
discursiva sino que performativa, por cuanto 
los acontecimientos son actuados a través 
del ritual o, según Molinié (1997), la historia 
es actuada más que pensada.

Estas memorias performativas coexistieron 
con las memorias narrativas, pero no gozaron 
del reconocimiento que tuvieron estas últimas 
en el ámbito judicial y administrativo. Las 
memorias narrativas se adecuaron de mejor 
manera a las exigencias impuestas por la 
administración colonial, particularmente aque-
llas  “memorias por encargo”, que ofrecieron 
relatos en los que predominaba una sucesión 
de hechos singulares y  “una interpretación 
‘plana’,  ‘unidimensional’ en el que el tiempo 
ya no era sino una sucesión de hechos y el 

(Salomon 1984: 83). Por otra parte, se han analizado las 
deficiencias que supuso la incorporación de tradiciones y 
mitos prehispánicos en las narrativas cronísticas hispanas 
(Ramírez 2006).
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espacio un paisaje banal y una toponimia” 
(Gruzinski 1993: 101). Estos ejercicios narra-
tivos exigieron a las poblaciones indígenas 
ajustarse a nuevos parámetros cognitivos 
que supusieron una colonización de sus 
imaginarios, en la medida que los obligaba 
a describir los acontecimientos en un nuevo 
eje temporal y bajo una nueva comprensión 
de la persona.

Pero también las memorias indígenas colonia-
les colocaron en escena a nuevos actores: los 
individuos y sus memorias. El surgimiento de 
esta nueva modalidad está en directa relación 
con las tecnologías de desciframiento individual 
expandidas por los procesos de cristianización 
y occidentalización. Esos procesos habían 
afectado ya al occidente medieval. De acuerdo 
a Duby (1991), la interiorización de las prác-
ticas cristianas, entre ellas la introspección y 
la confesión, la pedagogía impulsada por el 
sermón y los exempla, la proliferación de las 
autobiografías y las cartas que encaraban a 
personalidades distintas y la monetarización 
de las transacciones que liberaba al individuo 
de las obligaciones comunitarias tuvieron una 
repercusión insospechada en la autonomía de 
la persona y en el desarrollo de una nueva 
concepción de la vida privada, que hará  “ser 
uno mismo en medio de los otros”. Estos 
procesos repercutieron también en ritmos y 
niveles que habrá que precisar en la disolución 
de las solidaridades comunitarias de las po-
blaciones indígenas, en la creación de nuevas 
modalidades de percepción de sí mismo y en 
la consolidación de memorias individuales, 
familiares y locales, que aprovecharon la 
pulverización de las macrounidades étnicas 
prehispánicas.

Para los propósitos de este trabajo, se trata de 
entender de qué modo la introducción de tecno-
logías de desciframiento individual, como es el 
caso de la confesión y el examen de conciencia, 
alentó un nuevo entendimiento de la memoria 
y del pasado. Pero también estas tecnologías de 
desciframiento, en la medida que introducían una 
consideración respecto del individuo constituido 
por cuerpo-alma, alentaron una comprensión 
del pecado y del lugar que ocupaban el cielo 

y el infierno en el destino de las almas una 
vez muerto el cuerpo2.

De esta manera, en este trabajo se analiza 
un expediente por derechos sucesorios del 
cacicazgo de Tacna (1719), que enfrentó a 
los descendientes del cacique Diego Caqui 
(siglo XVI), y en el que los testigos fueron 
obligados a declarar en virtud de  “censuras 
generales”, es decir, bajo la condena de ser 
excomulgados de la comunidad de bienes 
espirituales exteriores que les aseguraba su 
pertenencia a la iglesia. Esta circunstancia 
pone en escena la historia de la cristianización 
de las poblaciones indígenas. Pero también 
el juicio permite una aproximación a los me-
canismos de restitución de acontecimientos, 
de producción de memoria local y de su 
legitimación en el saber público.

Esta memoria local no remite tanto a un 
núcleo orgánico y continuo de  “tradiciones 
comunitarias” como a estrategias socialmente 
definidas por individuos y grupos familiares 
(Hidalgo y Castro 2004)3. En los diversos 
juicios que hubo entre los descendientes del 
cacique Diego Caqui, fue recurrente un  “uso 
del pasado”  tendiente a inscribir a los linajes 
en disputa dentro de las líneas de sucesión 
históricamente legitimadas por la tradición.

Pero esta pretendida tradición debe ser enten-
dida no como una configuración orgánica que 
refleja la memoria del cacicazgo, sino como 

2  No debe descuidarse que la cristianización de las po-
blaciones indígenas alentó también una peculiar forma de 
comprensión de la persona como compuesta de sombras 
(ch’iwi): ajayu, animu y kuraji (Fernández 2004).
3  Aquí se sigue la observación de Halbwachs (1950) sobre 
el carácter plural y múltiple de las  “memorias colectivas”, 
y la imposibilidad de que ellas puedan recomponer una 
tabla única de los acontecimientos pasados, en la medida 
que se nuclea como  “hogar de las tradiciones” para los 
diversos grupos y clases, ofreciendo, de este modo, antes 
que un registro histórico un registro semiológico. Por 
otra parte, se recoge la noción de que esta memoria está 
conformada por diversos marcos sociales, dentro de los 
cuales se considera la familia (Halbwachs 1975). En una 
perspectiva crítica, Fentress y Wickham (2003) utilizan la 
noción de  “memoria social” para valorar el lugar de los 
marcos sociales en la vida consciente sin convertir a los 
individuos en autómatas que obedecerían una voluntad 
colectiva interiorizada.
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el resultado, las más de las veces transitorio, 
de una acumulación de relatos destinados a 
legitimar el derecho de uno u otro linaje. De 
ahí entonces que se sostenga, siguiendo a 
Brow (1990: 3), que el saber que contiene la 
memoria local, lo que ella tiene de organi-
zación y representación del pasado, refleja y 
afecta la distribución y ejercicio del poder en 
condiciones presentes.

Aras y Queas: Una disputa plurisecular

Históricamente, Diego Caqui formó parte 
de ese grupo de líderes indígenas que supo 
adaptarse –durante el siglo XVI– a las re-
definiciones políticas, económicas, sociales 
y culturales que caracterizaron las difíciles 
décadas de implementación de la hegemonía 
colonial. La capacidad de don Diego Caqui fue 
reconocida, aunque no ocultando su hostili-
dad, por Bartolomé Álvarez, quien describió 
hacia 1588 que:

“En un pueblo que se dice Tacana [= hoy 
Tacna], [a] nueve leguas del puerto de 
Arica, que es [en] el obispado del Cuzco, 
está un cacique que se dice don Diego, de 
aventajado entendimiento para indio: es 
rico y poderoso, que con su discreción y 
maña se ha hecho poderoso y obedecido, 
habiendo quedado de sus padres pobre y de 
poco valor” (Álvarez [1588] 1998: 274).

Hacia la década de 1580, Diego Caqui era 
cacique y gobernador del pueblo de Tacna, 
y su testamento, redactado en 1588, daba 
cuenta de la riqueza y poderío mencionada 
por Álvarez (Pease 1981; 1988). Muy lejos 
estaba en esos años de la pobreza y del poco 
valor heredado de sus padres. Su ascenso 
político fue el resultado de la adecuación de 
sus expectativas a las cambiantes condiciones 
del campo social colonial, manejando con 
destreza las alianzas sociales y políticas, 
que lo llevaron a convertirse en el cacique 
de un cacicazgo antaño caracterizado por 
una estructura unitaria dual. Por supuesto 
que esto fue facilitado también por la capa-
cidad de su propia familia que formó, desde 
temprano, un fondo de alianzas de hondas 
repercusiones.

Hacia 1540, el valle de Tacna estaba gobernado 
por dos caciques principales que correspondían 
a una estructura binaria de control político. En 
la mitad hanansaya estaba el cacique Istaca 
y en la mitad urinsaya el cacique Cata. La 
entrega en encomiendas de esta población 
indígena llevó a la creación de dos cacicaz-
gos independientes y, posteriormente, a la 
unificación total del cacicazgo. Aunque se 
trata de un proceso cuyos pormenores no 
están aún precisados, es muy probable que la 
unificación haya sido también el producto de 
la alianza matrimonial entre las familias Cata 
e Istaca. El propio Diego Caqui se reconoce 
en su testamento como descendiente de don 
Diego Cata y de doña Inés y Ana (Yana). 
Aun cuando fuera efectiva la indicación de 
Álvarez sobre la pobreza de Caqui, el fondo 
de prestigio político y social de los Cata pudo 
haberse incretamentado con el matrimonio 
de Diego Caqui con una descendiente de 
los Istaca (Hidalgo et al. 1997: 259). De este 
modo, don Diego Caqui se legitimó como la 
primera autoridad indígena del cacicazgo y 
dio la legitimidad suficiente a su descendencia 
para empuñar la vara cacical (Cavagnaro 1994; 
Cúneo-Vidal 1977).

A su muerte, ocurrida en 1588, le sucedió su 
hijo mayor Diego Ara, quien fue reemplazado 
por su hermano Bernabé Quea, tras su tem-
prano fallecimiento. La hija de este último 
permitió que el cacicazgo siguiera en manos 
de la familia Quea. Pero la aparición de un 
hijo natural del difunto Diego Ara abrió una 
disputa que enfrentó durante los siglos XVII 
y XVIII a los sublinajes Aras y Quea. En esta 
disputa plurisecular estaba en juego no sólo 
el derecho a empuñar la vara cacical, sino que 
también el goce y usufructo de los privilegios, 
bienes y heredades de la enorme fortuna de 
don Diego Caqui.

La censura general, un dispositivo de 
verdad pastoral

Los feligreses que concurrieron a las misas 
celebradas en las iglesias de la doctrina de 
Tacna observaron, no sin cierta perplejidad, 
el inusual ritual desarrollado por el sacerdote 
en aquella misa mayor de un día de marzo de 
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1719. En algún momento de ésta, el sacerdote, 
teniendo  “una crus enbuelta en un velo negro y 
un asetre de agua y candelas ensendidas” (“Juicio 
y pleito del Cacicazgo de Tacna, 1719” ANCh, 
Fondo Notarial de Arica 1719, 13: 139v), 
dirigió maldiciones y anatemas que resona-
ron, sembrando el temor entre la variopinta 
concurrencia, con la fuerza acostumbrada del 
repiquetear de las campanas.  Al mismo tiempo 
que profería las maldiciones estipuladas en 
el Salmo 108, lanzaba, en el agua contenida 
en el acetre, las candelas previamente en-
cendidas “y de dichas las dichas maldiciones 
lanzando las candelas en el agua digan asi como 
estas candelas muestren en esta agua mueran las 
animas de los dichos excomulgados y deciendan 
al infierno con las de Judas Apostata” (ANCh 
FNA 1719 13: 140r).

Pero el temor había comenzado a apoderarse 
de la feligresía tiempo antes de que el sacer-
dote realizara un rito tan poco habitual. En 
las puertas de cada una de las Iglesias de la 
Doctrina de Tacna se había publicado una 
carta, enviada por el Arzobispo de Arequipa, y 
dirigida a “los fieles xpitianos vecinos y moradas 
estantes y auitantes en la Doctrina de Tacna y 
demas partes deste Obispado de qualquier estado 
de calidad y condicion”  (ANCh FNA –1719– 13: 
137r), que contenía un decreto de censuras 
generales solicitadas por el cacique Diego 
Ara. El rito anteriormente descrito formaba 
parte de lo ordenado por el Arzobispo don 
Juan de Otaloza. Tres días antes, según lo 
contemplaba el despacho del Obispo, el cura 
de la doctrina había dado por públicos exco-
mulgados a los  “que supieredes o huvieredes 
oydo o alguna manera entendido” del derecho al 
Cacicazgo reclamado por el mencionado cacique 
y que no se hubiesen presentado ante el cura 
de la doctrina a dar testimonio” (ANCh FNA 
–1719– 13: 139v).

¿Qué era la censura general? Más allá de las 
confusiones de las que fue objeto la noción 
de censura, ella siempre implicó un tipo de 
pena. De acuerdo a algunos tratadistas de 
Derecho canónico, fue poco empleada antes 
del siglo XVIII y “designaba entonces una 
monición de un prelado para rectificar las 

culpas de sus subordinados”  (Naz et al. 1954: 
627)4. El Concilio de Trento había decretado 
que las censuras generales no fuesen  “fáciles 
en imponerlas, y que cuando lo hagan sea 
sobriamente y con grande circunspección; 
porque enseña la experiencia que si se im-
ponen por causas leves, más bien se hacen 
despreciables que temibles” (Golmayo 1999, 
Libro III, Cap.  VII, cons. 67).  No obstante, las 
censuras eclesiásticas se comprenden dentro 
de las funciones de la potestad de jurisdicción 
de la Iglesia, es decir, de la potestad legisla-
tiva, judicial y coactiva (Denzinger 1955). En 
tanto pena, la censura se introduce como un 
dispositivo que sujeta, disciplina y transforma 
a aquellos bautizados que han delinquido y 
que se niegan a rectificar sus errores. Esta 
contumacia del individuo cristiano es el objeto 
de la censura, que se ve agravada por el hecho  
de que desconoce a la autoridad eclesiástica 
que lo amonesta. Al desconocer esta autori-
dad, el cristiano censurado quedaba excluido 
de la comunidad de fieles y del circuito de 
ciertos bienes espirituales exteriores como 
los sacramentos5.

Ahora bien, ¿cuál fue el delito cometido que 
obligó al arzobispo a despachar censuras 
generales y quiénes estaban expuestos a 
sufrirla? Diego Ara había presentado, ante 

4  Aunque los tratadistas citados, al igual que Golmayo, 
sostienen que la censura general sólo se inspira en la 
institución del censor latino, no obstante, ésta también 
se puede vincular con ritos judíos de anatema. En este 
sentido, la censura general puede ser homologada a una 
forma de anatema (heren) denominada Cherem, que 
consistía en la expulsión de la sinagoga, acompañada 
de horribles maldiciones. Junto con las maldiciones que 
se pronunciaban ante la asamblea, se encendían cirios 
o candelas que ardían mientras duraba la lectura de la 
sentencia de interdicción. Una vez terminada la lectura, el 
rabino apagaba los cirios como señal de que el culpable 
había sido abandonado, reprobado y privado de la luz 
divina, no pudiendo participar en las asambleas ni para 
instruirse ni para escuchar. 
5  El uso del calificativo exteriores no es antojadizo, por 
cuanto apunta a aquellos bienes espirituales de los que 
puede ser privado un bautizado: misa, sacramentos y 
sacramentales, indulgencias, oraciones públicas y los 
oficios de la Iglesia. Al contrario, un bautizado no pue-
de ser privado, por la Iglesia, de los bienes espirituales 
interiores: gracia santificante, virtudes infusas, dones 
del Espíritu Santo, comunión de los santos, etc. (Naz 
et al. 1954: 628).
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el arzobispo de Arequipa, un escrito que 
contenía una relación en la que sostenía su 
derecho a empuñar la vara del cacicazgo de 
Tacna. En esta relación, él se presentaba como 
descendiente legítimo, “por línea recta de 
varon”, de Diego Caqui, por lo que se con-
sideraba como único sucesor en el gobierno 
del cacicazgo, cuya propiedad y posesión se 
le había usurpado  “sin mas causa que haver 
quedado yo en la edad pupilar cuando murió mi 
padre”. Por estas circunstancias había asumido 
como gobernador interino don Pedro Quea, 
descendiente también de antiguos caciques. 
Como el nombramiento era interino, Diego 
Ara logró que el corregidor de la provincia lo 
restituyese en el cargo. Pero no permaneció 
por demasiado tiempo ejerciendo el oficio 
de cacique. El cura doctrinero había decidi-
do reedificar la iglesia de Tacna, por lo que 
precisaba reunir y movilizar a los indígenas, 
pero consideró que el joven cacique no tenía 
la suficiente actividad y experiencia ni para 
controlar a los indígenas ni para conducir a 
buen término la fábrica de la iglesia.

Convencido de esto, el cura solicitó al corre-
gidor que nombrase a Bernabé Quea, hijo 
adulterino de Pedro Quea, como cacique 
interino  “en tanto que durase la dicha fábrica”. 
El cura falleció, la iglesia fue terminada y don 
Bernabé Quea continuó como cacique. La 
imposibilidad y la falta de medios impidieron 
que don Diego Ara solicitara la restitución 
de su cargo. Una enfermedad, y quizás el 
peligro de morir, llevaron al cacique interi-
no a considerar  “el agravio e ynjusticia que 
me hazia”, pidiendo “seriamente se me diese el 
dicho cargo”. Pero como las faltas atormentan 
al alma cuando el cuerpo peligra,  “olvidado 
de su justo temor que le ocasiono el peligro de 
la muerte”, don Bernabé Quea viéndose con 
salud “bolvio a pedir se le diese el uso y ejersisio 
que antes tenia protestando y que la dicha de-
jasion la havia echo por falta de salud” (ANCh 
FNA –1719– 13: 133r). Indudablemente que 
las justicias de la provincia se pronunciaron 
a favor de don Bernabé Quea.

Por lo general, los pleitos por derechos su-
cesorios eran tratados por los corregidores 
y las Audiencias, como había ocurrido en el 

anterior juicio seguido por Diego Ara. Sin 
embargo, en esta ocasión, él se había dirigido 
al arzobispo de Arequipa. ¿Por qué llevó a los 
tribunales eclesiásticos un problema en el 
que difícilmente podían estar comprometidos 
delitos eclesiásticos? Por el contrario, había 
una materia que sí precisaba de la resuelta 
intervención del poder pastoral, por cuanto, 
de acuerdo a la petición de Diego Ara, se había 
procedido injustamente contra él:

continuandose los agravios e ynjustisias 
contra mi derecho y posponiendo los res-
petos de la ley de Dios a las utilidades de el 
dicho Don Bernaue que no es desendiente 
de la línea derecha de dichos Gouernadores 
y aunque e querido calificar los echos que 
me fauoresen se a echo ynposible calificar 
mi justisia por que las personas que la sauen 
yntimidadas de los respetos que patrocinan 
al dicho Bernaue se niegan a desir la verdad 
en cuyo termino no tengo mas recurso que 
aueriguarla que el de Nuestra Santa Madre 
Yglesia y siendo el vltimo y subsidiario el de 
las Sensuras (ANA –1719– 13: 138r).

Don Diego Ara y don Bernabé Quea compartían 
un mismo tronco familiar, el inaugurado por 
el cacique Diego Caqui en las postrimerías del 
siglo XVI. No obstante, las líneas de ascendencia 
eran diferentes. El linaje de Diego Ara podía 
remontarse al legendario cacique fundador 
por línea derecha, es decir, por ascendencia 
patrilineal. Por el contrario, Bernabé Quea 
se vinculaba al mismo cacique por filiación 
matrilineal. Este será un punto fundamental 
en el pleito, pues lo que está en juego es el 
lugar que ocupa cada regla de filiación para 
determinar el derecho al cacicazgo.

Diego Ara restó legitimidad a una sucesión 
sustentada matrilinealmente con la que, a 
primera vista, se legitimaba el cacique Bernabé 
Quea. A primera vista, porque, al parecer, 
fuertes intereses fueron los que acompañaron, 
encubrieron y elevaron a don Bernabé Quea 
al codiciado cargo de cacique. Estos mismos 
intereses impedían a Diego Ara obtener 
testigos que calificaran “los echos que me fauo-
resen”, porque sabiéndolos se encontraban 
“yntimidadas de los respetos que patrosinan al 
dicho Don Bernabé”.
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Para Diego Ara, los acontecimientos y hechos 
descritos en su relación podían ser refrenda-
dos por la voz pública, pero ¿de qué modo 
podía averiguar la verdad sin que quienes 
la supieren se sintieran intimidados por los 
respetos que patrocinaban al cacique interino? 
Precisamente, la solicitud de censura general 
tenía por objeto obligar a declarar a los tes-
tigos que se encontraban intimidados por la 
influencia de Bernabé Quea, esperándose que 
aquélla pudiese, de este modo, hacer circular 
una verdad que se encontraba oculta por 
mezquinos intereses. Además, el recurso a 
esta censura se justificaba en la naturaleza de 
los delitos o faltas denunciados por la relación 
del cacique depuesto: a) agravios e injusticias 
cometidos contra el legítimo derecho; b) el 
postergamiento de  “los respetos de la ley de Dios” 
que se expresaba en la negativa colectiva de 
“desir verdad”. El ocultamiento de la verdad 
–y el subsecuente delito que arrastraba– podía 
reclamar la intervención del poder pastoral 
en la medida que podía ser agrupado como 
pecado, es decir, como una enfermedad que 
la catequesis y la pastoral describían como 
una mezcla de males y llagas. Por eso es que 
los fieles cristianos de la doctrina de Tacna 
fueron interpelados por el Arzobispo, soste-
niendo que  “celar la verdad contra la voluntad 
de Dios es muy grande pecado mortal del qual 
no pueden ser absueltos hasta su decla[ra]sion” 
(ANCh FNA –1719– 13: 139r).

No obstante, estas faltas también cargaban la 
conciencia del arzobispo, pues como pastor 
debía siempre  “velar por el sueño de sus ovejas”, 
debiendo prestar atención a todos sin perder 
de vista a ninguno (Foucault 1991: 102), tal 
como lo establecían diversas cédulas reales 
(Ayala 1929: 329 y ss.). El arzobispo se en-
contraba unido con sus feligreses a través de 
un conjunto de lazos que se concebían como 
“un intercambio y una circulación complejas 
de pecados y méritos” (Foucault 1991: 112)6. 
De ahí entonces que el grave pecado mortal 
que pesaba sobre las almas de aquellos fieles 

6  Para una discusión sobre la perspectiva foucaultiana 
del poder pastoral, consúltese Büttgen (2007).

que se negaban a declarar pudiera ser también 
imputada al Arzobispo.

Junto con estas circunstancias, el recurso al 
poder pastoral encontraba una justificación 
en la coyuntura que atravesaba el virreinato 
peruano, particularmente por el predominio 
que había alcanzado el orden eclesiástico en 
menoscabo del orden civil. Cuatro arzobispos 
habían asumido como  Virreyes, acrecentándose 
la influencia y la fuerza del poder pastoral, 
aunque se trató de un “fenómeno inusual” 
(O’Phelan 1988).

Algunos curas encabezaron verdaderos 
amotinamientos contra los corregidores, 
defendiendo muchas veces los intereses 
indígenas con el apoyo del arzobispo-virrey. 
Esta situación originó, además, otras muchas 
confusiones a las que se dio término, hacia 
1739, con una cédula que prohibió a los arzo-
bispos asumir como virreyes para mantener 
separadas la jurisdicción Eclesiástica de la 
Real, bajo el fundamento que cumpliendo la 
función de virrey, y mirando por los derechos 
de la Corona, “la destruirán como Prelados 
a causa de que por su firma o rúbrica no se 
distinguía la variedad de conceptos” (Ayala 
1929: 345).

Las censuras y el alma

En la variada concurrencia que tuvo la misa de 
ese día de marzo de 1719, sin duda, estuvieron 
presentes varios miembros de la comunidad 
indígena tacneña. Para ellos el conocimiento 
de la censura general se confundía con el 
contenido de las tempranas estrategias de 
la pastoral del miedo. Inculcar el temor de 
las censuras generales constituiría, a juicio 
del jesuita Arriaga ([1615] 1968), el mejor 
medio para demostrar la sinceridad de la 
conversión al cristianismo de los indígenas. 
Aunque los curas doctrineros utilizaron, en 
algunas ocasiones, las censuras generales 
como un instrumento de disciplinamiento 
y obediencia, sin embargo, las disposiciones 
eclesiásticas ordenaron a los doctrineros 
abstenerse de imponer a los indios la pena 
de cualquier censura eclesiástica, no tanto 
por las indicaciones de Trento, sino porque 
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estaba convencido de que la ignorancia y la 
rusticidad impedirían a los indios sopesar la 
gravedad de ella y la de los bienes espirituales 
de los que se verían privados (ABNB EC 1773 
Nº 77, foja 83v).

Las candelas encendidas, descendiendo al 
fondo del acetre, evocaron entre la feligresía el 
destino que toda ánima excomulgada sufría por 
no haber cesado en su rebeldía contra Dios y 
contra la Iglesia. El agua contenida en el acetre 
no simbolizaba ese elemento purificador que se 
utilizaba comúnmente en el bautismo, o a aquélla 
contenida en el calderillo que se colocaba junto 
al umbral de las puertas de las casas, y que los 
fieles acostumbraban llevar a la iglesia, de tiempo 
en tiempo, para ser bendecida. Por el contrario, 
esa agua revestía, en el ritual de excomunión, 
los rasgos de un elemento de disolución y aho-
gamiento, y entraba en correspondencia con la 
extinción de la luz de las candelas.  Y esta última 
ya no ofrecía  “un profundo valor de estado de 
ánimo”, como la  “luz eterna” contenida en la 
lamparilla de las iglesias que iluminaba a los 
difuntos, o en los cirios pascuales y en las velas 
domésticas que cada año se bendecían en la 
fiesta de la candelaria (Biedermann 1993; Cirlot 
2003; Chevalier).

Al sumergirse las candelas encendidas una 
a una en el agua, reactivaban un complejo 
simbolismo: la luz divina que acompañaba 
a todo cristiano se apagaba, para quedar 
condenado éste al abandono y a una secue-
la de inevitables desgracias, expresadas en 
las maldiciones y en el recurso a imágenes 
bíblicas que les recordaba el destino de los 
hombres y de las ciudades que antaño habían 
mantenido una actitud contumaz. Sodoma, 
Gomorra, Dotain y Hebrón, “que por sus pecados 
los trago vivo la tierra”, o las diez plagas “que 
enbio Dios sobre el reyno de Egipto” (ANCh FNA 
–1719– 13: 140r), pasaron uno a uno por las 
conciencias de aquellos fieles. Mas también 
las palabras del Salmo 108 les señalaron que, 
de mantenerse en su terquedad de  “no desir 
verdad”, “Huerfanos se le bean sus hijos u sus 
mugeres viudas [...] El sol se les obscuresca de 
dia y la luna de noche [...] Mendigando anden 
de puerta en puerta no hallando quien vien les 
haga” (ANCh FNA –1719– 13: 140r),

El espectro de las penas recorrió sus con-
ciencias, espantando al alma misma, como 
escribiría Teresa de Jesús. No había modo de 
escapar de él ni de las maldiciones del ana-
tema. Dios, la Iglesia, los bienes espirituales 
que le aseguraban su pertenencia cotidiana 
a la comunidad de fieles, todo aquello podía 
ser perdido para siempre si se permanecía en 
la terquedad de no declarar lo que solicitaba 
el arzobispo.

Estas censuras irrumpieron la escena coti-
diana del pueblo de Tacna, poniendo sobre 
relieve otro hilo temporal: el del destino del 
alma, fuertemente divulgado en sermonarios, 
prédicas, devocionarios, pinturas y murales 
de iglesias. Sin necesidad de practicar algún 
tipo de recogimiento, y no estando el común 
de la población habituada a ejercicios espiri-
tuales, no obstante, y aunque no estuviesen 
acostumbrados tampoco a las discusiones 
teológicas, los individuos compartían esa 
concepción que hacía de cada uno de ellos un 
alma en un cuerpo, según lo planteado por la 
antropología tomista aceptada por la Iglesia. 
A pesar de su finitud, no exenta de miserias 
y de trabajos, los hombres aspiraban a lograr 
un lugar en la “Patria celestial”. A ella estaban 
ligados tempranamente desde que el cura 
virtiera el agua bautismal sobre sus pueriles 
testas. La inscripción en la comunidad de 
fieles les aseguraba, a fuerza de obediencias y 
penitencias, el ingreso a un circuito de bienes 
espirituales y también la salvación de sus 
almas, librándose de la condena eterna.

El temor que las terribles maldiciones, cada 
una a su turno, comenzaran a concretarse llevó 
a quienes habían sabido, oído o de alguna 
manera entendido sobre los hechos descritos 
en la relación de Diego Ara, a descargar su 
conciencia y salvar su alma. Por el contrario, 
y mientras no declararan, sobre ellos seguiría 
pesando ese grave pecado mortal que era celar 
la verdad contra la voluntad de Dios7.

7  La censura general tiene la peculiaridad, en el derecho 
canónico contemporáneo, de alcanzar a delincuentes 
desconocidos pero no indeterminados (Naz et al. 1954: 
629). Esto es lo mismo que se observa en el despacho 
de Censuras generales de 1719, porque determinan su 
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Entre los últimos días del mes de marzo y las 
últimas semanas del mes de abril de 1719 se 
presentaron ante el cura y juez eclesiástico del 
pueblo Tacna y ante otro similar del valle de 
Locumba de la misma Doctrina, diversos tes-
tigos que declararon en virtud de las censuras 
generales para la calificación de los hechos 
relacionados por don Diego Ara.

La declaración como examen de 
conciencia

Las declaraciones que cada uno de los testigos 
hizo tomó la forma de un examen, no en el 
sentido que éste ha adquirido en la práctica 
jurídica contemporánea, sino el de un examen 
de conciencia. Tal fue la disposición que 
Diego Ara había solicitado y que el mismo 
Arzobispo había dictaminado (ANCh FNA 
–1719– 13: 138r).

Aunque el examen de conciencia era un 
instrumento distinto al de la dirección de 
conciencia, no obstante ambos aseguraban 
en un mismo movimiento la circulación del 
poder pastoral. Al declarar y examinar su 
conciencia, cada testigo la abría y exponía 
ante el juez eclesiástico, representante directo 
de la autoridad del Arzobispo. Este sencillo 
acto jurídico adquiría una naturaleza distinta. 
El poder pastoral ingresaba al alma de cada 
uno, adquiriendo un conocimiento particular 
de sus viejos delitos y pecados. Pero también 
el examen tenía otra característica: ayudaba 
a descifrar los recuerdos de aquellas faltas 
que apartaban a los individuos de Dios. De 
este modo, el examen es antes que todo un 
descargo de conciencia, tal como lo indicaban 
los testigos en sus declaraciones. Sean viejos 
vecinos, antiguas justicias del reino, viudas 
o destacados miembros de la élite indígena, 
todos, en el momento mismo de proceder a 
examinarse, revelan su inscripción en un mismo 
ordenamiento simbólico. Si declaran, lo han 
hecho en virtud de la censuras generales. Si 
han escuchado y obedecido la interpelación 
del pastor es porque son sujetos constituidos 

alcance a todos quienes sabían sobre el derecho de Diego 
Ara y se negaban a declararlo.

y cruzados por similares ideologías. Más allá 
de las nostalgias de la subjetividad, son los 
sujetos de la ideología o, si se prefiere, la 
pluralidad de discursos que los constituyen, 
los que son interpelados y obligados a decir 
verdad.  Y la verdad, lo mismo que los sujetos, 
está prefigurada en la interpelación ideológica 
del discurso pastoral. En el examen de con-
ciencia, el feligrés es interpelado en un doble 
movimiento: el primero, estaría constituido 
por la apertura que permite revelar las pro-
fundidades del alma y, particularmente, las 
faltas ante Dios; en un segundo movimiento, 
este desciframiento permitiría, a la conciencia, 
entregar un conocimiento exacto y reflexivo 
de las faltas. Tomás de Aquino había sostenido 
que, en una buena confesión, “han de estar 
acordes la boca y el corazón, de manera que la 
boca no acuse lo que no está en la conciencia” 
(De la confesión, Cuestión 6, art. 3, sol. 1). 
Este era un modo de salvarse del naufragio 
que suponían los pecados mortales y veniales, 
juzgados por la  “conciencia recta”, que debía 
ayudar a recordar los pecados cometidos en 
cualquier circunstancia en que se cometiera 
un nuevo pecado y, sobre todo, en peligro 
de muerte.

Ahora bien, la confesión, cuya necesidad 
reiteraron los concilios limenses, no sólo 
permitió que el control pastoral se desen-
volviese en el detalle cotidiano, vigilando los 
gestos, las intenciones y las acciones de los 
fieles, especialmente de los indígenas, sino 
que alentó el aprendizaje y la repetición de 
esas tecnologías que hicieron de cada uno 
un individuo, provisto de relatos y recuer-
dos propios, intensificando, por otra parte, 
la compleja disolución de las pertenencias 
comunitarias. Esto último en la medida que el 
lenguaje de la confesión incitó, como en otros 
tiempos y en otras latitudes,  “a la escenifica-
ción del individuo como protagonista de una 
aventura espiritual” (Braursterio 1991: 233).
No es posible el recuerdo sin el desciframiento 
de sí, sin aplicar sobre la conciencia una cierta 
búsqueda de los actos pasados. Precisamente 
la memoria, en la escolástica tomista, tiene por 
objeto, entre otros, el reconocimiento del pasado 
(Úbeda 1959: 48), y se trata de un reconocimiento 
individual, pues la conversión y la salvación es 
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siempre un acto de voluntad y de entendimiento 
personales. Los testigos que declararon ante 
los jueces eclesiásticos hicieron algo más que 
el acostumbrado examen de conciencia que 
practicaban, diaria u ocasionalmente, durante 
la confesión. Las faltas por las que sobre ellos 
pesaba un pecado mortal, habían sido dibu-
jadas en la relación de Diego Ara. Por lo que 
cabría sostener que estas faltas tienen una 
historicidad, unas circunstancias precisas en 
las que han sido cometidas y una secuencia. 
Pues bien, en este examen de conciencia 
en el que se ha convertido la declaración, la 
conciencia asume también otro rasgo, el de 
incitar a la memoria.

El examen y la memoria ¿étnica?

Las declaraciones permitieron la restitución 
de una serie de acontecimientos pasados, 
fundamentándose en una facultad sensitiva 
(la memoria) que había sido presionada por 
el examen de conciencia. Esa restitución de 
acontecimientos, concernientes a los derechos 
de Diego Ara, ¿puede ser homologada a la 
restitución de una  “memoria étnica”? Si bien 
el juicio podía conducir al establecimiento de 
un conjunto de  “tradiciones autoritativas” 
(Salomon 1994: 252) que bien podían ser 
consideradas como parte de una memoria 
o de una cartografía social, sin embargo, di-
fícilmente ella puede ser consideraba como 
la memoria étnica. En primer lugar, la carto-
grafía social que se dibujaba correspondía a 
los derechos y privilegios de una familia, los 
Ara, descartándose la posibilidad de cual-
quier relato alternativo, bajo la convicción 
de la unicidad-veracidad de todo relato. De 
este modo, los juicios permitieron sancionar 
relatos familiares, y los papeles adquirieron 
el privilegio de ser el soporte de una escritura 
que traducía los sucesos de un relato. Con 
esto no sólo se marginaba a relatos rivales 
sino que, además, se deslegitimaban otros 
registros y soportes de memoria social.

Junto con la evangelización, la escritura fue 
señalada como una tecnología que habría 
desestructurado la memoria prehispánica 
(Bouysse-Casagne y Harris 1987: 14), sin 
embargo, esta ofreció, de manera general, 

una soporte para lo gráfico andino (Platt 
1997) y, en particular, nuevas modalidades 
para las memorias indígenas coloniales. 
Las élites indígenas reconocieron el fuerte 
peso que su uso tenía en la práctica jurídi-
ca colonial y en la importancia que tenían 
el saber leer y escribir como condición 
para ocupar algún cargo (Hidalgo 1988). 
También la escritura abrió el espacio para 
nuevos soportes de memorias, como los 
testamentos, que produjeron verdaderas 
memorias familiares (Simard 1997). Lejos de 
significar una  “desestructuración”, el uso de 
la escritura permitió a las élites y al común 
de indios una defensa más efectiva de sus 
derechos, pero también participar del juego 
de dominaciones de la hegemonía colonial. 
No resulta casual entonces que antaño los 
Aras hayan visto en su inexperiencia en el 
manejo de papeles una de las ventajas que 
sobre ellos tenían los Queas. El capitán don 
Luis de Meneses declaró en el pleito:

que tanbien se acuerda aber oido desir a 
Don Fernando Martines de Anaya Theniente 
General que fue de esta probinsia que en 
varias oportunidades le abia ynstado y 
aconsejado al dicho Don Pedro Ara para 
que ocurriese al Superior Gobierno a de-
mandar el dercho que tenia en las rentas 
y emonumentos que asta aqui an estado 
gosando los Queas y que seria por el co-
nocimiento que tendria del dicho derecho 
por lo yntelijente que era de papeles y que 
por omision del dicho Don Pedro Ara no 
se ejecuto (FNA –1719– 13: 149r).

Una de las preguntas del interrogatorio con-
tenido en el decreto de censuras generales 
obligaba a los testigos a hacer referencia del 
destino que habían tenido los papeles que 
respaldaban el derecho de los Aras para poseer 
el cacicazgo. Estos papeles, según lo expresó 
Diego Ara, eran  “nesesarios [para la] compro-
vasion de mi derecho” (ANCh FNA –1719– 13: 
138v).  Aunque estos papeles fueron hurtados 
y no pudieron ser presentados en el pleito, 
su existencia fue confirmada por los testigos 
que declararon haberlos vistos o haber oído 
de su existencia. Entre otros, el capitán don 
Luis Menéndez:
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“oyo desir que el dicho Bachiller Don Pedro 
de Benabides abia proferido que quando 
restituyese al dicho Don Diego Ara a su 
gobierno le abia de dar unos papeles hasi 
mesmo tocantes a su derecho y que le 
ynportaban y que estos oyo hasi mesmo 
que un monigote llamado Carlos Cleto 
Pimentel que asistia al dicho Vicario los 
abia usurpado y entregado a Don Bernabe 
Quea” (ANA –1719– 13: 149v-159r).

La memoria, la verdad y el poder

Al parecer, las declaraciones exponían una 
verdad contenida en una forma de saber 
público, desligadas de cualquier relación de 
poder. Más aún, es el propio poder político 
local el que la mantenía oculta, el que im-
pedía, por sus presiones desmedidas hacia 
quienes guardaban fragmentos de un saber 
sobre hechos pasados, que la verdad circulase 
cuestionando el poder sin legitimidad de un 
cacique interino. Sin embargo, tal vez haya una 
cierta intencionalidad en el conjunto del pleito 
en contraponer la verdad del saber público a 
un ejercicio del poder que no encuentra en éste 
su legitimidad. He aquí funcionando el viejo 
mito de Occidente: la verdad nunca pertenece 
al poder político (Foucault 1991).

Puesto así el problema, pareciera ser que la 
verdad sin poder de don Diego Ara se con-
trapone al poder sin verdad de don Bernabé 
Quea. El mismo procurador general de na-
turales presentó a don Diego Ara como un 
hombre  “repelido por la gran cabilacion y enpeños 
poderosos que fauorecen al dicho Don Bernabe” 
(ANCh FNA –1719– 13: 133v). La memoria 
de los testigos, incitada por sus conciencias y 
por el temor de las censuras generales, podía 
ayudar a calificar como ciertos y verdaderos 
los hechos presentados por el destituido 
cacique. Pero ¿es verdaderamente la verdad 
de Diego Ara una verdad sin poder? Desde 
el momento que el Arzobispo despachó 
las censuras generales, lo hizo sosteniendo 
que “por nos vista su relasion siendo cierta 
y verdadera se la mandamos despachar con 
Sensuras Generales” (ANA –1719– 13: 139r). 
Por lo pronto, se podría sostener que hay una 
primera construcción de la verdad derivada 
no de Diego Ara sino que del poder pastoral. 

Quizás, esto fue lo que tuvieron en conside-
ración los testigos que declararon ante el juez 
eclesiástico. Después de todo, ¿podrían ellos 
entregar una versión de los hechos distinta a 
la que el propio Arzobispo consideró como 
cierta y verdadera? De hacerlo, aumentaría 
la gravedad de sus faltas. Se agravaría el 
pecado mortal que sobre ellos pesaba, pues 
continuarían celando la verdad contra la 
voluntad de Dios, permaneciendo, además, 
en su contumacia, negándose a obedecer los 
dictados del Arzobispo.

Los notables y el saber público

Los declarantes llegaron ante el juez eclesiás-
tico compelidos por las censuras generales, 
cargando sobre sí el doble peso de los frag-
mentos de un pasado no muy lejano y del 
pecado que implicaba ahora su sola posesión. 
El haber conocido a los gobernadores Aras, 
el haber estado en trato con alguno de ellos, 
leído algunos papeles tocantes a sus derechos 
al cacicazgo, el conocer los detalles de la desti-
tución de don Diego Ara, como algunos hechos 
antiguos relatados por una madre piadosa 
o los deseos confesados por el cura vicario 
de Tacna, transformaba en cómplice, a cada 
testigo, del daño que habían sufrido los Aras. 
Como nunca antes, había que desprenderse 
de lo sabido, escuchado o entendido; confesar 
el más mínimo detalle, desplazarlo, en fin de 
cuentas, del encierro de la conciencia en el 
que hasta entonces había estado, al tráfico 
ruidoso del saber público.

Al margen de sus pertenencias e identidades 
particulares, los testigos formaban parte de 
la élite local, de ese grupo de privilegiados 
cuya voz resuena, en todo alegato, con mejor 
claridad que la de ningún otro grupo. Lo que 
ellos sabían, habían escuchado o entendido 
respecto del derecho del destituido cacique, 
no sólo era verdadero porque confirmaba lo 
ya antes sostenido por el Arzobispo como 
cierto, sino que ellos mismos, en su calidad 
de notables locales, eran dignos de todo 
crédito.

Algunas expresiones utilizadas por los testi-
gos permite un acercamiento a los modos de 
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producción y legitimación del saber público. 
En primer lugar, se puede vincular el conjunto 
de enunciados del tipo “lo a oido desir gene-
ralmente”, “oyo desir a”, “leyó el testamento”, 
“conosio a”, “por aber conosido a los mas gober-
nadores Ara”, “aberlo oido desir”, al paradigma 
“preclásico” del ver-oír. Todo aquello que era 
“visible”, todo aquello que podía ser visto por 
los propios ojos, tocado por las propias manos 
o entendido por las propias orejas, era objeto 
de saber (Pomian 1975: 940). Maravall (1983) 
ha sostenido que el privilegio medieval que 
tuvo el “oído” en la reproducción del saber 
se vio suplantado por la vista. Ese lugar que 
ocupa la vista por sobre el oído patentiza el 
agotamiento de una cierta noción del saber 
que lo situaba como un depósito establecido 
y pretendidamente definitivo, por lo que sólo 
había que preocuparse de la manera más 
adecuada para su transmisión (de ahí el valor 
universitario de la retórica).

Una serie de autores españoles sostendrá el 
privilegio (o nobleza) de la vista por sobre los 
otros sentidos corporales, llegando incluso 
a sostener que los oídos pueden ser fuente 
de engaño en tanto los ojos de desengaño, 
o, menos categóricamente, que las noticias 
de las cosas se reciben por las  “orejas”, pero 
la fe de ellas (en el sentido de credibilidad/
verdad) es cuestión reservada a los ojos 
(Maravall 1983: 240).

Algunos testigos acompañaron su “aberlo 
oido” señalando la relación que ellos tenían 
con su fuente. Muchas veces era su madre, su 
esposo o su compadre. En este núcleo íntimo y 
familiar se teje el saber público, asegurándose 
su transmisión. Jussen (1992) ha llamado la 
atención sobre el valor práctico que tenían los 
lazos de parentesco en la vida cotidiana me-
dieval y de qué manera su testimonio podía ser 
valioso, por la proximidad que habían tenido 
con sujetos de los que se necesitaba precisar 
algún aspecto de su vida, por cuanto daban 
cuenta de mejor manera de un saber público. 
El testimonio de doña María de Salamanca 
permite una aproximación a este problema. 
Al momento del juicio ella había enviudado, 
pero su esposo había sido Teniente General 
del partido cuando el padre de Diego Ara 

era cacique. María de Salamanca declaró que 
le constaba que los ascendientes de Diego 
Ara “an sido Gobernadores deste dicho Pueblo 
por aberlo oido desir a varias personas como 
si mesmo al dicho Francisco Lopes de Santana 
su marido por rason de aber ejersitado el cargo 
de Teniente General” (ANCh FNA –1719– 13: 
146r-v). Un modo similar utilizó para declarar 
sobre la existencia de los papeles perdidos 
que legitimaban el derecho de Diego Ara 
para poseer el cacicazgo, “que le consta aber 
pasado dichos papeles e ynstrumentos en poder 
del dicho Vicario difunto por la relasion de aber 
sido su conpadre” (Ibíd.: 147r).

El saber público se articuló en espacios de 
sociabilidad más íntimos como los que crea-
ban las amplias relaciones familiares. Ahí los 
comentarios circulaban más libremente, sin 
imposiciones ni censuras. Pero cuando un 
suceso atraía el interés general, estos rumores 
debieron expandirse con una fuerza inusitada. 
El pleito de 1719 dio la ocasión para hacer 
públicos acontecimientos que incluso los 
testigos podían desconocer. Don Jerónimo 
de Salgado y Araujo sostuvo que Bernabé 
Quea había sido cacique en el tiempo que se 
había reconstruido la iglesia del Pueblo no 
constándole que hubiese ejercido el cargo en 
propiedad o como interino, “pero que aora a 
oido desir fue solo ynterinario” (ANA –1719– 
13: 152r). Este testimonio permite entrever 
cómo en el mismo momento que se realizaba 
el pleito se divulgaban algunos relatos que 
confirmaban el derecho de Diego Ara y la 
ilegitimidad de los Queas.

No bastaba con que los testimonios hicieran 
referencia a lo visto y escuchado, su credibi-
lidad radicaba en última instancia en cierta 
fórmula que legitimaba la veracidad de un 
relato. El saber público comportaba un orden 
discursivo que autorizaba a quienes podían 
relatarlo. El temor a las censuras generales, 
que aparece en los documentos formando 
parte de una fórmula de la declaración, era, 
antes que todo, una legitimación del testigo 
y de su testimonio. Reflejaba su temor a Dios, 
su condición de cristiano y su capacidad para 
pronunciar la verdad. Esta facultad del cristiano 
para pronunciar la verdad se contraponía al 
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impedimento del  “bárbaro infiel” o de quienes, 
como el caso de algunos indios, no expresaban 
una conversión sincera a la religión cristiana 
o como en el caso de algunos criollos que 
no manifestaban un apego muy riguroso a 
la policía cristiana. A todos estos individuos 
los unía una falta de temor ante Dios de la 
que se derivaba su incapacidad para pronun-
ciar la verdad. Si actuaban como testigos su 
testimonio podía ser fácilmente puesto en 
entredicho. Sólo como caso ilustrativo se 
puede citar el cuestionamiento que hizo el 
defensor de un negro acusado de homicidio, 
de los testigos que lo incriminaban. En una 
parte de la defensa sostuvo que, aunque la 
declaración se había realizado con las “solem-
nidades nesesarias en derecho y tomada debajo 
de juramento no por eso se le deve dar entero 
credito respecto de que es negro bosal e ygnorante 
de la gravedad del juramento; y es palpable que 
los negros, de ordinario faltan al devido temor 
de Dios” (ANCh, Fondo Judiciales de Arica, 
1759, Leg. 215/25, fojas 9).

Casi todos los testimonios versaron sobre 
hechos ocurridos en las últimas décadas del 
siglo XVII y los primeros años del siglo XVIII, 
período en el que se inscribe la propia aparición 
de don Diego Ara como sucesor del cacicazgo 
de Tacna y el de los litigios por recobrar su 
posesión. Sólo un testimonio, el realizado por 
el octogenario capitán don Juan de Zeballos, 
hace referencia a hechos ocurridos hacia la 
década de 1620, es decir, a la época en que 
se habría iniciado la disputa secular entre 
Aras y Queas. Esta parte de la declaración 
de don Juan de Zeballos es, indudablemen-
te, la repetición de un testimonio de oídas, 
escuchado alguna vez a su propia madre. Su 
testimonio está doblemente autorizado por 
su condición de notable y porque su madre 
“era mujer temerosa de Dios y que sabia mui 
bien el derecho que tenian los Aras al casicasgo” 
(ANCh FNA –1719– 13: 143v).

En otras palabras, no bastaba con que lo 
relatado hubiera sido “oido desir a muchas 
personas”, éstas debían ser “personas fidedignas y 
de todo crédito” (ANCh ANA –1719– 13: 141v, 
142v). De haber una cadena de transmisión 
del saber público, ésta debió estar conformada 

por una cadena ininterrumpida de “personas 
fidedignas” que reprodujeron fielmente un 
saber de boca a boca. Reproducción del saber 
que se legitimaba, huelga decirlo, no tanto en 
el contenido de lo dicho como en el hecho 
que no pudo haber mentido quien hablaba 
o garantizaba un testimonio, ya sea por la 
pureza de sus costumbres, el temor a Dios, el 
respeto de su ley y de su Iglesia o la posición 
que ocupaba en la sociedad.

Las declaraciones de los testigos no sólo 
llenaron los papeles firmados por el Notario 
Eclesiástico, también otorgaron a Diego Ara 
y su linaje la posibilidad de exponer una 
historia, aquella que lo mostraba como el 
heredero directo del cacique fundador, san-
cionada por el testimonio de los notables 
garantes del saber público. En posteriores 
litigios, sus descendientes los presentaron 
como una prueba irrefutable de sus derechos 
al cacicazgo.

Sucesión, autoridad y legitimidad 
cacicales en Tacna

El pleito de 1719 no había sido la primera 
ocasión que había enfrentado a los linajes 
Aras y Queas. En el transcurso del siglo 
anterior, ellos habían expuesto los hechos 
que permitían, a unos y otros, incluirlos o 
excluirlos de la línea fundacional del cacicazgo 
de Tacna que se remontaba a Diego Caqui. 
La condición de bastardo fue alegada por los 
Queas para excluir a los Aras; el no descender 
de  “línea recta de varón” fue pregonada por 
los Aras para excluir a los Queas (Cavagnaro 
1994: 64-66).

La legitimidad de los caciques fue una cuestión 
que preocupó tempranamente a las autoridades 
coloniales. Hubo un cierto respeto, por parte 
de éstas, para mantener los mecanismos tradi-
cionales que legitimaban el ejercicio de poder 
cacical, siempre y cuando no contravinieran las 
disposiciones coloniales (Rostworowski 1961). 
No obstante, las tradiciones indígenas sobre 
la sucesión no siempre fueron comprendidas 
por los españoles acostumbrados a dirimirla 
con  “los principios de primogenitura, de bas-
tardía y de complicados árboles genealógicos” 
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(Rostworowski 1961: 59). No había, por otra 
parte, una mirada homogénea sobre este 
punto, pero lo sancionado en los litigios fue 
formando parte de una “tradición” que podía 
ser utilizada por las partes en disputa. En otras 
palabras, los linajes utilizaron, de acuerdo a su 
propia conveniencia, distintos criterios para 
disputar el derecho de sucesión.

Tres son las cuestiones que se encuentran en 
disputa en el pleito de 1719: las formas de 
sucesión, las características de la autoridad 
indígena y los mecanismos de legitimidad. 
Las dos primeras están ligadas a esta última, 
aunque es posible distinguir, en cada una de 
ellas, algunos elementos propios.

Aras y Queas podían demostrar su ascendencia 
del cacique fundador Diego Caqui, difiriendo, 
en la línea recta, de la filiación. Ambos linajes 
derivaban de los dos herederos nombrados 
por Diego Caqui en su testamento, Diego Ara 
y Pedro Quea. Como primogénito, Diego Ara, 
El Mayor asumió el cacicazgo hasta su muerte 
sin dejar descendencia legítima. Algunos se-
ñalaron a su hijo natural como heredero, no 
obstante, Pedro Quea asumió como cacique 
dada la minoría de edad del heredero. En 
el pleito, Diego Ara estaba profundamente 
interesado en que se resolviera este punto. 
Al margen de existir en algún momento una 
filiación ilegítima entre la primera y segun-
da generación del sublinaje Ara, expresado 
y silenciado por algunos testigos, éstos se 
remontaban a Diego Caqui por línea recta 
de varón (filiación patrilineal). De validarse 
la sucesión por la línea recta de varón, que 
debía hacerse posteriormente para dirimir 
el pleito, no habría modo de que los Queas 
reclamaran algún derecho al cacicazgo, pues 
no sólo eran descendientes del hijo segundo 
de Diego Caqui, sino que, además, en la 
segunda generación, la filiación se había rea-
lizado por vía de hembra porque “Don Pedro 
Quea no tubo hijo baron solamente si una mujer 
que caso con don Bernabe Quelopana” (ANCh 
FNA –1719– 13: 145v). Décadas más tarde, 
los descendientes de Bernabé Quea alegaron 
que hubo  “costumbre en este distrito y en este 
numerico Cacicasgo de subceder en el las hembras 
y aquellos que han venido por esta linea” (Informe 

de cacicazgo de Cipriano Julián Quelopana 
y Quea, efectuado por el Corregidor Don 
Ramón López de la Huerta y el ex corregidor 
don Dionisio de la Barreda, ANCh, Fondos 
Varios vol. 453, foja 1). De otra parte, era un 
hecho incuestionable que los Queas habían 
ejercido en varias oportunidades el cargo de 
cacique, pero esta situación fue interpretada 
por algunos principales indígenas como un 
ejercicio fundamentado en circunstancias 
particulares y de ningún modo en la tradi-
ción. Esta fue la opinión de Felipe Minguro, 
alcalde ordinario de naturales y principal del 
ayllu Ayca, quien declaró  “que a su padre le 
oyo desir como el dicho Gobierno les benia a los 
Ara por la baronia y a los Queas por su defecto 
o falta” (ANCh ANA –1719– 13: 156r).

Por las declaraciones de los testigos, se puede 
plantear que, en los inicios del siglo XVIII, aún 
no se había establecido un criterio válido para 
determinar cuál era el principio de filiación 
que fundamentaba, en Tacna, el derecho al 
cacicazgo. Los linajes en disputa se acusaban 
mutuamente de tener un origen bastardo, 
enrostrándose también los impedimentos que 
unos y otros tenían para acceder al gobierno de 
Tacna. Curiosamente, el acento fue puesto en 
la legitimidad no de los linajes sino de quienes 
al momento del pleito estaban disputando el 
cacicazgo. En este sentido, Diego Ara podía 
presentarse como hijo legítimo, hijo y nieto 
de los caciques Aras; por el contrario, Bernabé 
Quea era hijo adulterino, según lo declarado 
por dos testigos. El capitán Juan de Billena 
declaró conocer a las partes en disputa:

“al dicho don Diego Ara por hijo lejitimo 
de Don Pedro Ara gobernador y Casique 
Principal que fue deste dicho Pueblo y 
asi mesmo a Don Bernabe Quea por hijo 
espurio de Pedro Quea y que le consta el 
serlo por rason de aber sido su padrino de 
agua” (ANCh FNA –1719– 13: 155r).

El compadraje y padrinazgo que unían al 
declarante con miembros del linaje Quea 
aparece aquí como un criterio válido para 
discernir la ilegitimidad sucesoria de Bernabé 
Quea. El hijo espurio de Pedro Quea, junto 
con quienes se empeñaron en otorgarle la vara 
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cacical, tuvieron que enfrentar la infamia de su 
propia bastardía. Fray Francisco de Valencia, 
ex cura teniente del difunto cura vicario de 
Tacna, sostuvo que:

para abilitarlo para el dicho ofisio fue me-
nester suponer con algun modo de fraude 
el que el dicho Don Bernabe Quea era hijo 
lejitimo de Don Pedro Quea Yndio Prinsipal 
porque en realidad de berdad no es tal hijo 
lejitimo sino adulterino como se bio y cotejo 
y se puede ber y cotejar la edad del dicho 
Don Bernabe Quea en el libro del bautismo 
[...] y se bera que solo por enpeño como 
le ubo mas que por lejitimidad pudo ser 
capas de ser Gobernador ynterinario (ANA 
–1719– 13: 142r).

No obstante, una cierta ilegitimidad ronda-
ba también los orígenes del sublinaje Ara. 
Ajustada a la representación colonial de línea 
recta (ascendencia-descendencia), ésta sufrió 
una doble ruptura en la segunda generación 
de los Aras. El primogénito de Diego Caqui, 
Diego Ara El Mayor,  murió “mui moso y resien 
casado” sin dejar descendencia legítima. Sin 
embargo, la existencia de un hijo natural pudo 
recomponer y asegurar la continuidad de los 
Aras, pero la presencia de un hijo natural 
podía ser objeto de críticas que cuestionaran 
la legitimidad de los Aras en provecho de 
los Queas. La mancha de ilegitimidad de la 
segunda generación Ara no podía obviarse, 
puesto que formaba parte del saber público. 
De algún modo, pues, había que  “blanquear” 
el origen de los Aras, encontrar, en el mismo 
saber público, algún acto comunitario o jurídico 
que borrara el estigma de la ilegitimidad. En 
varias ocasiones, el ya entonces octogenario 
capitán Juan de Zeballos había escuchado 
oír a su madre:

Don Diego Ara despues de la muerte de su 
padre dicho Don Diego Caqui le susedio 
en el gobierno y que oyo desir que este no 
tubo hijo lejitimo sino uno natural porque 
murio el dicho Don Diego mui moso y 
resien casado quien se llamo asi mesmo 
Don Diego Ara a quien por aber quedado 
mui niño se lo quito del poder de su madre 
el protector de los naturales que residia en 
aquel tienpo en este dicho Pueblo para 
llebarlo a Potosi y demas tierras de arriba 

a donde sabe se perdio y estubo con dicho 
caballero mas de beinte años como se lo 
oia referir a su madre deste declarante en 
varias ocasiones por rason de los pleitos y 
litijios que de ordinario tenian los Queas 
con los Aras y que abiendo buelto a este 
dicho Pueblo el dicho Don Diego Ara hijo 
natural de Don Diego Ara el mayor de los 
Aras despues de mas de beinte años de 
las tierras de arriba, con su notisia todos 
los yndios deste dicho Pueblo resibieron 
gran gusto porque oya desir lo llamaban 
el perdido y que siendo Gobernador por 
entonses Don Bernabe Quelopana abuelo 
del gobernador actual Don Bernabe Quea 
susedio que estando un domingo toda la 
jente congragada en esta dicha yglesia 
antes de comensarse la misa mayor entro 
a la dicha yglesia el dicho Don Diego Ara y 
que asi que se acabo la dotrina [sic] y misa 
todos los yndios biejos e yndias lo cojieron 
en braso y lebantando en alto lo aclamaron 
todos por su gobernador lejitimo ereditario 
y que a Don Bernabe Quelopana que por 
entonses lo era lo rechasaron espresando 
no debia serlo por no tocarle (ANA –1719– 
13: 143r-v).

Es muy probable que las últimas circunstancias 
descritas en este testimonio de oídas corres-
pondiesen a sucesos ocurridos en la década 
de 1620. Con cierta precaución, es posible 
introducirlos en una estructura significativa. 
Diego Ara fue aclamado como legítimo gober-
nador por  “todos los yndios biejos e yndias”, 
es decir, por aquel sector de la comunidad que 
había sido testigo privilegiado de lo acaecido 
dos décadas antes. La comunidad de indios 
que lo aclamó era también una comunidad de 
fieles cristianos, temerosos de la verdad y de 
Dios. Cuestión que se encuentra reafirmada 
por el espacio en el que el testigo localizó los 
eventos, la doctrina y la misa. Lo profano, 
constituido por la comunidad de indios, es 
desplazado para privilegiar la comunidad 
sagrada de los fieles cristianos. Diego Ara El 
Perdido, el extraviado por circunstancias que 
le fueron siempre ajenas, el niño arrancado de 
los brazos de su madre y llevado a las tierras 
altas, se reencontraba con los suyos. Pero El 
Perdido no sólo estuvo ausente de los suyos, 
lo había estado también de la comunidad de 
fieles. La aclamación en la iglesia del Pueblo 
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le restituía su lugar entre los fieles, limpiando, 
quizás, la oscuridad de sus orígenes.

Lo que no resulta antojadizo, pues este tes-
timonio de oídas silencia otros hechos que 
rondaron a la familia de Diego Caqui en las 
últimas décadas del siglo XVI. De acuerdo 
al testimonio del padre Bartolomé Álvarez, 
redactado hacia 1588, el legendario cacique 
había tolerado la permanencia de conductas 
reñidas con la ortodoxia tridentina reafirmada 
por el III Concilio Limense:  “en su pueblo hay 
confesores y maestros de la idolatría, y que 
en su pueblo no hay indio cristiano, y que 
son grandes ladrones” (Álvarez [1588] 1998: 
274). Además, a renglón seguido, acusó a un 
hijo casado del cacique de hacer:

vida con una prima hermana suya con 
quien estaba amancebado, y que el padre 
lo sabía y no lo enmendaba: el don Diego 
comulgaba, y el hijo no hacía cosa como 
cristiano. Y que descompuso o quiso des-
componer al sacerdote, porque dio una 
vuelta al hijo porque no dejaba la prima 
hermana (Álvarez [1588] 1998: 274).

Aun cuando no se especifica si se trataba del 
primogénito de Diego Caqui, es plausible que 
corresponda a éste y que el hijo natural haya 
sido fruto de esa relación incestuosa. En el 
testimonio, presentado en el juicio de 1719, no 
hay ninguna mención a estos hechos, sólo se 
constata la existencia de un hijo natural de don 
Diego al que se presume con derechos para 
continuar la descendencia  “porque murio el 
dicho Don Diego mui moso y resien casado”. 
La descripción, aparentemente desapasiona-
da, atribuida a una madre anciana y piadosa, 
juega a favor de la memoria de los Ara, silen-
ciando a) la reprensible conducta del hijo del 
cacique, es decir, las relaciones adulterinas 
e incestuosas que mantenía con una prima 
hermana, y b) el hecho de que Diego Ara El 
Perdido haya sido fruto de dicha relación, y 
que su alejamiento, o pérdida según consigna 
el relato, haya sido una forma de resguardar 
el honor de la familia. ¿Cómo se puede ex-
plicar entonces que Diego Ara El Perdido, 
arrastrando consigo la infamia de ser hijo 
adulterino y de relaciones incestuosas, haya 

sido recibido con tanto goce por los indios 
viejos? Esto puede estar en relación con otras 
circunstancias que también se encuentran 
silenciadas en el relato.

A diferencia de la enorme riqueza de la familia 
del cacique Diego Caqui y de las exenciones 
tributarias que le correspondían en derecho, el 
grueso de la población indígena estaba obli-
gada a tributar y prestar servicios en la mita 
del azogue. Durante la larga ausencia del así 
llamado Diego Ara El Perdido, las heredades 
y regalías habían estado en posesión, goce y 
usufructo de los Quea, cuyos caciques tam-
bién asumieron la incómoda tarea de proveer 
con los tributarios suficientes para la mita de 
azogue. Se trataba de un servicio del que los 
propios indios rehuían, debiendo el cacique 
principal arbitrar las medidas coercitivas para 
evitar la fuga de tributarios. Es lo que ordenan, 
precisamente, los oficiales de la Caja Real de 
Arica, en abril de 1607, al cacique principal 
don Pedro Quea, informándole que de los 
indios enviados del pueblo de Tacna:

Se ha huido uno que se llama Mateo Mullu, 
aillo Urinsaya sin haber trabajado mas del 
primer dia. Busquese luego i enviesenos aquí 
por la necesidad que hai para la fábrica i 
azogues; i venga tan castigado que escar-
mienten todos i no se haga de manera que 
sea necesario enviar alguacil que traiga a 
vosotros presos para os castigar lo pasado 
i presente (Archivo Nacional de Chile. 
Fondo Administrativo Arica. Copiador de 
Correspondencia de los oficiales de la Caja 
Real de Arica que comienza el 28 de febrero 
de 1607 i concluye el 31 de diciembre de 
1617. Leg. 1, pieza 4, f. 3).

Los oficiales reales no disimularon las ame-
nazas dirigidas contra el propio cacique. Ellas 
bien pueden ser comprendidas dentro de un 
rígido sistema de coacción en el que las accio-
nes coercitivas y las tácticas punitivas tenían 
un papel ejemplificador, del cual era muy 
dificultoso sustraerse: ejercer violencia para 
evitar también ser objeto de ella. Aun cuando 
este es uno de los pocos casos consignados 
en los copiadores, nada impide pensar que el 
rigor en el tratamiento de los indios haya sido 
a menudo utilizado por los caciques Quea, no 
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sólo para proveer con indios para la mita de 
azogue sino que para otros servicios.

A la restitución comunitaria se sumó poste-
riormente el reconocimiento de la autoridad. 
Los propios indígenas “ocurrieron a la Justisia 
Ordinaria a pedir y suplicar pusiese en el dicho 
Gobierno al dicho Don Diego Ara el perdido 
alegando era el lejitimo susesor y Gobernador 
y que todos ellos le ayudaron por aberlo bisto 
bolber pobre de su peregrinación” (ANCh FNA 
–1719– 13:143v).

Hacia 1719 la bastardía de Bernabé Quea 
fue presentada como una prueba más de la 
ilegitimidad de los Queas para ocupar el cargo 
de cacique. Anteriormente se han descrito las 
maniobras que se realizaron para ocultar esta 
situación. Aunque la ilegitimidad se presenta-
ba en la línea de los Aras, ésta se encontraba 
matizada por el hecho de presentar a Diego 
Ara El Perdido como hijo natural, fruto de una 
relación premarital y, por tanto, su concepción 
no podía adscribirse a una violación de vínculo 
matrimonial alguno. Por el contrario, Bernabé 
Quea fue presentado como hijo bastardo, 
fruto de una relación de adulterio.

Hasta aquí se ha analizado la legitimidad del 
cacique en relación a la comunidad de indios. 
Al igual que en otros cacicazgos coloniales, el 
cacique se legitimó en Tacna, además, por el 
reconocimiento de curas y corregidores. Este 
último respaldo no estuvo exento de compro-
misos y ambigüedades que repercutieron en 
la dinámica del poder cacical generando un 
cuadro de soterradas confrontaciones. En la 
práctica, las autoridades coloniales locales 
desplazaron a los caciques, o a sus herede-
ros, para colocar, en su lugar, a sujetos más 
proclives y funcionales a sus propósitos, pero 
no lo hicieron sin pretextar una cierta racio-
nalidad. El caso de Diego Ara es ilustrativo. 
En las dos oportunidades que fue destituido 
de su cargo se vio enfrentado a circunstancias 
ante las cuales tuvo tan sólo que someterse. 
Primeramente, había heredado el cacicazgo 
estando “en edad pupilar”, es decir, incapaz 
de tomar por sí solo alguna decisión que le 
fuera favorable a él, al común de indios y a la 
Corona y la Iglesia, por lo que fue nombrado 

como cacique interino Pedro Quea, respetando, 
quizás, la tradición local que le otorgaba a su 
linaje el cargo por “defecto”. Una vez pasada 
la “edad pupilar”, fue restituido pero tuvo que 
hacer frente a una nueva circunstancia. El aquel 
entonces el cura vicario del pueblo de Tacna, 
el bachiller Pedro de Benavides, viendo que el 
edificio de la iglesia estaba arruinado, decidió 
“fabricar iglesia”. Todos los testigos del pleito 
mencionaron este hecho en sus declaraciones. 
A partir de éstas podemos dibujar las carac-
terísticas que debían tener las autoridades 
indígenas, señalando también que ellas se 
derivaban de las del sujeto a vigilar.

La fábrica de la iglesia requería movilizar, de 
manera rápida y continua, una gran cantidad 
de mano de obra indígena. Sacando de los 
ayllus los indios necesarios, el cacique debía 
proveerla y controlarla. La poca experiencia de 
Diego Ara lo hacía poco recomendable para 
esta tarea: “por mozo no tenia experiencia para 
la asistencia con los yndios”. Carecía “Diego Ara 
[de] aquel esperitu y rigor para con los indios que 
era nesesario [en] semejante enprensa”; según 
otro testigo Diego Ara era “poco capaz e inte-
ligente al mando de traer los yndios que entonses 
abia menester para la obra de la fabrica”. Los 
mismos indios “no abian de asistir a su obli-
gasion mientras no hubiese quien les sujetase”. 
Bernabé Quea había demostrado durante su 
gobierno  “ser mas agtibo mas dilijente y mas 
cruel con los indios”,  “indio de mas espiritu” de 
“mas actibidad y bigilancia para el mando de 
los indios”. Lo que no puede ser considerado 
un defecto, sino un punto a favor si se trata 
de controlar a individuos que “solo obedecen 
a fuersa de rigor”.

Curas, corregidores y notables locales

Los Aras siempre reconocieron “en sus con-
trarios mas poder y fuersa”, que se derivaban, 
sin duda, de las alianzas que habían logrado 
establecer cuando estuvieron en posesión del 
cacicazgo y del goce y usufructo que habían 
realizado de la rica herencia dejada por Diego 
Caqui a su primogénito. De ahí, entonces, 
que en el pleito de 1719 no sólo estaba en 
discusión la posesión legítima del cacicazgo 
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sino también la riqueza que correspondía 
a los Aras, “porque si por rason de ser nieto 
[Diego Ara] de este [Diego Caqui] es suyo el 
derecho de dicho casicasgo tanbien lo abra de 
ser en parte de dicha su asienda” (ANCh FNA 
–1719– 13: 150v).

Pues bien, este fondo de poder acumulado por 
los Queas fue un atractivo a la hora de articu-
lar alguna suerte de alianza entre segmentos 
del poder local. Al parecer la relación más 
fructífera fue la entablada entre los caciques 
interinos con los curas de Tacna. Aunque 
no fue regular ni constante la relación que 
los Queas tuvieron con los curas de Tacna, 
cuando la hubo fue muy provechosa para sus 
intereses. En las primeras décadas de 1600 el 
Licenciado Pedro Telles de Valderrama, cura 
del pueblo de Tacna, “yso casar con la hija del 
Gobernador Don Pedro Quea” a don Bernabé 
Quelopana, a quien los testigos identificaron 
como muchacho del cura (ANA –1719– 13: 
143v y 145V). Como Pedro Quea ya había 
fallecido al momento de este matrimonio, 
el cura bien pudo haber tenido una fuerte 
influencia en la conducción del cacicazgo, 
en detrimento de los intereses del común de 
indios. Lo que explicaría, por otra parte, la 
aclamación y el reconocimiento que hicieron 
los indios a Diego Ara El Perdido cuando éste 
volvió de las tierras altas.

Al apoyo del cura, los Queas sumaron el del 
Corregidor. Este apoyo, como el que recibieron 
de algunos curas, tampoco puede establecerse 
como una alianza secular. Mas cuando se 
practicó redundó en un fortalecimiento de los 
Queas.  Ante el cuestionamiento que los indios 
hicieron de la autoridad del cacique Bernabé 
Quelopana, éste recibió el apoyo del corregidor 
“por recomendasion y enpeño del dicho cura” 
(ANCh FNA –1719– 13: 144r). Estas situaciones 
pudieron haber ayudado fuertemente a los 
Queas para asirse y aumentar sus influencias 
al interior del cacicazgo, influencias que se 
vieron nuevamente reforzadas cuando los 
Queas ocuparon el cacicazgo por el empeño 
del cura Pedro de Benavides.

La estrategia diseñada por Diego de Ara para 
recuperar el cacicazgo tuvo que considerar la 

desventaja que tenía con los Queas respecto 
de sus influencias en el espacio local. Sin 
embargo, esta desventaja parece ser apa-
rente. Los Aras habían ejercido por largos 
períodos el cacicazgo, por lo que sus redes 
de alianzas y sus influencias no debieron 
ser ni tan escasas ni débiles como se puede 
derivar de los documentos del pleito. Estas 
redes se pusieron en circulación al momento 
de iniciarse el pleito.

Próximos al poder, varios de los testigos o 
sus parientes lo habían ejercido o lo estaban 
ejerciendo al momento del pleito. En su con-
junto, los lazos que los testigos tenían con las 
partes en litigio eran, todo lo parece indicar, 
débiles. De los trece declarantes criollos 
sólo uno, el capitán Juan de Villena, había 
tenido y tenía un tipo de relación con ambas 
partes: había comprado tierras que habían 
pertenecido, según constaba en los papeles 
que poseía, al gobernador indígena Juan de 
Ara, abuelo de don Diego de Ara, por lo que 
supone la legitimidad de éste para poseer 
el cacicazgo (ANCh FNA –1719– 13: 155r); 
y había sido padrino de agua de don Pedro 
Quea, declarando que era hijo adulterino, por 
lo tanto, no ser de descendencia legítima. A 
este caso habría que agregar el de don Juan 
de Zeballos que entregó un testimonio fun-
damental, tal como lo hemos referido más 
arriba. En una fecha no precisa, pero con toda 
seguridad correspondiente a los primeros años 
que siguieron al juicio, una hija de Juan de 
Zeballos contrajo matrimonio con don Diego 
de Ara. En una época en que el matrimonio 
era fundamentalmente un dispositivo de 
alianza, mecanismo clave para la circulación 
de las riquezas (dote) y de las influencias, no 
podría descontarse la existencia de estrate-
gias familiares que tendieran a aglutinar a la 
propia élite y que, por lo tanto, hubiera una 
otra intencionalidad en la declaración de don 
Juan de Zeballos.

Aunque son pocos los testigos indígenas, de 
los cinco declarantes tres tenían con Diego 
Ara relaciones parentales. En esta condición 
de “parientes”, ellos quedaban expuestos a las 
“generales de la ley”, lo que podría significar la 
eventual impugnación de sus declaraciones. 
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Don Bernabé Quelopana, “segunda persona 
del gobierno de los naturales”,  “primo en terser 
grado”  de don Diego Ara; don Felipe Minguro, 
“Alcalde ordinario de los naturales y principal del 
ayllo Ayca”,  “cuñado y conpadre del dicho don 
Diego Ara”; Pedro Esteban, “Yndio principal del 
ayllo Aymara”, casado con una prima en tercer 
grado de don Diego Ara (ANA –1719– 13: 156r, 
157r, 160v), juraron decir verdad por sobre sus 
obligaciones parentales. Bien vistas las cosas, 
como se trataba de ratificar una verdad ya 
sancionada, su declaración iba a reafirmar el 
derecho de su propio pariente, ya confirmado 
por un buen número de testigos criollos. Su 
presentación ante el juez eclesiástico ¿fue 
espontánea o motivada por obligaciones 
parentales? No, si consideramos que estaban 
compelidos por las censuras generales. Su 
actuación obedeció más bien a un cálculo 
de las relaciones de fuerzas que emergían 
en esta dramaturgia por lograr la restitución 
del cacicazgo. Después de todo, sus actitudes 
no eran diferentes de las que habían tenido 
cuando el cura Pedro de Benavides colocó a 
Bernabé Quea como cacique interino. Don 
Felipe Minguro sostuvo  “que en presensia suya 
y de todos los demás prinsipales le oyo desir al 
dicho cura y vicario difunto que al dicho Don 
Bernabe Quea le ponía por tal gobernador por 
el motibo solo de la obra de la Yglesia” (ANCh 
FNA –1719– 13: 156v).

Enfatizar el poder y la fuerza de los Queas 
es continuar indudablemente en la propia 
argumentación de los testigos, es reforzar 
una imagen intencionalmente forjada con el 
propósito de colocar a los Aras como despro-
tegidos, como compelidos por los empeños 
y cavilaciones de los curas y corregidores. 
Después de todo, lo que tenemos en el pleito 
de 1719 es el alegato hecho por Diego Ara y la 
refrendación que de éste hicieron los testigos. 
En alegatos posteriores los parientes de don 
Bernabé Quea adujeron razones similares a 
las que expuso Diego Ara en el pleito. En un 
pleito fechado en 1763, Cipriano Quelopana y 
Quea fue presentado como descendiente “de 
los antiguos casiques lexitimos que en propiedad 
obtuvieron hasta sus respectivos fallecimientos 
el Cacicasgo y Govierno de este dicho Pueblo” 
(ANCH, Fondo Varios, vol. 432: 1v). En aquella 

oportunidad se alegó que no pudo obtener 
el cargo por minoría de edad, ya que en el 
año de 1719:

“en que consta fallecio el ultimo Casique 
de esta descendensia Don Bernabe Quea 
su tio lexitimo, no tu[vo] lugar su efectivo 
ingreso en dicho Casicasgo y se puso en 
el interinamente don Diego de Ara, que 
se mantuvo solo en calidad de tal y que a 
vueltas de la grande pobresa en que se crio 
el predicho Don Cipriano Jualian Quelopana 
y Quea, nunca tubo proporciones de axpirar 
al goze del Casicasgo que le correspondia, 
sino que tenian en abatida constitucion, 
y del oprimido los Aras apropiandose 
indebidamente el Empleo (ANCh, Fondo 
Varios, vol. 432, foja 1v).

Papeles y testimonios de personas de “cre-
sidas hedades” y “calificada honrrades” fueron 
presentados para respaldar el testimonio de 
Cipriano Quelopana. A los que se debe agregar 
el apoyo de los corregidores de la época. Al 
igual que Diego Ara, Cipriano Quelopana se 
presentó como un sujeto sumido en la po-
breza y oprimido por la indebida apropiación 
que los Aras habían hecho del cacicazgo. Sin 
embargo, nada de esto sirvió, pues los Aras 
siguieron poseyendo el cacicazgo hasta los 
inicios del siglo XIX.

En los juicios de los años 1719 y 1763 se 
pusieron en escena dos memorias familiares 
antagónicas. En una perspectiva secular, se trata 
de dos linajes que pugnaron, que calcularon 
sus fuerzas y las del otro y que fueron capa-
ces de actuar con un oportunismo revestido 
de tradición o con una tradición expuesta 
oportunamente.

La restitución de los poderes

El treinta de septiembre de 1719 don Diego 
Ara recibió, de manos del Corregidor de 
Arica, Juan Gómez de Vidaurre, el bastón 
del gobierno del cacicazgo de Tacna, jurando 
con una señal de cruz  “usar vien y fielmente 
el dicho ofisio” (ANCh FNA –1719– 13: 176r). 
Los tenientes del Corregidor, las autoridades 
indígenas, compuestas por “alcaldes, los caci-
ques ilacatas principales y sus ayllus”, y todas 
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las justicias del corregimiento debían, de 
acuerdo a lo estipulado por el Justicia Mayor 
de Arica, don Joseph de Morales,obedecerle, 
respetarle, acatar, guardar y hacer guardar,  “las 
onrras gracias mercedes franquesas livertades 
preminencias prerrogativas ynmunidades que 
de aver y gozar cumplidamente por rason de tal 
casique y govierno del pueblo de Tacna” (ANCh 
FNA –1719– 13: 175).

De este modo, concluía favorablemente para 
Diego Ara el pleito que meses atrás había 
establecido para recuperar el cacicazgo de 
Tacna. Pero no se trata sólo de una restitu-
ción de sus derechos. A la restitución de su 
poder corresponde también el de su memoria 
familiar, transformada ahora en un núcleo 
de la tradición en lo concerniente a las 
formas de sucesión y legitimación del poder 
cacical tacneño. En otras palabras, los Aras 
legitimaron durante el pleito un saber que 
podían presentar como el respaldo natural 
de su poder. En última instancia, no fue la 
tradición étnica la que reconoció a Diego Ara 
como cacique, por el contrario, fueron los 
dispositivos coloniales los que le calificaron 
para el cargo. Toda vez que algún indígena 
solicitaba la restitución de algún derecho, el 
acto mismo de su restablecimiento permitía 
una penetración del poder colonial. O más 
adecuadamente, la puesta en escena de los 
dispositivos coloniales, reclamada por los 
propios indígenas, no hacía otra cosa que 
evidenciar la subordinación que ellos tenían 
respecto de la hegemonía colonial. Lo mismo 
sucedía con el poder pastoral, restableciendo 
el predominio de la verdad, corrigiendo los 
pecados y asegurando la salvación de las 
almas permitiendo su propio predominio. 
Con el pretexto de establecer justicia, la 
hegemonía colonial aparecía a los indígenas 
como un hecho natural, necesario y familiar. 
Sin embargo, muchas veces, como fue el caso 
de Diego Ara, estos dispositivos pudieron ser 
manipulados para lograr la restitución de un 
espacio propiamente étnico, diferenciado de 
otros espacios coloniales. De esta manera, 
podríamos entender cómo hechos que están 
directamente ligados y que son el producto 
de procesos hegemónicos pudieron ser con-
vertidos en hechos andinos. En su interior es 

posible rastrear una historia que corresponda 
a unidades dinámicas y distintas.

Observaciones finales

Cualquier esfuerzo por entender las memo-
rias subalternas y las identidades sociales a 
las que puedan remitir, difícilmente pueden 
hacerse con prescindencia de las hegemonías 
en que las poblaciones indígenas fueron 
incorporadas. La capacidad de dirección de 
los grupos dominantes, aquello que Gramsci 
(1985) denominó hegemonía, se expresó pre-
cisamente en su esfuerzo, del que no se puede 
desconocer sus llamados al consentimiento 
y su uso de la violencia y de la represión, 
por elevar a un mismo “plano moral” a las 
poblaciones indígenas sometidas colonial-
mente. Provista de ideologías orgánicas, 
que se materializaban en prácticas, aparatos, 
dispositivos o tecnologías, aquéllas no sólo 
redefinieron y organizaron a las poblacio-
nes indígenas bajo nuevas modalidades de 
ocupación del espacio, de comprensión de la 
realidad, de la soberanía y de la subordina-
ción, sino que también formaron “el terreno 
en medio del cual se mueven los hombres, 
adquieren conciencia de su posición, luchan, 
etc.” (Gramsci 1958: 58). En otras palabras, y 
siguiendo en la perspectiva gramsciana, las 
ideologías producen una “actividad práctica” 
y una “voluntad” o modos de subjetivación 
que es necesario explorar.

Esto último nos lleva a plantear, siguiendo 
a Gruzinski, una superación de los análisis 
concebidos en términos de alteridad y de 
oposición, entre indios y españoles, vence-
dores y vencidos, confrontando las dinámicas 
coloniales con procesos “que pertenecen a 
varios mundos a la vez” (Gruzinski 2001: 87). 
Las historias aparecen, pues, como múltiples, 
plurales y minúsculas, ligadas entre ellas 
y comunicantes entre unas y otras. Como 
bien lo señaló Bernand (2006), los estatus 
étnicos tendieron a borrarse a favor de nuevas 
categorías englobantes, en un proceso de 
circulaciones, mezclas y rupturas.

En este artículo se ha enfatizado que la pro-
ducción de la memoria familiar se inscribe en 
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y deriva de relaciones de poder que nutrieron 
sus contenidos, operando desplazamientos 
en los relatos, particularmente si se trata de 
establecer una línea de continuidad entre un 
tiempo inmemorial y los grupos dominantes 
en disputa. De ahí, entonces, que la memoria 
social se constituya en un lugar de poder, en 
un objeto a disputar y manipular.

Don Diego de Ara presentó sus reclamos 
ante el arzobispo de Arequipa en momentos 
en que el poder pastoral estaba fuertemente 
articulado en el virreinato del Perú. El poder 
pastoral había puesto en escena otro dispo-
sitivo, la censura general. Si bien ésta forma 
parte de una táctica punitiva, tendiente a 
lograr una transformación del pecador, fue 
a partir de ella que se obligó a declarar a 
los testigos de modo de hacer transparente 
una verdad, la de los legítimos derechos de 
Diego Ara, cuya circulación era impedida 
por los fuertes intereses que protegían a 
los Queas. En tanto dispositivo, la censura 
general permitió la enunciación y la visi-
bilización de acontecimientos que daban 
cuenta de estos derechos y de los intentos 
seculares por impedir su ejercicio del poder 
y la posesión de un conjunto de bienes que 
les correspondía como herederos legítimos 
del cacique Diego Caqui.

La memoria familiar encontró legitimidad en 
el saber público. La distinción de memoria y 
saber público se realizó, primeramente, por 
cuestiones metodológicas, pues la memoria 
familiar formó parte también de un saber 
público o, mejor dicho, versa sobre una 
serie de objetos de saber cuyo campo de 
visibilidad forma parte de lo público notorio 
y de la pública voz y fama. Lo que interesaba 
era analizar cuáles eran los mecanismos de 
articulación y producción del saber público. 
De este análisis se puede desprender un 
orden discursivo que establecía quiénes 
podían hablar, por tanto quiénes estaban 
autorizados a enunciar la verdad, sobre qué 
se podía hablar y cuáles eran los criterios 
que se utilizaban para validar la veracidad 
de sus relatos.

De otra parte, la noción de memoria fami-
liar permite una aproximación de aquellos 
relatos que están en directa relación con 
acontecimientos que tienen a los indígenas 
como protagonistas y que, sin embargo, son 
también del dominio de otros grupos. Lo 
que estaba en disputa en el pleito de 1719 
era la calificación de una  “memoria familiar” 
cuyos poseedores, los Aras, lograron ligarla 
a la memoria del grupo en la medida que se 
situaron como los herederos del cacique fun-
dador. De esta manera, pudieron confundirse 
con los orígenes del cacicazgo y representarse 
ellos mismos dentro de una línea continua 
de sucesiones. Habría que añadir también 
la proposición de Finley sobre el papel de 
las fortunas de las familias individuales para 
“decidir si sus memorias privadas se conver-
tían en públicas y cuál sería la duración y la 
pureza de la tradición en las generaciones 
sucesivas” (1984: 37). Sin embargo, esta afir-
mación de Finley forma parte de sus críticas 
del uso dado, por los historiadores de la 
antigüedad, a la tradición oral contenida en 
algunas fuentes, y de algún modo pretende 
que ésta sirva para la construcción de hechos 
históricos. No obstante, esta insistencia dis-
ciplinaria por contraponer la “memoria” a la 
“historia” y de situar a aquélla dentro de una 
“historia falseada” (Le Goff 1991a) impide 
analizar como hecho histórico la “mentira” 
o la “falsificación”. No es de esperar que la 
información construida oralmente entregue 
un conocimiento exacto de lo ocurrido, pero 
habría que poner atención en lo que las 
personas recuerdan y lo que están dispues-
tas a referir (Lummis 1991: 89). Recordemos 
nuevamente las afirmaciones de Malinowski 
en la perspectiva que la enunciación de un 
relato está constreñida por complejos inte-
reses que son los que realmente dibujan las 
narraciones. En esta perspectiva, de otorgarle 
un valor epistemológico a las falsificaciones, 
puede ser provechosa la lectura que hizo del 
Río (1997) de un falso testamento, señalando 
que allí hubo un intento de manipular un 
testamento fidedigno, utilizando estrategias 
de verosimilitud para hacerlo fidedigno, con 
el propósito de lograr un cambio que fuera 
favorable a determinados linajes indígenas.

El análisis de la producción de memoria 
social ha permitido entender los modos en 
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que algunos sectores indígenas utilizaron los 
dispositivos de control coloniales, específica-
mente los político-pastorales, inscribiendo esta 
manipulación en procesos que los reafirmaron 
como parte de unidades diferenciadas e his-
tóricamente dinámicas. Las disputas internas, 
que sacudieron la comunidad tacneña de 
mediados del siglo XVIII, persiguieron como 
objetivo legitimar una dirigencia étnica proclive 
a sus intereses, aunque, como lo hemos visto 
en este caso, esos intereses no correspondían 
necesariamente al común de indios sino que 
al de algunos linajes dominantes, adaptándose 
a la hegemonía colonial. La legitimación que 
traía consigo la adaptación a la hegemonía 
colonial implicó, por lo demás, un uso efectivo 
de prácticas jurídicas hispanas y una adapta-
ción de la narrativa indígena a un género de 
relato eminentemente colonial.

Sin embargo, los indígenas fueron los más 
interesados en legitimar sus autoridades a 
partir de la tradición. En otras palabras, más 
acá de las disputas que tuvieron los dos lina-
jes predominantes en Tacna y descontando 
los proyectos particulares que debió haber 
tenido cada uno, todo parece indicar que las 
relaciones de poder que se dieron al interior 
del mundo indígena tacneño no fueron un 
derivado natural de la hegemonía colonial, 
observándose, por el contrario, la emergencia 
de una estrategia tendiente a dotar a aquéllas 
de un saber que las fundamentara y legitimara. 
Sin embargo, la formulación y exposición de 
este saber estuvo constreñido a un cálculo de 
fuerza. Es decir, que no podía ser vociferado 
sin que hubiera un espacio para la escucha. 
La existencia de un tal espacio permitió a los 
Aras recuperar el tiempo perdido, asegurando 
su propio predominio dentro del cacicazgo. 
En el momento mismo que los testigos des-
hilaban la trama de los acontecimientos, los 
Aras tejían con sus hilos una nueva trama 
de la tradición.
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