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Resumen

El presente articulo plantea la posibilidad de hablar de un archivo litico entre las naciones indigenas de la regién andina.
Este concepto se refiere a una forma de configuracion de la memoria realizada a partir del entrecruzamiento de narraciones
ancestrales, piedras con caracteristicas singulares y territorio. Para ello, se hara una lectura hermenéutica de dos de los textos
fundamentales de la literatura virreinal peruana del siglo XVII: los Comentarios reales del Inca Garcilaso de la Vega y el Manuscrito
de Huarochiri, de autor anénimo. Ambos documentos muestran diversos ejemplos que permiten postular la importancia
que tuvieron ciertas piedras para la transmisién de conocimientos en tiempos precolombinos. El archivo litico tiene que ser
pensado dentro de un entramado ritual mayor que pone en evidencia la importancia del territorio para la memoria indigena.

Palabras clave: estudios andinos; poéticas del territorio; oralidad y escritura; archivo virreinal; ritualidades amerindias; me-
moria indigena.

Abstract

This article raises the possibility of speaking of a lithic archive among the indigenous nations of the Andean region. This concept
refers to a form of memory configuration that interweaves ancestral narratives, stones with singular characteristics, and territory.
A hermeneutic reading will be made of two of the fundamental texts of 17th century Peruvian viceregal literature: the Comentarios
reales of the Inca Garcilaso de la Vega and the Manuscrito de Huarochiri, by an anonymous author. Both documents provide
several examples that suggest the importance of certain stones in the transmission of knowledge in pre-Columbian times. The lithic
archive must be understood within a larger ritual framework that highlights the importance of the territory for the indigenous
memory.
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Una de las mayores innovaciones técnicas traidas por los espafioles a América fue la escritura alfabética. Los
testimonios del archivo virreinal (es decir, de los escritos producidos en los primeros afios de la dominacién espafiola)
son enfaticos en reconocer la sorpresa despertada entre las naciones indigenas por la capacidad ibérica de enviary
recibir informacion mediante papeles dibujados con grafias desconocidas. Con las transformaciones provocadas por
la implantacion de las politicas hispanicas, los documentos empezarian a ocupar un sitial de creciente importancia
en la administracion y en la apropiacién europea del territorio. Estas transformaciones no fueron solo técnicas, sino
también ontoldgicas: la instauracién del régimen virreinal implicé la colonizacién de la memoria misma, al imponer
un modelo de archivo que desplazé otras formas de recordar y de escribir en la materia viva del territorio. Los propios
escritores indigenas y mestizos, como Garcilaso de la Vega, Guaman Poma de Ayala, Joan Santacruz Pachacuti y
el escritor indigena del Manuscrito de Huarochiri, entre otros, se lamentaron amargamente de que sus ancestros
carecieran de escritura fonoldgica; y atribuyeron a esta carencia la incapacidad para generar un archivo que guarde
recuerdo de su sabiduria y nobles acciones. De esta manera, entre los sujetos andinos que fueron integrados al
campo letrado por el proceso de expansién imperial, se impuso una ideologia que sefialaba la indiscutible idoneidad
de la escritura fonoldgica sobre toda otra forma de generacién de memoria.

Si bien el indice de analfabetismo en la Europa del siglo XVI era elevado, no existia nacién europea que no tuviera algun
tipo de monasterio con talleres de lectura y escritura, asi como una iglesia en la que eran leidos textos candnicos;
todas contaban también con gobernadores regionales que usaban la escritura para promulgar y dar a conocer
sus ordenanzas, y sefiores de la nobleza que ostentaban titulos que legitimaban sus derechos. El desconocimiento
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indigena de este tipo de instrumental fue tomado como evidencia de que se trataba de una humanidad enclavada
en el pasado, en un estadio que las civilizaciones europeas habian superado. “La falta de una escritura analoga o por
lo menos bastante parecida a la latina por parte de las culturas indigenas fue interpretada por los conquistadores
hispanohablantes como déficit, como defecto” (Lafuente, 2011, p. 147). Las naciones amerindias, desde entonces, han
sido muchas veces pensadas como “pueblos sin escritura”; es decir, han sido interpretadas y valoradas desde aquello
de lo que carecian, y no desde sus propias dindmicas intelectuales, sus soportes de memoria y la pragmatica de su
vida comunicativa. Pensar y jerarquizar las caracteristicas racionales del otro, y la calidad de los modos de vida de
una sociedad distinta, sefialando, en primer lugar, lo que no tiene, es juzgar desde criterios etnocéntricos (Adorno,
1997); por eso, los resultados de tales ejercicios, suelen darnos una imagen caricaturizada de la diferencia: debido
a su desajuste con el modelo civilizatorio occidental, los pueblos indigenas fueron los “idélatras” (es decir, los no-
cristianos) de la primera hora de la imposicién virreinal, a los que era licito someter en nombre del Rey; luego, desde
finales del siglo XVIII, se les llamé “salvajes” (los no-modernos), quienes debian ser adscritos al imperialismo europeo
por su propio bienestar y en nombre del progreso (Dussel, 2001). Por eso mismo, calificar la diferencia desde un
supuesto modelo hegemaénico (al que se otorga valor universal), es, casi siempre, subalternizar ontolégicamente al
diferente, para justificar la maquinaria imperial.

Sin embargo, conviene apaciguar la certeza de algunos de estos prejuicios letrados. No cabe duda de que las naciones
indigenas contaron con mecanismos propios para configurar su memoria, guardar los conocimientos adquiridos y
transmitirlos a las nuevas generaciones. Nuestras lenguas son, en si mismas, importantes archivos de los acuerdos, las
experiencias y los conocimientos heredados de nuestros ancestros. “Al conectar a las personas con su pasado, presente
yfuturo, lalenguase convierte en su pasado, presentey futuro” (Duranti, 1997, p. 337) [traduccién del autor]. Las lenguas
encarnan las huellas de una historia y son uno de los cimientos del presente que permite constituir una comunidad de
hablantes, donandoles tanto un pasado comun, como el suefio de un futuro compartido. En circunstancias normales,
los cambios linguisticos se producen poco a poco, desde dindmicas interpersonales, y no pueden ocurrir de manera
unilateral; por este motivo, las lenguas donan cierta identidad vinculante a los hablantes entre si, como también con
los que hablaron la lenguay ya partieron de este mundo. Los pensamientos, afectos y habitos de los antepasados aun
respiran en nuestras palabras y en los principios gramaticales que rigen el habla y la reflexién. Cada lengua presenta
ciertas predisposiciones cognitivas, formas de organizacién de la experiencia y de aprehender el significado de la vida.
En este sentido, “el habla es inseparable de nuestra consciencia” (Ong, 1996, p. 18). Esto no significa, en ninguin caso,
plantear que no existe posibilidad de consciencia fuera del lenguaje humano; lo que se quiere decir, mas bien, es que
nuestras particulares formas de consciencia humana, son indesligables de nuestras lenguas.

La comprobada capacidad de sobrevivir por miles de afios, utilizando formas de comunicacién y generacién de
memoria distintas a las de los sistemas de escritura fonoldgica, nos deberia permitir relativizar, al menos en parte,
cualquier intento letrado por minimizar a las sociedades amerindias. Es evidente que ninguna sociedad puede
prosperar sin un sistema que permita transmitir a las siguientes generaciones las ensefianzas y sabidurias heredadas
de los ancestros. No cabe duda de que las narrativas ancestrales tuvieron una importancia de primer orden en este
sentido. Pero, ademas de los saberes legados por la via oral, existen otras formas de generacién de la memoria
que diversos grupos humanos han utilizado para garantizar su supervivencia. En el presente articulo, se explorara
la importancia de las piedras para la generacién de la memoria entre las naciones amerindias de la regién andina
y su entrelazamiento con diversas narrativas ancestrales. Para ello, se llevara a cabo una lectura interpretativa de
dos documentos virreinales del siglo XVII (los Comentarios reales del Inca Garcilaso de la Vega y el Manuscrito de
Huarochiri, de autor anénimo). A partir de estas lecturas se tratard de comprobar que la importancia de las piedras en
la configuracién de la memoria indigena era tal, que incluso es posible hablar de un archivo litico indigena.

En este sentido, cuando aqui se habla de un archivo litico, no se alude a un sistema formal de registro equivalente
al archivo escrito, sino a un entramado de memoria donde se entretejen tres dimensiones inseparables: el soporte
material de la piedra, como cuerpo duradero y animado; el contenido narrativo que la acompana, es decir, las historias
ancestrales que explican su origen o su poder; y la dimensién ritual que reactiva esa memoria mediante ofrendas,
peregrinaciones o gestos de culto. Estas tres vertientes —material, narrativa y ritual— configuran un modo de
archivar que no depende de la grafia fonoldgica, sino de la continuidad sensible entre territorio, palabra y ceremonia.

1. Las grafias pétreas:

La escritura fonoldgica no es el Unico sistema de signos visuales que puede generar un archivo. Mas bien, conviene
entender, desde una racionalidad ampliada, que “todo grafema es de esencia testamentaria” (Derrida, 1986, p. 89).
Un dibujo en una cerdmica, un determinado patréon geométrico en un textil, el tallado particular de una roca o una
pintura en una cueva, son signos visuales que comunican el pensamiento de sus autores y los transmiten a las
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siguientes generaciones. Las sociedades andinas mostraron una especial predileccién, desde tiempos muy antiguos,
por realizar intervenciones artisticas y arquitecténicas en sus territorios ancestrales, las que deben ser entendidas
como grafemas que generaron algun tipo de archivo. En muchos casos, estas tenian una especifica vinculacién con la
memoria narrativa y eran una suerte de manifestaciones graficas de los relatos ancestrales. La arqueologia andina ha
estudiado los signos visuales que se encuentran no solo en la construccion especifica de santuarios y ciudadelas, sino
que también en el resto del territorio. En los parrafos que siguen, me propongo mostrar cémo ciertos pasajes de los
Comentarios reales y del Manuscrito de Huarochiri conservan indicios de esa red de memoria en la que la piedra actda
como soporte, signo y presencia animada. Los episodios que se analizan no son simples anécdotas, sino testimonios
paradigmaticos de una racionalidad indigena en la que la materia litica participa activamente de la transmisién del
saber y de la reactivacion ritual de la memoria.

Reconociendo la valia de la disciplina arqueoldgica para este tema, mi reflexién empezard, mas bien, desde un
documento virreinal: Garcilaso de la Vega menciona la existencia de una pintura en roca mandada a hacer por el Inca
Viracocha a las afueras de Cusco. Segun el cronista mestizo, el Inca Yahuar Huaca, al enterarse de un levantamiento
comandado por la nacién chanca (cuyas tropas rebeldes se dirigian a la ciudad sagrada de los Incas), tuvo miedo y
decidio refugiarse en la region del Collasuyu, para escapar a la muerte. Sin embargo, uno de sus hijos, al que luego
llamarian Viracocha (siempre siguiendo la version de Garcilaso), tuvo una visién propiciatoria, en la que un ancestro le
aseguro la victoria sobre sus enemigos; alentado por esta experiencia trascendente, se quedd en Cusco, convocé a los
guerreros incas y a otros aliados, y dirigié con éxito la resistencia. Luego de su victoria, Viracocha fue nombrado Inca
y Yawar Huaca tuvo que dar un paso al costado’. Garcilaso asegura que el nuevo Sapan Inca, para que las siguientes
generaciones guardasen recuerdo de lo sucedido, mandoé a dibujar, en una roca alta, dos céndores:

Fue que en una pefia altisima, que entre otras muchas hay en el paraje donde su padre paré cuando salié del
Cusco retirandose de los Chancas, mandé a pintar dos aves que los indios llaman cuntur, que son tan grandes
que muchas se han visto tener cincuenta varas de medir, de punta a punta de las alas [...] La una con las alas
cerradasy la cabeza baja y encogida, como se ponen las aves, por fieras que sean, cuando se quieren esconder;
tenia el rostro hacia el Collasuyu y las espaldas al Cusco. La otra mandé a pintar en contrario, con el rostro
vuelto a la ciudad y feroz, con las alas abiertas, como que iba volando a hacer alguna presa. Decian los indios
que el un cuntur figuraba a su padre, que habia salido huyendo del Cusco e iba a esconderse en el Collao, y el
otro representaba al Inca Viracocha, que habia vuelto volando a defender la ciudad y todo su imperio.

(19764, p. 261).

No importa aqui determinar si el episodio ocurrié en los términos que refiere Garcilaso, sino comprender cémo el
propio relato revela una concepcion del territorio como inscripcion viva y del arte pétreo como medio de memoria.
La descripcién legada por Garcilaso establece una afinidad simbdlica entre los céndores y los Sapan Inca. Se trata
de aves enormes, que pueden alcanzar una excepcional altura, lo que les brinda una vision privilegiada del territorio
que sobrevuelan. Este mismo atributo también es propio de las grandes montafias sagradas, los waka o apu, cuya
fuerza espiritual también tiene una relacién directa con su altura; es decir, con su capacidad de ver y de ser vistos. El
hecho de que la pintura fuese realizada “en una pefia altisima” refuerza la hipétesis de que la vinculacién semantica
entre los gobernantes Inca y los cdndores tuvo que ver, no solo con la fuerza y majestuosidad de estas aves, sino que
también con la amplitud de su visién. Ademas, en el caso especifico de Viracocha, este Inca se habia enterado del
levantamiento de los chancas gracias a una experiencia visionaria, en la que pudo obtener un augurio a partir de su
vinculacién con el mundo de los ancestros. El Inca, por lo tanto, tenia una capacidad perceptiva extraordinaria; gracias
a sus relaciones con entidades suprasensibles, podia estar al tanto de sucesos distantes en el espacio y en el tiempo.

Poner el dibujo de los céndores en esa pefia habria indicado, a quienes pasaban por el camino, no solo la elevada
jerarquia de los Sapan Inca, sino también que el soberano siempre los observaba. “Los emplazamientos pétreos no
solo recordaron la ocupacion territorial, sino también convocaron el espectro de la vigilancia al encarnar al supervisor
ausente o invisible, y transmitiendo sus poderes numinosos” (Dean, 2021, p. 270). El c6ndor sobre la piedra no habria
sido una mera representacion del Inca; la consciencia del gobernante encarnaba en este tipo de dibujos y en la piedra,
y desde esa pefia alta observaba a quienes transitaban por el camino ritual (ghapaq fian) que unia el Cusco con el
Collasuyu. El dibujo de los céndores, ademas, habria sido no sélo un recordatorio de la victoria contra los chancas,
sino también del motivo por el cual el Inca Viracocha habia remplazado a su padre. Su céndor aparecia con la actitud
corporal propia de las aves que se quieren esconder; el otro, con la agresividad para atacar a su presa. Parece haber
en esta actitud un simbolismo sobre la actitud ética que correspondia a los gobernantes Inca, quienes no podian
esconderse de sus enemigos, sino que tenian que ser como céndores fieros y caer sobre sus victimas con fuerza,

1 Se mand¢ a construir una residencia entre Muina y Quespicancha, en la que Yahuar Huaca tuvo que pasar su exilio: “en esta vida solitaria vivié el pobre
Rey lo que de la vida le quedé; desposeido del reino por su propio hijo y desterrado en el campo” (19764, p. 255).



El archivo litico andino: la piedra como fuente de memoria indigena...

desde una gran altura. El Sapan Inca debia ser una persona con la fuerza fisica y animica para presidir a los guerreros
y demostrar su valor en el campo de batalla frente a los enemigos. Por lo tanto, el dibujo no habria guardado solo el
recuerdo de un hecho especifico en la historia cusquefia, sino las instrucciones primordiales legadas por los primeros
Sapan Inca a sus sucesores.

Cuando, como en el caso descrito, se escribe un paisaje con grafemas dedicados al recuerdo de hechos histéricos
y que, al mismo tiempo, poseen una simbologia pedagdgica, el propio territorio es reconocido como portador
de archivo: no se trata de una “naturaleza” opuesta a la “cultura”, sino que se establece un vinculo indesligable
entre memoria y geografia. “Los campos, las rocas y las montafias renacieron en forma de wakas sagradas, donde
los rituales evocaban una historia en que los inkas aparecian como arquitectos y custodios del mundo andino”
(Kosiba, 2021, p. 203). Por todo el valle del Urubamba, se realizaron construcciones arquitecténicas e inscripciones
en el paisaje; lo mismo hicieron los incas (al igual que sus predecesores) en otros valles de la regién andina. Tal
como describe Garcilaso, las piedras fueron uno de los principales elementos de veneracién en los mundos andinos,
principalmente en las regiones altas. También fueron utilizadas como materiales de construccién arquitecténica y
como soportes graficos. En muchos casos, algunas piedras con caracteristicas especiales se consideraban waka en si
mismas; es decir, se afirmaba que eran portadoras del alma, la consciencia y la capacidad semidtica propias de seres
extraordinarios. Segun el Diccionario de Simbolos (1997) de Cirlot, “la piedra es un simbolo del ser, de la cohesién y de
la conformidad con uno mismo. Su dureza y duracién impresionaron a los hombres desde siempre, quienes vieron
en la piedra lo contrario de lo bioldgico” (1997, pp. 367-368). En el contexto andino, la durabilidad y cohesién pétrea
fueron sin duda un aspecto importante de sus connotaciones simbdlicas; por eso, todo lo edificado con piedras o
inscrito en ellas, tenia la intencién de generar un signo durable. Ahora bien, para las naciones amerindias la piedra
no era solo de un simbolo del ser, sino que fueron pensadas como manifestaciones del propio ser de los waka. Si bien
hay una contraposicién entre lo perecedero del cuerpo humano y la duracién pétrea, en el pensamiento indigena
la roca era considerada un ser vivo, animado por un halo consciente y dialégico. No se trata, sin embargo, de un
“animismo” en el sentido clasico que le dio la antropologia moderna, como atribucién de vida a lo inerte, sino del
reconocimiento de una continuidad ontoldgica entre lo humano, lo mineral y lo sagrado. En las filosofias indigenas,
la materia no se opone al espiritu, sino que lo manifiesta: la piedra siente, escucha y responde, participando de un
mismo orden de existencia con los demas seres del cosmos. Las tomaron como ancestros debido a su antigiiedad
geoldgica: ellas habitaron la Tierra antes del tiempo vivido por las generaciones humanas, desde la era primordial
conocida en las narraciones quechua como Aiawpaq pacha.

Las piedras de la arquitectura monumental inca portaban connotaciones simbdlicas de durabilidad y de fuerza animica
y espiritual. Por eso, ademas de otras funciones, como la de servir de morada o de templos para los cultos oraculares,
la arquitectura también fue pensada como signo semidtico. El Inca Garcilaso fue muy explicito sobre este punto.
Afirmé que “maravillosos edificios hicieron los Incas Reyes del Peru [...] para mostrar su poder y majestad” (1976b,
p. 141). Segun el cronista andino, estos excepcionales monumentos fueron edificados con la explicita intencién de
comunicar al resto de la poblacién andina las cualidades propias de la élite que los mandé a construir. Un poco
mas adelante, Garcilaso asegura que, debido a la técnica empleada (y, de manera especifica, al gran tamafio de las
piedras, y a la manera precisa y ajustada de juntarlas), estas obras arquitecténicas daban la impresién de haber sido
ejecutadas por seres sobrehumanos. “Al que las ha visto y mirado con atencién le hacen imaginar y aun creer que son
hechas por via de encantamiento y que las hicieron demonios y no hombres” (1976b, pp. 141). El término que usa el
Inca mestizo es “demonios”, debido a la adopcidn de la idiosincrasia catdlica; sin embargo, parece querer expresar que
esta sofisticada arquitectura fue una forma de manifestar que los gobernantes incas poseian cualidades esotéricas
y sagradas. “Quisieron hacer muestra del ingenio de sus maestros y artifices” (1976b, p. 143). El resultado fue tan
impresionante, que los propios espafioles se preguntaban “cémo pudieron ajustar tanto unas piedras tan grandes
que apenas pueden meter la punta de un cuchillo por ellas” (1976b, p. 142); asimismo, no resultaba claro para los
extranjeros como los indigenas transportaron y encajaron piedras tan grandes si “tampoco supieron hacer grdas ni
garruchas ni otro ingenio alguno que les ayudara a subir y bajar las piedras” (1976b, p. 142). Para dar credibilidad a
sus descripciones, Garcilaso cita la sorpresa del erudito jesuita Joseph Acosta ante esas edificaciones monumentales?.

Hablando especificamente del santuario de Sacsayhuaman (como se dice en castellano actualmente), Garcilaso
cuenta que sus ancestros maternos conservaban la memoria de cuatro “maestros mayores” encargados de “la
fabrica de aquella fortaleza” (1976b, p. 147). Los nombres que registran los Comentarios son: Huallpa Rimachi Inca,
Inca Maricanchi, Acahuana Inca y Calla Cinchuy. Garcilaso demuestra asi que sus parientes maternos conservaban,
en su oralidad, los nombres de aquellos hombres destacados que, justamente, habian edificado tan notable obra

2 Elhecho de que hasta el dia de hoy estos edificios siguen despertando tanta admiracién entre los turistas que los visitan, y también en los arqueélogos
(que muchas veces se han planteado preguntas semejantes a las de Garcilaso), evidencia que los incas, mediante la arquitectura en piedra, lograron un
mecanismo efectivo para sorprender con su ingenio a las siguientes generaciones.
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para que los incas fuesen recordados. Un poco mas adelante, Garcilaso dejé escrito otro ejemplo de cdmo el archivo
litico y el oral se entretejian, al contar sobre un roca inmensa que “esta en el llano antes de la fortaleza”, conocida
como la “piedra cansada”: segun las narraciones orales, se trataba de una roca que “del mucho trabajo que pasé por
el camino hasta llegar aqui, se cansé y lloré sangre, y no pudo llegar al edificio” (1976b, p. 147). De esta manera, la
extrafa presencia litica alrededor de Sacsayhuaman era explicada mediante un relato en el que la piedra era pensada
como un ser con sentimientos, que podia cansarse y llorar sangre. Se decia, ademds, que tenia, en una de sus
esquinas altas, dos agujeros que “son los ojos de la piedra, por do lloré la sangre” (1976b, p. 147). Garcilaso muestra,
de esta manera, cémo el territorio y la narrativa ancestral se entrelazaban en la configuracién de la memoriay de la
ontologia amerindia.

Los elementos liticos juegan un rol muy importante en el proceso de significacidon del contorno natural andino.
Piedras, rocas y cerros dominan, de una manera poderosa, tanto el paisaje natural de los Andes como el
paisaje mental de sus habitantes. A estas expresiones de la naturaleza andina se les atribuye una importancia
cosmoldgica, de la cual la tradicién oral tanto antigua como contempordnea ofrece testimonios sumamente
interesantes. La documentacion sobre este tema es muy abundante. Se puede decir que la piedra, en todas sus
manifestaciones minerales, ha generado un “discurso litico” .

(Van de Guchte, 1984, p. 539).

La historia de la “piedra cansada” es una de las manifestaciones mas conocidas de este “discurso litico”. Ahora
bien, en una de las complejas construcciones retéricas de Garcilaso, el Inca cronista afirmé a continuacién que
los amauta (“que eran los sabios, filésofos y doctores”) contaban otra historia sobre la “piedra cansada”: en esta
version, la enorme roca fue llevada al Cusco por “mas de veinte mil indios, arrastrandola con grandes maromas”
(1976b, p. 147); cuando atravesaban por una cuesta, “vencio el peso de la pefia a la fuerza de los que la sostenian,
y se soltd por la cuesta abajo, y maté tres o cuatro mil indios de los que la iban guiando” (1976b, p. 148). Garcilaso
cierra el relato afirmando que “la sangre que derramé dicen que es la que llord, porque la lloraron ellos y porque no
llegd a ser puesta en el edificio. Decian que se cansé y que no pudo llegar alld porque ellos se cansaron de llevarla”
(1976b, p. 148). El cronista cusquefio afirma que “de esta suerte tenian otras muchas fabulas que ensefiaban por
tradicién a sus hijos y descendientes, para que quedase memoria de los acaecimientos mas notables” (1976b, p. 148).
De esta manera, los Comentarios proponen la hipétesis de que existia una serie de narraciones orales sobre
presencias singulares que cualquier caminante podia hallar en el territorio, evidenciando de esta manera que la
“naturaleza” (para decirlo en términos modernos) estaba imbricada en sus relatos. La “piedra cansada” era un grafo
litico de la memoria oral.

Los Comentarios proponen la existencia de dos historias distintas y paralelas: una para las personas comunes, de
caracteristicas miticas y con componentes “animistas”, y otra propia de la élite cusquefia, que Garcilaso presenta como
mas “rigurosa” y racional (en un sentido historiogréfico). La idiosincrasia del cronista cusquefio lo llevé a privilegiar
esta segunda versién, mientras la primera es presentada como una mera “fabula”; de esta manera, Garcilaso describi6
a la élite filoséfica del Cusco casi como una prefiguracién del lector “moderno”, dado a la suspicacia y a creer solo
en las evidencias empiricas. Esta operacién puede entenderse como un gesto de mediacién entre dos regimenes de
saber: al traducir los relatos andinos a los marcos interpretativos de la historiografia europea, Garcilaso buscé dotar
de legitimidad racional a una tradicién que, desde su nueva posicion cultural, debia ser reinterpretada en los cédigos
de la erudicidn escrita. Esto habria sido un efecto de su condicién mestiza y virreinal: Garcilaso ocupa un lugar de
frontera, desde el cual traduce las narrativas andinas al lenguaje humanista europeo, pero conservando en su prosa
el aliento ritual y la memoria afectiva de sus ancestros. Su escritura revela, asi, una doble fidelidad: a la disciplina
letrada que lo forma y al mundo indigena que lo habita. El Inca escritor propuso asi un modelo hermenéutico para
la narrativa ancestral: los relatos “mitolégicos” deberian ser entendidos como metaforas de acontecimientos que
pueden ser interpretados racionalmente. Sin embargo, es posible que no todo en esta segunda versién atribuida
a los amauta escape de las cosmogonias rituales de las naciones amerindias. El nUmero de muertos sefialado por
Garcilaso a causa del desprendimiento de la gran piedra es descomunal y poco preciso: afirma que fueron entre tres
mil o cuatro mil personas, casi como si mil personas fallecidas mas, o mil menos, no fuera demasiada diferencia. Es
bastante improbable que la caida de una roca pudiera haber matado a tanta gente. Van de Guchte (1984) sugirié
que el relato de la “piedra cansada” debe ser entendido como un hito narrativo acerca del fin de la construccion de
Sacsayhuaman; y propuso la posibilidad de que la sangre de los fallecidos (en el relato “racionalista” de Garcilaso)
pueda ser asumida como una metafora de los sacrificios de sangre realizados sobre la “piedra cansada” como forma
de agradecimiento ritual, para establecer una vinculacién armédnica entre Sacsayhuaman y las canteras sagradas de
donde provenian las rocas de construccién. De ser cierto esto, la sangre del sacrificio podria haber alimentado a los
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waka que proveyeron las rocas del edificio, para que de esa manera sigan animando las piedras con su aliento, dando
fuerza guerrera y proteccion a la ciudad del Cusco?.

Los Comentarios no es el Unico texto virreinal en el que aparece la historia de la “piedra cansada”, sino que esta
fue consignada por diversos autores del siglo XVI y XVII. Cieza de Ledn (2005[1553]), por ejemplo, afirma haber
visto, junto a Sacsayhuaman, “una piedra que la medi y tenia doscientos y sesenta palmos de los mios de redondo
, y tan alta, que parecia que habia nacido alli , y todos los indios dicen que se cansé esta piedra en aquel lugar, y
que no la pudieron mover mas de alli” (p. 410). También la Nueva Cordnica, de Felipe Guaman Poma de Ayala, la
menciona. En todas las versiones conocidas del relato, se afirma que la piedra provenia de un lugar lejano al Cusco;
aunque este sitio de procedencia no es siempre el mismo (sino que varia en cada documento), lo importante es que
se establece una vinculacién entre Sacsayhuaman y el supuesto territorio del que la piedra habria sido extraida.
Lo mismo puede decirse de todas las canteras que permitieron las edificaciones incaicas: las rocas conectaban el
Cusco con diferentes lugares que, en la mayoria de casos, eran considerados como espacios de cierto poder animico,
protegidos por los waka. Las piedras utilizadas en la arquitectura tenian una historia propia, habian dejado una traza
de su desplazamiento en el espacio. Se trataria, por eso mismo, de “canteras imaginarias” (parafraseando a Van de
Guchte), no en el sentido de ficticias, sino de lo “imaginal” (en tanto nocién concebida para designar la facultad de
encontrar conexiones suprasensibles, animicas y afectivas entre los distintos territorios del Tawantinsuyu).

2. Las transformaciones en piedra:

Al leer los documentos del archivo virreinal, se comprueba que las naciones andinas tenian “un conjunto heterogéneo
de mitos, de distinta data, [que] hacen referencia a generaciones anteriores que fueron destruidas o petrificadas
por alguna deidad; estos relatos, en la mayoria de los casos, fueron tomados como instancias fundacionales de
un nuevo orden de cosas” (Galdames, 2020, p. 480). Por lo tanto, es posible interpretar estas piedras como signos
de los tiempos inaugurales, lo que daria cuenta de la vinculacién de esas piedras con narraciones ancestrales y el
recuerdo de sucesos pasados. El Manuscrito de Huarochiri es tal vez el documento que presenta una evidencia mas
abundante sobre estos procedimientos mnemotécnicos ligados a lo pétreo. Tal como ha sefialado Rubina (1992),
las diversas transformaciones de personajes humanos en piedra no ocupan siempre el mismo lugar sintactico y
semantico en la cadena significante de las narraciones. En algunos casos, las litomorfosis deben ser entendidas
como sentencias punitivas. Por ejemplo, en el capitulo 26 se cuenta que un dia, cuando los pobladores de Macacalla
estaban celebrando una “borrachera ritual” (upyakuptinsi), el waka Pariacaca llegé de incégnito, vestido como un
miserable sin parientes (wakchahina), y nadie le dio de comer ni lo asistid; como castigo a su falta de hospitalidad,
Pariacaca los transformd en piedra. Esas piedras, segun el escritor del Manuscrito, seguian siendo visibles en su
tiempo. Es posible que, en estos casos, la accién de petrificar deba ser entendida como “detener, encerrar” (Cirlot,
1997, p. 366). Sin embargo, la litomorfosis es bastante mas compleja en los mundos andinos: para el pensamiento
indigena, como se vera mas adelante, el ser petrificado no llega a perder del todo su antigua condicién de sujeto, su
fuerza animica y su capacidad dialégica.

En el capitulo 16 del Manuscrito, se narra un enfrentamiento que tuvo Pariacaca, junto con sus hermanos e hijos, contra
otro waka conocido como Huallallo Carhuincho; en medio del guerreo, Carhuincho “hizo surgir [/lugsichimurqan] una
serpiente enorme llamada amaru, un amaru de dos cabezas, para que fuera nefasto a Pariacaca” (Taylor, 1987, p. 261).
El waka Pariacaca enfurecié al ver este monstruo que habia brotado desde el pensamiento de su rival; clavé una
vara dorada en el cuerpo del amaru y, de esta manera, al instante lo convirtié en piedra (“rumiman fAa tukurqan”).
La petrificacién, en este caso, neutralizé la eficacia del ataque de brujeria del waka enemigo. A continuacion,
el Manuscrito consigna lo siguiente: “/Se dice que,/ ain hoy se puede ver a este amaru petrificado en el camino
llamado de Caquiyoca de Arriba” (Taylor, 1987, p. 261). De esta manera, “la petrificaciéon no se produce en un espacio
vagamente localizado en la regién de Huarochiri sino en un espacio cuya ubicacién esta precisada” (Rubina, 1992, p.
78). Es decir, aun era posible, para cualquiera que conociera el relato, ver la piedra que evidenciaba las luchas que
tuvieron lugar en el espacio-tiempo primordial: era un indicio de la capacidad del waka regional para vencer a sus
enemigosy petrificarlos. Un poco mas adelante, el texto afirma lo siguiente: “La gente de Cusco, y todos los que saben
de eso, golpean este amaru con una piedra y llevan consigo los pedazos que caen en la creencia que los protegera
de la enfermedad” (Taylor, 1987, p. 263). Por lo tanto, el hecho de que el amaru fuera detenido y encerrado al ser
transformado en piedra, no significd, desde el punto indigena, que perdiera algunos de sus atributos vitales. Quienes
pasaban por la zona, no solo recordaban los relatos de un tiempo pasado, sino que reactivaron esta memoria al
interactuar ritualmente con la piedra y llevar consigo una parte de ella.

3 Con esto no quiero sugerir que el texto de Garcilaso sea un indicativo fidedigno de la realizacién de sacrificios humanos, tema que por ningdn motivo me
parece ya resuelto por la arqueologia; mas bien, la vaguedad de la cifra de fallecidos indicaria solamente la necesidad ritual de que corran “rios de sangre”
(yawar mayu) para equilibrar el cosmos y fecundarlo.
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No todas las litomorfosis aparecen en el Manuscrito como sanciones punitivas; otras, por el contrario, son una suerte
de premio. En el capitulo 25, se encuentra una nueva entrada de Pariacaca, disfrazado de miserable, esta vez al
poblado de Yarutine, de la nacién colli, durante una celebracidn; en estas festividades debian ser ofrecidos alimentos
y bebidas a los pobres forasteros que acudieron. Sin embargo, solo un hombre dio de beber a Pariacaca y también le
ofrecio coca. Entonces, Pariacaca le dijo al hombre que cumplié con la hospitalidad: “Hermano, en cualquier momento
que yo venga aqui [de nuevo], te vas a agarrar a este arbol. Pero no digas nada a esta gente. jQue sigan divirtiéndose
asil Con estas palabras, se fue” (Taylor, 2017, p. 395). Poco después Pariacaca hizo soplar un viento fuerte que arrastré
alos colli; el hombre se salvé agarrandose a un arbol, siguiendo el consejo del waka. Al ver que se habia quedado solo,
el waka lo transformé en piedra. A continuacidn, le puso de nombre Qhapaqg Wanka (que puede ser traducido, con
cierta libertad poética, como “venerable y majestuosa roca de origen ancestral”). La expresién en quechua utilizada
por Pariacaca es “wifiay tiyanki”, que significa “estas asentado aqui eternamente”. Segin Rubina (1992), en este caso
el waka transforma al hombre en piedra para salvarlo “de la muerte” (p. 75). La asociacién simbdlica de lo pétreo
con la inmortalidad tiene sentido en tanto las piedras resisten el paso de los afios y las inclemencias erosivas. “La
transformacion en piedra (o cerro o montafia) aseguraba que el personaje en cuestion dejase en el paisaje una huella
concreta de su paso por el territorio” (Ledn-Llerena, 2020, p. 245). Sin embargo, incluso la durabilidad litica es falible:
el Manuscrito cuenta que, a poco de iniciada la empresa del extirpador Francisco de Avila, este cura quebré (pakirgan)
la roca y la mandé a tirar por un despefiadero.

El Manuscrito también sefiala que Qhapaq Wanka era venerado por los waksa, personas elegidas para presidir los
rituales. “Siguiendo las instrucciones [de Pariacaca], todos los afios los huacsas ofrendaban coca [a Capac Huanca]”
(Taylor, 1987, p. 399). Es decir, se le recordaba honorificamente por haber cumplido con los principios de hospitalidad
y se le ofrecia coca, asi como él mismo habia dado de esta hoja sagrada a Pariacaca. De esta manera, la piedra
permanecia como signo duradero de una pedagogia ritual que ensefiaba el rechazo a la mezquindad y exaltaba la
hospitalidad. Una y otra vez los peregrinos contaron historias con una tematica semejante al pasar por el lugar en
el que estaba asentado Qhapaq Wanka, antes o luego de ofrecerle parte de sus mejores hojas de coca (kintu) con
reverencia. Por eso, desde el pensamiento indigena “la petrificaciéon no significa la desaparicién o la muerte del
sujeto sino al contrario la continuacién temporalmente indefinida de su existencia” (Rubina, 1992, p. 75). El acto ritual
manifestaba que Qhapag Wanka era aun un ser vivo, que se regocijaba con las ofrendas y tenian la capacidad de
“acullar”, para obtener fuerza, sabiduria y regocijo. Una de las posibles definiciones de wanka es, segun Luis Galdames
(2020), “fundador del linaje o grupo étnico” (p. 484). Esta posibilidad semantica vuelve a dar cuenta de la importancia
de este tipo de piedras para el recuerdo del origen compartido de un ayl/lu. Sin embargo, no debe pensarse en la
piedra como un simple recordatorio monumental, sino como un ancestro dialédgico que podia consumir hojas de coca
y dar oraculos auspiciosos a sus descendientes, interactuando con ellos. La transformacién en piedra no anulaba la
vida del ser humano que fue, sino que la contenia. Lo litico, entonces, no solo preservaba datos o palabras, sino que
tenia la capacidad archivar una conciencia; no se trataba de una vida por completo paralizada, sino de un actor social
que vinculaba el pasado, el presente y el futuro, ya que el culto debia mantenerse por “siempre”.

Algo semejante se cuenta en el capitulo 6 del Manuscrito, que relata sobre una mujer llamada Chuquisuso, la
cual lloraba y se lamentaba por la falta de agua que sufria su pueblo; viéndola en este dolor, Pariacaca la ayuds,
canalizando el agua de una laguna cercana, y agrandé una acequia que llegé hasta su chacra. El Manuscrito afirma
que varios animales ayudaron a Pariacaca en esa ocasion: “45. /Sabemos que,/ para realizar esto, los pumas, los
otorongos y los demas discutieron entre ellos quién iba a ser el primero en trazar el curso de la acequia. 46. /Se dice
que/ todos querian asumir esta carga” (Taylor, 1987, p. 131). El texto quechua presenta una curiosidad gramatical: la
primera oracion fue narrada con el evidencial atestiguativo -mi (“kayta fia allichaypagmi kay pumakuna oturungopas
ima haykapas pim Aawpaq sigisun fiispa kamachinakurqan”), como si quien relaté esos sucesos tuviera una gran
certeza de que esto fue asi; la segunda, en cambio, utiliza el reportativo -si (“chaysi hukpas hukpas fAiuqaraq fiugaraq
Aispa fiirganku”), que suele traducirse como “dicen que”, y es el modo mas comun en que se realizan las narraciones
ancestrales. ¢(Por qué el narrador contd sobre la asamblea de los animales como si hubiera estado presente? Es
posible que haya sido un mero error en la conjugacion; sin embargo, al leer el resto del relato, también se puede
proponer otra hipétesis: la narracién cuenta a continuacién que fue el zorro quien gané la discusién, pero cuando
andaba en un lugar elevado, una perdiz lo asusté y resbald; segun el Manuscrito, las huellas que produjo esa caida en
la pendiente aun son visibles. El enunciado quechua dice: “kay atugpa urmamusqanmi kananknmapas sutilla rikurin”;
es decir, el escritor tenia una certeza indubitable (-mi) acerca de la caida del zorro, a pesar de que sucedié hace mucho
tiempo, no por haber sido testigo de ella, sino por la evidente (sutilla)* manifestacién de estas huellas que cualquiera
podia ver. El narrador no atestigué los hechos del relato, pero si las grafias dejadas en el espacio por esos sucesos.
Entonces, las caracteristicas del propio paisaje en el que habria tenido lugar la caida del zorro en tiempos antiguos,

4 Gonzalez [1608] traduce “sutti suttilla” como “publicamente manifiestamente” y también como “clara cosa y manifiesta”.
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certificaron a tal punto el relato, que el narrador lo relaté con total certeza, casi como si lo hubiera presenciado. Este
hecho parece ser una nueva evidencia de la relacién intima entre paisaje litico, narrativa y memoria.

Luego de la caida del zorro, por la cual no pudo continuar con el proyecto de irrigacion, fue una gran serpiente amaru
la que acabd con la construccién del canal. El Manuscrito afirma que el agua se desplazaba por el camino abierto
en piedra por la caida del zorro. Una vez realizada la obra hidraulica, Pariacaca le pidié a la mujer que durmieran
juntos (pufiuson), es decir, que tengan relaciones sexuales. Se trata, sin duda, de una metéfora eroética, propia de
las reflexiones cosmogodnicas andinas, sobre la cdpula entre el agua y la Tierra que produce la fertilidad agraria.
Luego, se lee que en la bocatoma de la acequia de nombre Cocochalla, Chuquisuso se transformé en piedra (“rumi
tukuspa chirayarqan”). Tukuy es aqui el verbo transformar, y rumi, piedra; por su parte, el diccionario de Gonzalez
Holguin [1608] define “chirayani” como “estarse, o quedarse yerto sin mouer de temor, o espanto como estatua”.
En el caso de Chuquisuso, el aquietamiento pétreo no fue provocado por el temor, sino que ella se petrifica por
voluntad propia. El Manuscrito afirma que la mujer “que antiguamente se quedé quieta y convertida en piedra” (“rumi
chirawasqa”), era aun visible en la bocatoma de la acequia, en donde recibia el homenaje de algunas familias de la
nacioén cupara, quienes la consideraban su pariente. La narrativa litica servia para establecer vinculos de parentesco
con el territorio; la piedra no era solo un ser animado, sino también un consanguineo que, por haber sido amada por
el waka, consiguidé que este proveyera agua para regar las chacras de su comunidad. De esta manera, las redes de
sociabilidad se expandian al propio territorio, y trazaban una cartografia afectiva. Asimismo, permitian establecer un
circuito ritual, ya que la piedra Chuquisuso tenia una especial importancia durante las celebraciones de la limpieza de
acequias. Y, también, marcaba un hito de propiedad (en el sentido de una relacién privilegiada entre una nacién y un
territorio especifico), ya que resulta inconcebible, desde la perspectiva amerindia, “que un ayllu tuviera a su cargo el
cuidado y la adoracién de un huaca que es fuente de agua si no fuera suya” (Sherbondy, 1986, p. 41). Ya que Pariacaca
habia construido la acequia por amor a la mujer, sus parientes tenian el derecho legitimo de usar el canal y de trabajar
las huertas inseminadas por sus aguas. La piedra no era un mero signo que representaba una historia; ella misma era
Chuquisuso, convertida en piedra, pero todavia consciente y dialogante. Era un signo vivo de si misma, un testigo de
los hechos del pasado que seguia narrando, con su propio cuerpo, la intervencién de Pariacaca en la construccion de
la acequia. En la semantica de la piedra no se presenta una distancia metafisica entre significante y significado, sino
que ella era presencia testamentaria y semidtica de lo que ocurrié en el tiempo narrativo.

3. Conclusiones:

Como se ha visto, ambos textos virreinales guardan profusa informacién que asegura que el enlazamiento de las
piedras con ciertos relatos ancestrales fueron mecanismo para la configuracién de la memoria indigena. Las narrativas
pétreas surgieron desde el territorio, de la observacién de ciertas piedras o despefiaderos con caracteristicas
particulares, cuyas formaciones fueron entendidas como el resultado de sucesos que tuvieron lugar en el Aiawpaq
pacha. Si bien se narraban acontecimientos antiguos, las huellas de esos actos seguian impresas en el territorio y
podian ser “leidas” por quienes conocian los relatos. “Rocas, tanto talladas como naturales, manantiales, cuevas,
fuentes y elementos arquitecténicos fueron transformados por los Inkas en wakas, o lugares sagrados, que sirven
como puntos de referencia para la memoria socialmente compartida” (Makowski, 2021, p. 160). Las inscripciones en
el territorio que trazaban el circuito de lo sagrado, fue una costumbre anterior a los incas, pero es posible que, con la
hegemonia cusquefia, alcanzaran nuevos niveles de expansién®.

Durante ciertos rituales, las rocas podian volver a hablar con los oficiantes; y su conciencia animica se presentaba
en visiones con su antigua figura humana. El fiawpaq pacha, entonces, no era un orbe cancelado por la sucesién
irremediable del tiempo; si bien las narraciones ancestrales contaban el paso desde ese mundo anterior hasta el
presente (Aawpagpachamanta kunan kaypachakama), al mismo tiempo la distancia ontoldgica podia ser revertida
mediante practicas rituales. Por eso, la ritualidad es una forma de memoria: no solo porque los oficiantes repiten
los pasos ensefiados por los ancestros, sino, principalmente, porque posibilitaba ejercicios trascendentes de la
percepcién que permiten volver a escuchar las voces de las piedras, visionarlas con su antigua apariencia humana,
y ligarse a una semidtica césmica de la que participan todos los seres vivos. Gracias a los aspectos visionarios de la
ritualidad, el archivo litico era interactivo: vinculaba los espacios, los tiempos y los seres. La configuracion ritual de
la memoria se realizé a partir del entretejido entre narraciones, sensibilidad poética y afectividad. La cosmogonia
amerindia reflexiona sobre “una idea del pasado como una realidad paralela, en la que uno podia entrar por medio de
los rituales, recuperando el conocimiento poderoso e influyendo asi en el futuro” (Salomon, 1999, p. 20). Por lo tanto,
no es el pasado cancelado de la historiografia (basado en un archivo escritural), sino un pasado siempre dispuesto a

5 Sibien los indicios de una semidtica pétrea pueden rastrearse desde tiempos anteriores —por ejemplo, en los relieves de Chavin de Huantar o en los
monolitos de Pukara—, el presente estudio se limita a los registros virreinales, con el fin de observar cémo la memoria litica se resignifica dentro del
archivo virreinal.
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actualizarse en el presente y proyectarse hacia el futuro. Las lecciones primordiales, de cardacter ético y cosmogénico,
implicitas en las narrativas ancestrales, permitian a las naciones amerindias guiarse hacia lo venidero sin perder
el recuerdo de su procedencia, sin olvidar aquello que permitia relacionarse con los waka de una manera que se
consideraba legitima, propia de la humanidad, y que garantizaba el buen convivir.

Nuestros recuerdos, entonces, no solo estan inscritos en nuestra lengua, en las anécdotas que nos contamos al
interior de una determinada comunidad de hablantes y en las historias de abuelos; también lo estan en los olores
del territorio, en los caminos que nuestro cuerpo ha recorrido, en los sonidos de las aves y en los espacios rituales
de nuestros predecesores. Lengua, territorio, ritualidad y cuerpo son partes indesligables de un archivo cordial y
vital. Estos métodos de preservacién de la memoria ancestral parecen haber funcionado con eficiencia dentro de
la organizacién de las naciones andinas; su quiebre, entonces, no se debi6 a una falla intrinseca al sistema, sino
a la violencia de la Conquista y de la implantacién de un régimen politico, religioso y mnemotécnico diverso, con
cierta incapacidad para convivir con otras maneras de generacién de archivo. Garcilaso cuenta, por ejemplo, que “los
espafioles, como envidiosos”, derribaron parte de Sacsayhuaman “para edificar las casas particulares que hoy tienen en
la ciudad del Cusco [...] De esta manera echaron por tierra aquella gran majestad” (1976b, p. 148). Este acto vandalico,
digamos, cortd parte de la memoria; y la implantacién del cristianismo caus6 hondos estragos. Sin embargo, la base
ontolégica del archivo litico no fue del todo extirpada por la violencia virreinal; las naciones amerindias aun dialogan
con las piedras y montafias de sus territorios, preservando asi la memoria ritual que establece una necesaria relacién
respetuosa y agradecida con estos seres vivos, conscientes, portadores de agencia semiodtica y de fuerza animadora.
La persistencia de estos modos de inscripcion mineral en las culturas andinas —desde los templos de Chavin hasta
los geoglifos y ceques del Cusco— sugiere que el archivo litico constituye una tradicion de larga duracién en la que el
territorio mismo acttia como soporte de memoria y de didlogo entre los seres humanos y las potencias del cosmos®.
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