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RESUMEN
El presente artículo analiza la obra “Pueblo Enfermo” (1937) del intelectual boliviano Alcides Arguedas, explorando su interpretación de la realidad 
boliviana a través del prisma del ensayo como género literario fundamental en la construcción de identidades nacionales en Hispanoamérica. Se 
examina cómo Arguedas articula las relaciones entre geografía, composición étnica y psicología social para explicar lo que él considera las causas 
del atraso de Bolivia. El análisis destaca la importancia de Arguedas como precursor del indigenismo, pese a su mirada eurocéntrica y determinista, 
propia de su contexto histórico e intelectual. La investigación revela cómo el pensamiento de Arguedas, aunque controvertido por su visión pesimista, 
constituyó un aporte significativo a la comprensión de las tensiones entre tradición y modernidad en Bolivia, problemática que mantiene vigencia en las 
discusiones sobre identidad nacional en la región andina.
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ABSTRACT
This article analyzes “Pueblo Enfermo” (1937) by Bolivian intellectual Alcides Arguedas, exploring his interpretation of Bolivian reality through 
the essay as a fundamental literary genre in the construction of national identities in Hispanic America. It examines how Arguedas articulates the 
relationships between geography, ethnic composition, and social psychology to explain what he considers the causes of Bolivia’s backwardness. 
The analysis highlights Arguedas’ importance as a precursor of indigenismo, despite his Eurocentric and deterministic perspective, characteristic 
of his historical and intellectual context. The research reveals how Arguedas’ thought, although controversial for its pessimistic vision, constituted 
a significant contribution to understanding the tensions between tradition and modernity in Bolivia, an issue that remains relevant in discussions 
about national identity in the Andean region.
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Finalizados los procesos emancipadores en los distintos países 
hispanoamericanos, una de las preocupaciones centrales fue 
la imperiosa necesidad de construir sus propios Estados-
Naciones. Esta tarea se vio complejizada por las permanentes 
pugnas entre las élites conservadoras, que compartían el 
común anhelo de preservar instituciones y valores de la 
tradición hispana con su correspondiente maridaje a la Iglesia 
Católica, y los sectores liberales propensos a los procesos 
modernizadores, laicos y admiradores del modelo francés de 
organización de la sociedad nacional.

Otra tensión a resolver se afincaba en la presencia significativa 
de numerosas poblaciones indígenas que conservaban parte 
importante de sus tradiciones, así como la relevante existencia 
de afrodescendientes en algunas regiones. A esto se sumaba el 
aumento cada vez más acelerado de vastos sectores mestizos 
que culturalmente habitaban en una suerte de tierra de nadie y 
que llegaron a ser mayoritarios con el paso del tiempo.

En este contexto, mientras se buscaba consolidar el imperativo 
político de crear Estados-Naciones, se hacía indispensable crear 

relatos verosímiles sobre la identidad de los nuevos países 
hispanoamericanos. El desafío de construir dichos relatos recayó 
sobre los intelectuales de los siglos XIX y XX, y el vehículo 
privilegiado fue el ensayo, con miradas que solían diferir de un 
país a otro por el afán de diferenciarse y autoafirmar sus propios 
atributos como naciones independientes.

El ensayo, como género literario, elaboró pensamientos explicativos 
pero también comprensivos de las realidades propias. Bolivia 
no escapó a estos desafíos y, en lo intelectual, tuvo destacados 
pensadores que, por las contradicciones ideológicas, generalmente 
discrepaban entre sí, fenómeno que se reiteró en cada uno de los 
nuevos países. Esta controversia sobre un mismo asunto corrió a la 
par de la interrogante sobre la existencia de una realidad común de 
América Latina (Leopoldo Zea 1957, Miguel Rojas Mix 1991, Jorge 
Magasich y Jean-Marc de Beer 2001, entre otros muchos).

Alcides Arguedas y su contexto intelectual
Alcides Arguedas es uno de los intelectuales más lúcidos y 
preclaros de inicios del siglo XX en Bolivia. Nacido en La Paz el 16 
de julio de 1879 y fallecido en Chulumani el 6 de mayo de 1946,  
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fue autor de novelas referidas al sufrimiento indígena y ensayos 
históricos de amplia cobertura internacional. Pese a ello, fue 
resistido por parte significativa de sus colegas connacionales, 
que lo consideraban extremadamente crítico del país.

Puede señalarse que Arguedas es el precursor del indigenismo, 
aunque subyace en él de modo importante y predominante el 
regeneracionismo español; este último, por su composición 
biológica y psicológica, trataba de “curar” las dolencias sociales 
y redefinir la identidad nacional. En este sentido, su énfasis en 
lo moral estaba en concordancia con las formas de pensar de la 
época, particularmente en la Europa Occidental.

Durante el siglo XX, el género ensayístico produce poco 
entusiasmo entre muchos de los cultores de las ciencias 
sociales. Estas últimas, forjadas en disciplinas que utilizaban 
epistemologías ligadas al positivismo y a la ciencia, emplean 
metodologías y categorías analíticas de naturaleza eurocéntrica. 
No obstante, no parece legítima la operación de descarte, 
ya que muchos ensayos han contenido visiones globales de 
notable lucidez que alcanzan comprensiones y explicaciones que 
superan a numerosos estudios monográficos desarrollados por la 
historiografía y las ciencias sociales.

“Pueblo enfermo”: Análisi de la geografía y etnias 
bolivianas 
En la brevedad de este artículo, pondremos el acento en la obra 
“Pueblo Enfermo” (1937), a nuestro juicio la más importante 
del trabajo intelectual de Arguedas y que bien sintetiza las 
concepciones epistemológicas de este observador de la realidad 
boliviana. Particularmente, nos centraremos en aquellos asuntos 
que el mismo autor prioriza: el estrecho vínculo causal entre la 
geografía local del país, su población indígena —principalmente 
aymara— y la psicología que a cada “raza” le corresponde.

En la obra se enfatiza que los pueblos de Hispanoamérica 
no podían tener la firmeza perdurable que los del Occidente 
europeo, porque aparte de su reciente formación, lo primitivo 
de sus elementos étnicos no era apto ni adaptable a las nuevas 
condiciones o cultura cívica que se les exigía. Para Arguedas, 
valores como libertad, igualdad y fraternidad no habían calado 
ni arraigado en la conciencia colectiva boliviana porque aún no 
constituían una necesidad del espíritu. Esta circunstancia habría 
dejado la puerta abierta para que, desde el exterior, la crítica 
concibiera a Bolivia como “inhábil” y “enferma”.

El medio geográfico
En el primer capítulo, “El medio geográfico opuesto al desarrollo 
material del país”, Arguedas presenta la multitud de climas 
y paisajes que componen Bolivia, estableciéndolos como el 
basamento indestructible de la nación. Distingue tres regiones 
en el país:

1.	 Región interandina: Ambiente hostil y abandonado que no es-
timula a sus habitantes a soñar con algo mejor. La flora y la 
fauna son pobres, mientras que su riqueza se encuentra en  
los minerales.

2.	 Región Amazónica: Caracterizada por contrastes naturales de 
gran vigor, albergando una gran riqueza y variedad de flora  
y fauna.

3.	 Región de La Plata: Se distingue por sus tierras planas que 
favorecen la cría de ganado. También posee riqueza mineral.

Arguedas observa que la distribución étnica en estas tres 
regiones es tan variada que abarca desde las “razas” que 
formaron el Tiawantinsuyu hasta las “tribus bárbaras e 
incivilizadas” de la selva. La falta de caminos y ríos navegables, 
considerados por el autor como condiciones indispensables para 
el progreso material y la cohesión social, junto con la grave 
carencia educativa, constituyen obstáculos difíciles de superar 
para el desarrollo del país.

Psicología de la raza indígena
En el segundo capítulo, “Psicología de la raza indígena”, Arguedas 
utiliza la noción de “raza” muy en boga en la época, aunque 
relativiza su uso por las discusiones científicas al respecto. 
Sostiene que “el cholo” o mestizo y el blanco no se diferencian 
sustantivamente más que por el color de su piel, pues “la calidad 
étnica de un individuo es la resultante de su figuración social” 
(Arguedas 1937:62).

El autor concluye con amargura que el predominio de la sangre 
indígena habría orientado al país en una dirección opuesta 
a la que hubiera tomado de haber sido dominante el migrante 
europeo, como ocurrió en otros países hispanoamericanos. Lo 
europeo, según Arguedas, hubiera aportado perfecciones en lo 
material y lo moral.

Para Arguedas, el indio y la pampa configuran una sola entidad. El 
indígena tendría “el alma cerrada en ella misma”, sin practicar “el 
ensueño ni la poesía”. En el altiplano, el hombre posee “dureza 
de carácter, aridez de sentimientos, con ausencia de afecciones 
estéticas”; su “ánimo no tiene fuerza para nada, sino para fijarse 
en la persistencia del dolor” (Arguedas 1937:35).

El autor señala que el trabajo en las minas y la explotación por la 
clase dominante despiertan en el indio el odio y el rencor que lo 
conducen a la venganza. Paralelamente, el cura, a quien temen, 
llega al extremo de cobrarles por misas que no se llevan a cabo. Un 
personaje particular lo constituye el “pongo”, icono del maltrato 
al indio, persona que por una semana trabaja gratuitamente en 
casa del patrón de la hacienda, recibiendo un trato inhumano.

Moralmente, según el autor, el indio es “un gran solitario, un 
esquivo, un desdeñoso”. Una cualidad como “raza” que mantiene 
intacta es la conservación de su lengua original y genuina. Sin 
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embargo, “el abuso del alcohol, el exceso de trabajo, la deficiente 
alimentación, la absoluta falta de higiene” (Arguedas 1937:53) 
minan su espíritu y lo hacen vulnerable a enfermedades y pestes.

Psicología de la raza mestiza
En el tercer capítulo, “Psicología de la raza mestiza”, Arguedas 
sostiene que esta “raza”, mezcla del blanco y del indio, lleva 
consigo la herencia de las virtudes y bajezas de ambos grupos, 
predominando lo peor de lo hispano y lo indígena. El mestizo 
o “cholo” se caracterizaría por su inclinación “a la mentira, el 
engaño y la hipocresía” (Arguedas 1937:57) y por su notoria 
deslealtad.

El autor reconoce que en el periodo republicano el mestizo logró 
una mejora material de su existencia (Finot 1946). Sin embargo, 
afirma que “hace ostentación de sus dotes nativas” revelando 
“su temperamento”. Según Arguedas, “se esfuerza en las 
apariencias, pero continúa carente de moralidad; o cree en todo o 
no cree en nada”. Su propensión sería “ser conducido como oveja 
por uno más fuerte”.

El autor enfatiza que el cholo de las clases inferiores o 
“descalificadas” “es holgazán, perezoso y con inclinaciones al 
vicio de la bebida” (Arguedas 1937:60). Por otra parte, el cholo 
letrado y de ciudad manifestaría “propensiones innatas... por 
la inclinación a vivir de una ocupación rentada por el Estado 
y haciendo gala de las cualidades que se imagina poseer” 
(Arguedas 1937:60).

Arguedas aclara que estas características no son exclusivas de 
lo altoperuano, sino que se encuentran en el resto de las clases 
medias hispanoamericanas. El cholo boliviano, el roto chileno 
y el gaucho argentino compartirían estas inclinaciones. Esta 
observación refleja una mirada que trasciende las fronteras 
nacionales y permite al autor destacar el valor incalculable de la 
educación como motor del progreso y la modernidad.

Para Arguedas, la historia de Bolivia es, en síntesis, la del cholo 
en sus diferentes encarnaciones: como gobernante, legislador, 
magistrado, industrial y hombre de empresa. El aislamiento 
geográfico del país, sin mar y cerrado por la muralla de los Andes, 
habría impedido la posibilidad de renovar el elemento étnico 
mediante el contacto con otras “razas”, obstaculizando lo que el 
autor considera una deseable homogeneidad.

Análisis crítico y vigencia del pensamiento de Arguedas 
Alcides Arguedas, hijo de su tiempo, no pudo eludir algunas ideas 
y pensamientos propios de su época. Su etnología, alimentada por 

los escritos de viajeros y etnólogos, junto con los planteamientos 
de la Antropología Física y los estudios frenológicos en boga, 
sirvieron de sustento a la noción de “raza” fuertemente arraigada 
en su pensamiento. Para él, el medio físico parecía determinar o 
al menos condicionar los rasgos psicológicos de los diferentes 
grupos étnicos bolivianos.

El punto de referencia para Arguedas era la mirada europea, que 
consideraba racional, inteligente, trabajadora y honesta. Por 
eso creía que Europa podía alcanzar el progreso, con dedicación 
y disciplina, abrazando la educación como herramienta capaz 
de desarrollar valores hasta dimensiones desconocidas del 
progreso humano.

El autor sustentaba su análisis en la observación externa. 
Su modo de ver el mundo era europeo y no concebía mirar la 
realidad de su país sino con ojos extranjeros. Aun así, puso en 
primer plano una temática que sigue vigente: la pugna entre una 
sociedad tradicional y otra moderna, asunto que otros autores 
contemporáneos obviaron al ver los territorios americanos con un 
enfoque lineal en el que los protagonistas eran siempre la clase 
dominante e industriosa.

Conclusiones
Alcides Arguedas debe ser considerado un referente intelectual 
que no debe ser olvidado en el panorama del pensamiento 
latinoamericano. Aunque su obra “Pueblo Enfermo” constituye 
fundamentalmente un lamento por la condición de Bolivia, late 
en ella una dosis de optimismo alimentado por su creencia en 
la modernidad como solución sanadora para la salud de un 
“pueblo enfermo”.

Su análisis, pese a estar marcado por concepciones raciales 
y deterministas propias de su época, logró articular una 
visión compleja de Bolivia que abarcaba la geografía, la 
composición étnica y los factores psicosociales, como elementos 
interrelacionados que explicaban la situación del país. Esta 
aproximación holística, aunque controversial, representa un 
valioso aporte a la comprensión de las tensiones que han 
caracterizado el desarrollo de las naciones andinas.

La vigencia del pensamiento de Arguedas reside precisamente 
en su capacidad para señalar contradicciones y desafíos que, 
bajo nuevas formas y conceptualizaciones, continúan presentes 
en las sociedades latinoamericanas contemporáneas: la 
integración de la diversidad étnica y cultural, la construcción de 
identidades nacionales inclusivas y la articulación entre tradición 
y modernidad.



278

DIÁLOGO ANDINO Nº 78, 2025 Alcides Arguedas y su comprensión de Bolivia: una interpretación desde el ensayo “pueblo enfermo”

Referencias
Arguedas, A. 

1937. Pueblo Enfermo. Ediciones Ercilla, Santiago de Chile.

Finot, E. 
1946. Nueva Historia de Bolivia. Fundación Universitaria 

Patiño, La Paz.

Rojas Mix, Miguel. 
1991. Los cien nombres de América. Editorial Lumen.

Magasich, J. y de Beer, J.M. 
2001. América Mágica,

Zea, L. 
1957. América en la Historia. Ediciones de la Revista de 

Occidente.


