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Resumen
Este artículo examina las cuestiones éticas, intelectuales y prácticas en torno a un proyecto colaborativo de restitución digital: SAWA [Savoirs autochtones 
wayana-apalaï]. SAWA tiene como objetivo principal la (re)vitalización cultural, en particular facilitando el acceso de las poblaciones amerindias wayana 
y apalaï de la Guayana Francesa, a un conjunto de colecciones audiovisuales, fotográficas y de objetos museográficos representativos de su cultura. El 
proyecto se lleva a cabo en colaboración activa con expertos amerindios que viajaron regularmente a Francia metropolitana, para participar en el diseño 
del portal digital (principal herramienta de restitución), la definición de las formas y condiciones de acceso a las colecciones sonoras y audiovisuales, 
así como en el estudio de las grabaciones y objetos relativos a un importante ritual colectivo en peligro de desaparición (marake en francés, eputop en 
wayana). Por último, SAWA incluye un análisis reflexivo y epistemológico sobre la experiencia de las poblaciones originarias que asumen el control de 
los fondos que les conciernen, las prácticas colaborativas de restitución y su impacto en la transmisión de conocimientos y saberes.
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Abstract
This paper examines the ethical, intellectual, and practical issues surrounding a collaborative digital restitution project known by the acronym 
SAWA (Savoirs autochtones wayana-apalaï). SAWA’s main objective is cultural valorization and revitalization, notably by giving the Amerindian 
populations of French Guyana easier access to audiovisual and photographic archives, as well as to collections of objects representative of their 
culture. The project is carried out in active collaboration with Amerindian experts who regularly travel to metropolitan France to work on the portal 
(the principal restitution tool), making decisions regarding its conception and design, as well as rights of access to audio and audiovisual data, 
and to study recordings and objects related to a significant but highly endangered collective ritual (marake in French, in Wayana: eputop). Finally, 
SAWA includes an epistemological component, reflecting on indigenous control of the archives concerning them, on the practices of collaborative 
restitution, and on their incidence on the transmission of knowledge and know-how.
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1	 El título original en francés es Savoirs Autochtones Wayana Apalaï : une nouvelle approche de la restitution et ses implications sur les formes de transmission. Descripciones y 
análisis más detallados del proyectos y algunos de sus retos se pueden encontrar en Vapnarsky (2019, 2019/2020, 2021), Kulijaman y Vapnarsky (2022), así como en la página 
del portal: http://passes-present.eu/fr/sawa-savoirs-autochtones-wayana-apalai-guyane-2591.

Este artículo examina un conjunto de cuestiones éticas, 
intelectuales y prácticas en torno a un proyecto de restitución 
virtual y colaborativo llevado a cabo en la Guayana Francesa 
con participantes wayana y apalaï. Desde sus inicios en 2016, 
el principal objetivo del proyecto “Saberes Autóctonos Wayana 
Apalaï: un nuevo enfoque de la restitución y sus implicaciones 
para las formas de transmisión”1 ha sido la creación de un portal 
digital multilingüe (wayana, apalaï, francés, eventualmente 
portugués e inglés), diseñado y producido en estrecha 
colaboración con las poblaciones amerindias. Bautizado WATAU 
(acrónimo de SAWA traducido al wayana), el portal accesible 
en línea desde diciembre de 2019 (www.watau.fr), pone a 

disposición de cualquier persona interesada –y especialmente 
de los miembros de las comunidades wayana y apalaï y de los 
hablantes de estas lenguas– un conjunto de datos digitales 
relativos a su patrimonio que eran hasta entonces de muy difícil 
acceso, por haber estado dispersos y ocultos en los diversos 
cripto-nichos de la selva cibernética que constituyen los sitios 
web de museos y universidades. En un momento en el que la 
transmisión de los conocimientos tradicionales de las sociedades 
amerindias está en declive, y en el que el acceso a las nuevas 
tecnologías de la información está, al contrario, en ascenso  
–aunque dicho acceso dista mucho de ser sencillo en las remotas 
comunidades de la selva amazónica (Martin 2024)–, esta reflexión 
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hace eco de los interrogantes actuales sobre la valorización y la 
integración de los conocimientos indígenas en el ámbito cultural 
contemporáneo, tanto a escala local y regional, como mundial. 
Se integra en iniciativas para ofrecer acceso digital a colecciones 
museográficas y sonoras a una audiencia más amplia que la de 
los investigadores, como lo hace en la región de las Guayanas 
la plataforma de museos Amazonian-museum-network.org2 
(Velthem et al. 2017). La originalidad de SAWA y su plataforma 
watau.fr radica en ser una plataforma creada ante todo por y para 
sociedades amerindias específicas, en sus leguas y conforme a 
sus pautas culturales.

Más que la comunidad científica, fueron las comunidades 
locales preocupadas por la salvaguardia de sus tradiciones 
las principales iniciadoras y destinatarias del proyecto SAWA. 
Como lo indica claramente su subtítulo, el proyecto se centra 
en explorar nuevos modos de restitución y en reflexionar sobre 
las implicaciones que tiene sobre las formas de transmisión del 
conocimiento tradicional. Más que un proyecto de investigación, 
SAWA es un proyecto de restitución colaborativa, cuyo objetivo 
es aprovechar las posibilidades que ofrece el internet para 
inventar nuevas formas de restitución virtual (Vapnarsky 2020; 
Vapnarsky y Noûs 2021). A la vez, su ejecución ha propiciado 
visitas extensas de los participantes amerindios a las reservas 
de varios museos que antes permanecían inaccesibles para ellos, 
como lo desarrollaremos más en adelante. Iniciado en 2016, y 
desarrollado en el marco del Labex “Les Passés dans le Présent” 
de la Universidad de París Nanterre, SAWA contó con el apoyo 
del Laboratoire d’Ethnologie et de Sociologie Comparative [CNRS 
y Université Paris Nanterre] –en particular de sus centros EREA 
[“Enseignement et Recherche en Ethnologie Amérindienne”] 
y CREM [“Centre de Recherches en Ethnomusicologie”]–, 
así como del Musée du quai Branly - Jacques Chirac (de aquí 
en adelante referido simplemente como Museo del Quai 
Branly). También han participado otros socios, tanto nacionales 
(metropolitanos y guyaneses) como internacionales, sobre todo 
de Brasil y Alemania3. Sin embargo, son los propios iniciadores y 
participantes wayana quienes constituyen el núcleo del proyecto.

El proyecto SAWA se halla en la confluencia de varios procesos. 
Por un lado, se ubica en la dinámica del desarrollo tecnológico, 

2	 http://amazonian-museum-network.org/fr/les-musees-d-amazonie

3	 El proyecto SAWA (2016-2022), desarrollado en el marco y con financiamiento principal del LabEx «Les Passés dans le Présent : histoire, patrimoine, mémoire», y del Musée 
du quai Branly Jacques Chirac contó también con el apoyo del Lesc («Laboratoire d’ethnologie et de sociologie comparative», CNRS - Université Paris Nanterre). Dentro del 
LESC, el centro Erea (Enseñanza e Investigación en Etnología Amerindia) aportó su experiencia sobre la Guayana Francesa y la Amazonia, así como en etnolingüística, mientras 
que el Crem (Centro de Investigación en Etnomusicología) aportó los conocimientos técnicos sobre archivos etnográficos musicales y orales, así como su plataforma Télémeta, 
un repositorio muy extenso de colecciones wayana. El musée du quai Branly conserva una colección muy importante de objetos wayana y apalaï. Otras instituciones con 
colecciones fueron socios del proyecto, en particular el Musée des Cultures Guyanaises de Cayena y el Institut Abteilung für Altamerikanistik de la Universidad de Bonn. La 
Direction des affaires culturelles y la Collectivité territoriale de Guyane, así como la Délégation générale à la langue française et aux langues de France [DGLFLF], también 
han participado con apoyos financieros en el proyecto, que ha contado asimismo con la colaboración técnica de la Maison Archéologie et Ethnologie René Ginouvès, CNRS y 
Université Paris Nanterre. 

	 Los participantes han sido los siguientes. Equipo wayana-apalaï: responsables Mataliwa Kulijaman y Aimawale Opoya; otros participantes: Siksili, Pekjem, Ikale, Asiwae, Yamo 
y Akajuli, Alijapane, Jailupïn Janamale, Jasila, Kulitaikë, Malausi, Sukulu, Tasikale. Responsables y coordinadores del proyecto en Paris: Valentina Vapnarsky (LESC-EREA), 
André Delpuech (mqB 2015-2016), Fabienne de Pierrebourg (mqB 2017-2023), Eliane Camargo (etnolingüista SAWA, 2016-2019), Ghislaine Glasson-Deschaumes (LabEx Les 
Passés dans le présent). Antropología: Philippe Erikson (LESC), Vincent Hirtzel (LESC-EREA), Fabienne Wateau (LESC), Thomas Mouzard (DAC Guyane). Tratamiento de los fondos 
audiovisuales: Aude da Cruz Lima (LESC-CREM), Joséphine Simonnot (LESC-CREM), Renaud Brizard (LESC-CREM). Diseño y concepción informática de la plataforma digital: 
Sara Tandar (humanidades digitales, MAE Nanterre), Daniel Berthereau (ingeniería informática), Verónica Holguin (diseñadora gráfica). Audiovisual: grabación, producción y 
formación: Lionel Rossini (director), Vanessa Tubiana (MAE Nanterre), Nicolas Bontemps (LESC). Administración: Quentin Roblin (LabEx), Marina Egidi (LabEx).

lo que conlleva el reciente aumento de las posibilidades de 
grabar, guardar, archivar y difundir documentación de la tradición 
oral y las prácticas culturales, en formato de audio, vídeo o 
fotografía. Por otro lado, se sitúa al centro de una exigencia que 
se ha convertido en un principio ético de primer orden: devolver 
los datos registrados –tanto antiguos como actuales– a las 
poblaciones de donde provienen. Las oportunidades que ofrecen 
las nuevas tecnologías de captura y conservación digital, así como 
el intercambio de conocimientos que permiten, forman parte de 
una coyuntura excepcional que las sociedades “tradicionales” 
desean también aprovechar.

En paralelo, desde una perspectiva más reflexiva, tanto por 
su dimensión de patrimonio digital como por su estatus de 
“investigación-acción”, el proyecto SAWA plantea una serie de 
interrogantes relativos a las nuevas formas de objetivación de los 
elementos culturales –vinculadas en particular con los mandatos 
de patrimonialización a los cuales las poblaciones amerindias 
tienen que responder para poder seguir existiendo a nivel étnico 
y sociopolítico. El proyecto también suscita cuestionamientos 
sobre los modos de integración de los saberes indígenas, 
tanto en las escuelas como en las universidades (Ramos 2023). 
Por último, nos incita a interrogarnos sobre la divergencia de 
concepciones y prácticas culturales en materia de transmisión y 
conservación que existe entre las tradiciones occidentales, por 
así llamarlas, y las de las poblaciones amerindias que reclaman 
la restitución. Surgen preguntas relativas a las diferencias 
culturales en términos de regímenes de temporalidad, sistemas 
de memoria, modos de transmisión y aprendizaje, concepciones 
de la propiedad intelectual y material, derecho de acceso, etc. 
Además, las políticas de archivo conducen rápidamente a temas 
de política en general.

Las poblaciones implicadas en –y al origen de– la solicitud de 
restitución que nos ocupa son poblaciones wayana y apalaï, 
hablantes de lenguas de la familia lingüística caribe, que viven 
en estrecha interrelación en una región transfronteriza entre la 
Guayana Francesa, Surinam y Brasil. A pesar de su considerable 
importancia cultural, se trata de poblaciones relativamente 
pequeñas en términos demográficos que apenas superan los 
2.500 habitantes en el caso de los wayana (unos 700 en Brasil, 

http://amazonian-museum-network.org/fr/les-musees-d-amazonie
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600 en Surinam y algo más de 1.200 en la Guayana Francesa). 
A pesar de sus condiciones de vida a menudo precarias y de un 
contexto regional en el que son en gran medida minoritarias y 
están muy interconectadas con poblaciones de diversos orígenes 
y lenguas, se puede observar una gran vitalidad lingüística de 
su propio idioma. En los pueblos, la mayoría de los amerindios, 
incluso los más jóvenes, siguen siendo hablantes nativos de 
wayana o apalaï (Léglise 2017). En cambio, muchos otros 
aspectos culturales, sociales y ecológicos están amenazados, 
motivando mucha preocupación por la pérdida creciente de los 
saberes relacionados y sus contextos de transmisión.

El proyecto SAWA toma también su origen en aspectos 
dramáticos de la historia de estas poblaciones. Limitándonos 
a periodos recientes, es ahora un hecho bien sabido –hasta 
relevado por los medios de comunicación de gran difusión– que 
las poblaciones amerindias de la Guayana Francesa padecen un 
contexto de anomia social particularmente agudo: alcoholismo, 
desempleo, polución y contaminación del agua vinculadas a 
la búsqueda ilegal de oro (Archimbaud y Chapdelaine 2015; 
Grenand et al. 2006). Tanto niños como adultos sufren tasas 
excepcionalmente altas de mercurio, fracaso escolar y suicidios. 
Al mismo tiempo, se produce una ruptura cada vez más brusca 
de las cadenas de transmisión de conocimientos, ruptura que a 
su vez resulta en creciente abandono de las prácticas rituales, 
algunas de las cuales fueron antaño esenciales en la constitución 
del individuo y del grupo. A pesar de algunos intentos de adaptar 
el currículo escolar para los más pequeños, la educación 
intercultural bilingüe sigue siendo incipiente entre los wayana y 
los apalaï (Meunier 2022). El modelo de escuela de la República 
Francesa aplicado en la Guayana Francesa dista mucho de ser 
ejemplar en cuanto a la consideración de las especificidades 
culturales y lingüísticas locales (Ferrarini 2022). Al llegar al 
nivel de la secundaria (que empieza en el sistema francés a 
partir del sexto grado), los niños se ven obligados a integrarse 
a internados alejados de los pueblos, ubicados a decenas o 
incluso centenares de kilómetros (en Maripasoula y luego, para 
el liceo, en Saint-Laurent du Maroni o Cayena), en donde viven 
en condiciones difíciles de ruptura familiar y cultural. El diálogo 
intergeneracional se complica, por no decir que se interrumpe, 
con efectos deletéreos sobre el sentimiento de pertenencia 
étnica. La pregunta “¿Quiénes somos?” es hoy en día un tema 
recurrente entre los wayana (Camargo 2007). No es casualidad 
que el reggaeman Wayana Boy haya titulado uno de sus álbumes 
más reivindicativos Pimkaïké, traducido como “Cierra los ojos” 
en su lengua4. 

En este contexto surgió la demanda de los propios wayana para 
revitalizar ciertos rituales, en particular un conjunto relativo 
a la gran ceremonia llamada maraké en francés y eputop en 

4	 Producción Serge Biron CD 5 títulos, 2013.

5	 La demanda fue transmitida por Eliane Camargo, quien trabaja como etnolingüista en esta región desde hace más de veinte años. Sobre las motivaciones de los propios Wayana 
para iniciar el proyecto, véase Kulijaman y Vapnarsky (2022).

wayana5. Dichos rituales desempeñan un papel fundamental en 
la constitución del individuo y la formación del grupo (Chapuis 
y Rivière 2003). A menudo descrito como un rito de paso o un 
rito de iniciación, debido a las dolorosas picaduras de hormigas o 
avispas que implica, el eputop era una prueba que los individuos 
podían pasar en varias ocasiones a lo largo de su vida. Según Duin 
(2015:164), este conjunto ceremonial “abarca tres ritos diferentes, 
incluyendo un ritual de iniciación y un ritual para la consolidación 
del poder, destinado a mejorar el bienestar individual y colectivo”, 
siendo, además, “la reunión sociopolítica más importante entre 
los wayana [... Es…] un requisito previo para ser (o hacerse) 
wayana”. Sin embargo, a pesar de su gran importancia, la 
realización de este complejo ritual, que generalmente se extiende 
durante tres días completos, había quedado paralizada debido a 
la falta de conocimientos y artefactos rituales, que quedaron en 
desuso junto con los últimos especialistas de esta tradición. De 
hecho, la práctica del ritual presupone, entre otras habilidades, 
el conocimiento de cantos épicos de gran longitud y complejidad 
conocidos como kalawu que conservan la memoria mítico-
histórica. Como los últimos dueños de los cantos ya han fallecido, 
o no los recitan más por falta de oportunidad de hacerlo en un 
contexto ritual adecuado, algunos hombres wayana quisieron 
volver a aprenderlos, entre ellos Mataliwa Kulijaman y Aimawala 
Opoja, líderes del proyecto. De ahí el pedido de poder usar los 
archivos palasisi (término wayana para designar a las personas 
“francesas” del continente europeo).

El deseo de ejecutar y vivir de nuevo el ritual del eputop y la 
exigencia asociada de volver a reunir sus condiciones de 
realización en términos de dispositivo material (adornos, 
artefactos rituales, comidas) y sobre todo de conocimiento 
(cantos, técnicas artesanales, etc.), han ido acompañados por 
el deseo más general de acceder a los archivos audiovisuales 
que durante décadas extranjeros han recopilado en sus pueblos. 
También existe el deseo de conocer mejor las colecciones 
de los museos que contienen objetos wayana y apalaï de 
gran antigüedad, algunos de los cuales ya no se fabrican en 
la actualidad y muchos intrínsecamente relacionados con el 
desarrollo de la vida ritual. La reivindicación local es, pues, 
recuperar el acceso a los innumerables objetos y registros 
recogidos –por no decir sustraídos– durante más de tres siglos 
por todo tipo de viajeros, investigadores y misioneros. Los 
universitarios cercanos que contactaron, por su parte, además de 
su implicación ética a favor de la devolución de los materiales 
y datos a las poblaciones etnografiadas, se han interrogado 
sobre las prácticas de restitución y su impacto en los sistemas 
de transmisión tradicionales. En este contexto se dieron las 
condiciones para una colaboración fructífera. Si la etnografía 
es efectivamente la hija del colonialismo, también puede ser la 
madrina de la descolonización.
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Desde este punto de vista, llama la atención que en el libro 
monolingüe que los participantes wayana del proyecto 
escribieron para dar cuenta de su experiencia a los miembros 
de sus comunidades, el plan adoptado no siguiera el orden 
cronológico de las visitas a Cayena, París, Bonn u otros lugares, 
sino más bien las secuencias de lo que sería una forma ideal del 
ritual eputop (Asiwae et al. 2019). Centrado en fotografías de los 
objetos examinados en las reservas del Museo del Quai Branly, 
en París, y del Museo de las Culturas de Guayana, en Cayena, el 
libro no se organizó como un diario de viaje, sino más bien como 
un catálogo de artefactos rituales ordenados según su secuencia 
de aparición en el transcurso del ritual (Erikson, 2025). Es como 
si participar en el proyecto SAWA fuera, en algunos aspectos, 
una suerte de eputop metafórico. Ello contrasta fuertemente 
con la narrativa cronológica más clásica del trabajo del equipo 
de SAWA, adoptada espontáneamente, por ejemplo, en las 
películas, por otra parte admirables, realizadas por Lionel Rossini 
para dar cuenta del proyecto6.

Uno de los resultados inesperados de SAWA es que haya actuado 
como una especie de “atractor” de archivos. Las colecciones 
museísticas inicialmente identificadas figuraban entre las 
más amplias y antiguas. Las más de mil piezas guayanesas 
constituyen la mayor colección amerindia del Museo del Quai 
Branly. Algunas de ellas datan de los gabinetes de curiosidades 
del antiguo régimen (siglo XVIII). Otras colecciones se conservan 
en varias partes del mundo, empezando por Guyana y Brasil 
(Velthem 2005; Velthem et al. 2016), pero también en Estados-
Unidos, Reino-Unido, Holanda y Suiza. A medida que el proyecto 
se fue desarrollando y se volvía más conocido, fue surgiendo la 
posibilidad de identificar nuevos archivos, pues eran cada vez 
más las instituciones y los particulares que ofrecían facilitar el 
acceso, directo o indirecto, a los datos y objetos registrados que 
poseían sobre estas poblaciones. Los volúmenes de archivos que 
deben tratarse son, por tanto, considerables.

El principal objetivo de los participantes wayana del equipo SAWA 
era estudiar los archivos audio y audiovisuales que incluyeran 
grabaciones de cantos y prácticas rituales consideradas como 
esenciales para el renacimiento de sus rituales. Los miembros 
wayana y apalaï del equipo también pasaron mucho tiempo en 
instituciones museísticas que les abrieron sus reservas, como el 
Museo des Cultures Guyanaises de Cayena, el Museo del Quai 
Branly de París o el Museo del Abteilung für Altamerikanistik 
de la Universidad de Bonn7. Varias estancias de dos meses les 
permitieron estudiar los objetos, expuestos en las vitrinas y, 
sobre todo, los que se encontraban recluidos en los almacenes, 
que eran la gran mayoría. Mediante sus observaciones detalladas 
y sus conocimientos técnicos y simbólicos, los visitantes 

6	 Las películas se pueden ver en línea:
	 Film SAWA (présentation du projet, 15 mn) : https://www.nakala.fr/nakala/data/11280/2a77e915.
	 Film SAWA 01 LE PROJET : https://vimeo.com/236329026.
	 Film SAWA 02 L’EXPERIENCE: https://www.nakala.fr/nakala/data/11280/8916b314.

7	 La bibliografía sobre la colaboración entre los pueblos indígenas y los museos ha experimentado un notable desarrollo en los últimos años (Peers y Brown 2003; Velthem et al. 
2017). Sobre el caso de los wayana y los apalai en los museos alemanes en particular, véase (Hoffmann y Noack 2016, 2017).

wayana contribuyeron a enriquecer la documentación sobre 
las colecciones. Así, por ejemplo, el conocimiento de primera 
mano de la región permitía determinar cuándo y dónde se había 
recogido un objeto, pues ofrecía una observación experta sobre 
las materias primas que lo componían y su lugar de origen (en tal 
o cual afluente de tal o tal río, donde sus antepasados sólo vivían 
en una época u otra, etc.).

El reencuentro con objetos, la mayoría de los cuales ya no se 
encuentran en su pueblo, despertó una profunda emoción en 
estos nuevos observadores especializados. Durante una visita 
a París, por ejemplo, uno de los participantes amerindios del 
proyecto que examinaba las colecciones quedó inesperadamente 
fascinado por un pequeño anzuelo de finales del siglo XIX. A 
diferencia de las piezas contemporáneas, el objeto consistía en 
una gran cantidad de material vegetal utilizada para aprovechar 
al máximo una diminuta cantidad de metal. También fue una 
sorpresa encontrar motivos tejidos en el reverso de objetos que 
hoy en día sólo están decorados en el anverso. Tal fue el caso 
de un dorsal (mïkahpa) que llevaban los postulantes durante el 
ritual del eputop, examinado en el Museo del Quai Branly. Este 
hallazgo dio lugar a muchas hipótesis entre los participantes 
wayana y apalaï, en particular por el hecho de que los motivos 
representados actualmente sólo se aplican a un tipo de soporte 
muy diferente. El descubrimiento de una flauta ritual (tepiyem 
luhë) en el museo de Stuttgart fue igualmente sorprendente, ya 
que estaba equipada con una simple calabaza en lugar de las 
gigantescas garras de armadillo que suelen utilizarse como caja 
de resonancia para este tipo de instrumentos. El hecho de que 
Siksili, uno de los wayana más conocedores del proyecto, eligiera 
la fabricación de la flauta de garras de armadillo como el tema 
del primer cortometraje realizado en el pueblo para integrarlo en 
el portal watau, entra indudablemente en resonancia con este 
(contra)descubrimiento museístico, aunque también hay que 
considerar que él mismo es un especialista en este instrumento.

Sin embargo, cabe destacar que los redescubrimientos 
mencionados no han sido acompañados de ninguna reivindicación 
relacionada con una posible demanda de reapropiación física de 
los objetos de parte de los miembros del proyecto. Como comentó 
uno de sus líderes, Aimawalë Opoja, no sin un toque de humor 
durante una mesa redonda en la sala Jacques Kerchache del 
Museo del Quai Branly: “no vamos a hacer la guerra al ejército 
francés para recuperar unos viejos palos y arcos....”. Además, 
prosiguió: “los objetos antiguos están en un lugar mucho más 
seguro aquí que en nuestros pueblos, donde siempre es posible 
fabricar otros nuevos y en mejores condiciones. Aquí (en París), si 
se estropea una pluma, ustedes, palasisi, no tienen gran cosa a 
mano para restaurarla, aparte de las palomas...”.

https://www.nakala.fr/nakala/data/11280/2a77e915
https://vimeo.com/236329026
https://www.nakala.fr/nakala/data/11280/8916b314
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Tanto las visitas a los museos como el examen de los archivos 
sonoros y las colecciones de objetos han permitido alimentar 
el portal de restitución Watau creado en estrecha cooperación 
entre los wayana y los colaboradores palasisi, movilizados por el 
proyecto (antropólogos, especialistas en humanidades digitales, 
conservadores, restauradores, informáticos, grafistas, cineastas, 
etc.). Se movilizaron también varios ingenieros e investigadores de 
la Universidad de París Nanterre, del MSH-MAE René-Ginouvès, 
del Museo del Quai Branly y de varias instituciones guyanesas 
e internacionales con la voluntad común de crear un portal de 
restitución destinado ante todo a las poblaciones wayana y 
apalaï. El objetivo principal era permitir a otros miembros de la 
comunidad (los que no habían tenido la oportunidad de viajar a la 
Francia metropolitana) reapropiarse de los materiales culturales 
centrales de su cultura antes mencionados, pero también 
revitalizar saberes y prácticas tradicionales. El libro monolingüe 
mencionado antes, llamado Kunolo8, escrito íntegramente en 
wayana y por autores wayana –el primer libro de este tipo– fue 
redactado por participantes wayana justamente con el fin de dar 
información sobre el proyecto al resto de sus conciudadanos 
(Asiwae et al. 2019).

El portal desarrollado en el marco del proyecto SAWA pretende 
cartografiar las colecciones wayana y apalaï, dar acceso a los 
trabajos de colecta e investigación realizados sobre ellos, así 
como a las grabaciones enriquecidas con su transcripción y 
traducción. Esta meta es congruente con la fascinación de 
estas poblaciones amerindias por todo lo relacionado con la 
escritura, la transcripción, la traducción, etc., un interés sin 
duda vinculado con la importancia del grafismo en esta cultura 
(Déléage y Kulijaman 2016). Los participantes wayana y apalaï 
dedicaron mucho tiempo a debatir la forma más adecuada de 
escribir y representar gráficamente las cosas9. En ese sentido, 
uno de los retos fue producir un portal multilingüe e inventar 
un metalenguaje informático en las lenguas locales. Se celebró 
una serie de talleres con ese fin en la Guayana Francesa, 
Brasil y París, en donde las estrategias léxicas, semánticas y 
morfológicas más oportunas para la creación de este neologos 
técnico fueron ampliamente discutidas. Algunos representantes 
wayana y apalaï exploraban metáforas y otras relaciones 
semánticas entre los términos del internet y conceptos culturales 
amerindios específicos, mientras otros preferían aprovechar las 
posibilidades de calcos lingüísticos (Kulijaman y Tandar 2018; 
Camargo y Tiriyo 2021). Mencionaremos sólo un ejemplo: se 
decidió llamar ewa a la red informática, nombre de la cuerda 
mística utilizada por los chamanes para circular entre los distintos 
niveles de un cosmos compuesto, según las tradiciones caribes, 
por una decena de niveles superpuestos, cuyo entretejido es 
tan complejo (y potencialmente lleno de información) como el 
universo cibernético de la web palasisi.

8	 Kunolo es el nombre del guacamayo en wayana; los autores del libro eligieron ese nombre porque sus plumas son esenciales en los ornamentos rituales del eputop y también 
porque el guacamayo simboliza los viajes (por su capacidad de vuelo a larga distancia) y la longevidad.

9	 Pilima, un célebre chamán wayana fallecido recientemente, inventó una escritura profética en la década de 1960 (Déléage 2017:155-184) y, más recientemente, Mataliwa 
Kulijaman diseñó un tipo de letra inspirado en motivos wayana (Kulijaman y Déléage 2012).

Además de este enriquecimiento neológico de la lengua wayana 
como respuesta al interés de los participantes amerindios, el 
proyecto SAWA tiene como una de sus metas crear vínculos entre 
determinados conceptos presentes en los cantos y los objetos 
o fotografías archivadas en las colecciones. Estos enlaces se 
expresan a través de los medios bastante tradicionales de 
hipervínculos en el portal, pero el hecho de que hayan sido 
pensados y diseñados por los propios interesados garantiza su 
pertinencia y una mejor apropiación local. La idea aquí es que, 
con sólo pulsar un botón, un joven que quisiera ver cómo es un 
artefacto o una entidad mencionada en un canto ritual, pudiera 
encontrar esta información, escuchar o visualizar la transcripción 
y acceder a otros conocimientos asociados. Este procedimiento de 
puesta en relación entre objetos sonoros, visuales y epistémicos 
forma parte del proceso más amplio de reensemblaje que motiva y 
acompaña el proyecto: reunir nuevamente elementos que habían 
sido fragmentados por los procesos de colecta y conservación 
archivística y museográfica, para reconstruir unidades, cuerpos, 
performances que recobren sentido. Algo equivalente ocurrió 
en el Musée des Cultures Guyanaises, cuando Pekjem y Siksili 
tuvieron la oportunidad de montar un penacho que había sido 
conservado durante décadas, desmembrado en pequeñas partes.

El portal incluye un espacio dedicado al ritual del eputop y está 
abierto a la integración de nuevos materiales con el objetivo 
de que, con el tiempo, el portal pueda ser gestionado de forma 
autónoma por los propios wayana y apalaï. Se trata de ofrecer 
la posibilidad de enriquecer constantemente el sitio añadiendo 
nuevos materiales, para que su apropiación local sea efectiva, 
en particular por parte de las generaciones más jóvenes, y que 
no se fije en una representación estática del pasado, sino que 
evolucione hacia el futuro. No en vano el nombre que los actores 
wayana dieron al portal en su lengua es WATAU, un acrónimo 
de la traducción de SAWA en lengua caribeña (Wajana Apalai 
Tuwalon “saber transmitido” Apëitpotpï “recordado” Uppak 
“antes”), que es también el nombre wayana del cumarú (o pacú, 
Myleus sp.), un pez tan ágil como delicioso, muy valorado, que se 
utiliza como motivo iconográfico en algunos de los instrumentos 
rituales empleados en el eputop.

Evocaremos aquí simplemente los aspectos técnicos (enlaces 
con la TGIR Humanum, depósito de datos en Nakala, elección 
del tipo de plataforma web Omeka, etc.) para destacar que son 
muy costosos, cronófagos y plantean verdaderos retos técnicos 
a la hora de buscar adaptar las plataformas a demandas de las 
poblaciones locales, que se desvían de las normas académicas 
o museales habituales. Afortunadamente, algunos se fueron 
resolviendo a medida que surgen gracias a la interacción 
constante con informáticos y especialistas de las humanidades 
digitales, al menos siempre que ellos tengan la paciencia, 
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el entusiasmo y el interés ético y personal de implicarse en 
proyectos colaborativos interculturales. El proyecto SAWA ha 
contado con ciertos colaboradores muy dedicados al respecto, 
que, desde su propia opinión, han aprendido mucho del 
intercambio que se estableció. En efecto, el trabajo ha supuesto 
resolver una serie de cuestiones que a primera vista parecían 
sencillas, pero que resultaron tan complejas como fascinantes en 
términos de interacción intercultural. En primer lugar, ¿qué corpus 
debe tratarse prioritariamente cuando los wayana y los palasisi 
tienen preferencias y criterios divergentes? Sin duda, la última 
palabra la tienen los participantes amerindios, que quieren dar 
prioridad a todo lo relacionado con el ritual del eputop, percibido 
como la piedra angular de su cultura. El corpus multitipológico 
se centra, por tanto, en este ritual, esencial para ellos, pero lo 
suficientemente rico como para satisfacer todo tipo de otras 
curiosidades y necesidades.

Otra cuestión importante fue determinar en qué formato digital 
debían devolverse los datos. La plataforma digital Télémeta 
(que es una plataforma de etnomusicología del Crem-Lesc y 
reúne más de 40.000 elementos sonoros; http://archives.crem-
cnrs.fr/), ya alberga numerosas colecciones sonoras amerindias 
(incluidas las wayana), pero su ergonomía, hermética para los 
participantes wayana y apalaï, tuvo que ser reconsiderada con 
ellos para encontrar modos de visualización más adaptados. El 
tipo de clasificación también tenía que revisarse para responder 
mejor a sus criterios.

¿Qué clasificación debía adoptarse? En la plataforma 
etnomusicológica Télémeta, creada por investigadores, 
ingenieros y documentalistas, el criterio de entrada es el del 
recolector. Sin embargo, para los participantes amerindios, está 
entrada no tenía sentido, pues si bien algunos de ellos conocían, 
e incluso habían trabajado con los recolectores para obtener 
las grabaciones, esos nombres eran opacos para las jóvenes 
generaciones. Además, ponían de realce agentes externos a sus 
tradiciones. Agregaron una categoría de búsqueda vinculada al 
narrador o cantor en la grabación, que llaman “otro autor” en 
francés, y en wayana con una palabra que significa “agente” 
(tïne). Y después de amplias discusiones, prefirieron visibilizar 
en la página principal de acceso, una clasificación general por 
tipo de canto, tipo de instrumento o tipo de práctica. También 
insistieron en crear vínculos entre los distintos tipos de 
artículos, mientras que, en general, las bases de datos tienden 
a la fragmentación, dividiendo, por ejemplo, los objetos y los 
cantos, del mismo modo que en los museos suelen separar las 
plumas de la cestería, a pesar de que esta última se concibe 
a veces como el receptáculo indispensable de las primeras. 
Vale citar al respecto la experiencia emblemática mencionada 
por Kraus (2016:73), cuando relata la reacción horrorizada de 

10	Las grandes dificultades para conectarse a Internet en aldeas remotas y el limitado número de ordenadores disponibles en el interior de Guyana han hecho que se preste la 
máxima atención a la cuestión de la portabilidad, sobre todo teniendo en cuenta que los jóvenes wayana y apalaï son ávidos usuarios de teléfonos inteligentes.

11	El maluwana (conocido en francés como ciel de case, literalmente “cielo de casa”) es un disco de madera redondeado, decorado con pinturas de criaturas sobrenaturales, que 
se coloca encima de las casas de reunión (Kuliyaman y Camargo 2007). Hoy en día, es uno de los principales productos del mercado artesanal guayanés.

tukanos, otra población amazónica, que acudieron a visitar las 
colecciones del Museo Etnológico de Berlín, al descubrir que, 
por motivos de conservación, el contenido de las cestas rituales 
de sus antepasados había sido esparcido en diferentes partes 
de las reservas del museo: “Nuestros invitados compararon este 
comportamiento con descuartizar a un ser humano”. Volviendo a 
SAWA, la clasificación de otros elementos culturales (ítems en 
la jerga de los documentalistas) accesibles en el portal, como 
fotografías de objetos en museos o fotografías y vídeos tomados 
entre los wayana o los apalaï, dio lugar a reordenamientos 
similares (entre las principales categorías elegidas están la de 
comida, fiestas, juguetes, objetos manufacturados, etc.). Los 
diseñadores wayana del portal optaron por una herramienta 
más holística y multimodal de lo que se suele proponer, lo que 
constituyó un reto importante.

Las condiciones de acceso a los contenidos de la plataforma 
según el origen y la condición de los internautas fue otro tema 
debatido. Se trataba, en particular, de poder tomar en cuenta 
las restricciones culturales del acceso a determinadas palabras, 
cantos u objetos que podían ser considerados como secretos. 
También se plantearon cuestiones sobre el modo de visualización, 
especialmente en una cultura que concede una importancia 
considerable a la representación gráfica y ha desarrollado 
expresiones de esta altamente elaboradas (Velthem y Velthem 
Linke 2010). La diseñadora gráfica Verónica Holguin compuso 
junto con el equipo wayana y apalaï la ergonomía visual del portal 
y de sus distintos soportes de aplicación, incluyendo la consulta 
en smartphones10. El trabajo se basó en dibujos propuestos por 
los wayana, que, junto con los grafismos encontrados en diversos 
objetos tradicionales (cestería, cerámica, maluwana11, pintura 
corporal, etc.), sirvieron de base para el desarrollo de las formas 
y colores que animan las páginas del portal. Para resolver el 
conjunto de cuestiones evocadas se tuvieron también que tomar 
en cuenta las numerosas restricciones técnicas, archivísticas, 
jurídicas y presupuestarias que limitan, a veces drásticamente, 
las posibilidades imaginadas de forma colaborativa.

Otro punto que merece ser destacado es la necesidad de anticipar 
el futuro del portal, incluyendo su enriquecimiento con nuevos 
materiales provenientes tanto de nuevos archivos identificados y 
asociados, como de nuevas creaciones. Ahora que el portal está 
disponible, se trata de darle vida. ¿Qué contenido querrán añadir 
los nuevos usuarios a los elementos descargables, ya sea en 
forma de comentarios, fotografías, videos de prácticas locales, 
audios de formas musicales más tradicionales o más modernas, 
etc.? Extendiendo el trabajo colaborativo del proyecto al devenir 
de la plataforma y ampliando el círculo de los actores/ creadores 
a las comunidades, ¿cómo incrementar, comentar o corregir 
social, ética y técnicamente las traducciones y transcripciones de 



103

DIÁLOGO ANDINO Nº 78, 2025 Los wayana en la ciberselva. Restitución colaborativa y archivo digital en la Guayana Francesa

las grabaciones sonoras, las descripciones de los objetos y de las 
fotografías que se redactaron, en su mayoría, durante el trabajo 
previo al lanzamiento del portal? 

Además de añadir nuevo material, se busca también facilitar 
la creación de exposiciones virtuales. Para ello, se intenta 
responder a la demanda formulada por los wayana en sus aldeas 
del Amazonas, en Cayena y en París, para recibir formación 
en campos que van de la grabación, la edición de vídeos y la 
informática, hasta la antropología. A lo largo del proceso surgieron 
una multitud de otras preguntas, tanto de los participantes 
amerindios como de nosotros. Por ejemplo, al escuchar distintos 
fondos sonoros y ciertas historias o mitos que creían conocer 
bien, nuestros interlocutores descubren que en realidad existen 
muchas versiones. ¿Qué motiva estas variaciones?

Uno de los interrogantes iniciales que condujo a los wayanas 
hasta París tiene que ver con la razón que llevó a los blancos 
a llevarse y conservar muchos de sus objetos, a pesar de que 
“no les sirven de nada”: “¿Por qué haberse apropiado tantas 
cosas nuestras, sólo para llevárselas y encerrarlas en un museo 
donde, además, no pueden tocarse, y donde si los objetos están 
envejecidos y dañados ni siquiera pueden ser renovados?” Los 
wayana han notado también que sus objetos se exponen sin su 
entorno, e incluso a veces al revés, distorsionando su significado. 
Tal fue el caso, por ejemplo, de una estera ritual para la aplicación 
de hormigas expuesta boca abajo en el Museo del Quai Branly, 
como lo pudimos constatar durante el desarrollo del proyecto, 
y que al ser señalado por los wayana, los conservadores se 
apresuraron a voltear. Otra pregunta persistente es la de por 
qué despertar hoy huellas del pasado dormido, citando una bella 
y recurrente expresión de Mataliwa Kulijaman, en la que las 
huellas refieren a los cantos y relatos grabados y sus voces, los 
objetos colectados y desconectados, las siluetas de los difuntos 
sobre las fotografías… en una sociedad donde la referencia a los 
muertos se tiene que evitar. La duda se extiende al despertar de 
los conocimientos que habían quedado en estado latente durante 
una o dos generaciones, y que ahora estamos resucitando 
(Kulijaman y Vapnarsky 2022).

Desde nuestro punto de vista, el de los antropólogos, tal situación 
plantea evidentemente cuestiones cruciales sobre la oposición, 
por decirlo de forma sencilla, entre por un lado la lógica de 
conservación desmesurada (y casi mística) que corresponde a 
la perspectiva de los archivos occidentales, y por otro lado la 
del régimen de temporalidad e historicidad que caracteriza las 
sociedades amazónicas, en la que por lo contrario, el olvido y la 
renovación son altamente valorados, hasta el punto de implicar 
a veces la necesidad de “recordar la importancia del olvido”, 
retomando la fórmula de Anne-Christine Taylor (1993). Según 
esa lógica amerindia, las cosas no tienen por qué conservarse 
tal y como son, y se trata más bien de transformarlas o borrarlas 
(Charlier y Vapnarsky 2017). Por consiguiente, si para nosotros 
la conservación por medios digitales representa ante todo una 

oportunidad de perpetuación, para nuestros interlocutores 
wayana y apalaï se trata más bien de una nueva modalidad 
de transformación en la que surge una oportunidad para 
reencontrarse con el mundo de los mayores, pero también para 
insertarse en el mundo contemporáneo. La tecnología digital y 
sus virtualidades adquieren, por lo tanto, un significado diferente; 
en su cultura, corresponde más bien a un modo de crear nuevas 
formas, de ahí nuestra sugerencia de contraponer el “modo 
congelador” al “modo ciberselva”, más activo, un poco más 
arriesgado sin duda, pero también innegablemente más fertil 
(véase Vapnarsky 2021).

La experiencia de SAWA también puso de relieve diferencias en 
la forma de transmitir los conocimientos. En pocas palabras, en 
su versión occidental canónica, la transmisión de conocimientos 
se basa en un modelo muy formal, jerárquico y normalizado. 
El modelo de la escuela francesa, por ejemplo, que el Estado 
intenta torpemente implantar en las aldeas amerindias, concibe 
el conocimiento como un conjunto de contenidos que han 
de ser vertidos en la cabeza de los niños, percibida como un 
simple receptáculo incompleto. Entre los wayana, en cambio, el 
aprendizaje implica sobre todo la estimulación del conocimiento, 
ejercida de manera muy individual y especializada (Alì y Ailincai 
2017). Regresando al tema de las humanidades digitales, 
observamos un marcado contraste entre, por un lado, el deseo (a 
la occidental) de que el mayor número posible de personas pueda 
acceder fácilmente a la mayor cantidad de contenidos posible 
y, por otro, el hecho de que el aprendizaje, para los wayana, 
implica mantener ciertos elementos opacos e incentivar a los 
alumnos a descubrirlos por sí mismos. Ikale Asaukili, una joven 
participante muy activa durante los talleres de Cayena y París 
nos comentaba al respecto que, cuando volvía a su pueblo, en 
lugar de contar lo sucedido en sus visitas lejanas y dar a conocer 
así el proyecto, tendía a callarse para avivar el interés: “Me voy 
a casa y no digo nada. Si los demás jóvenes vienen a verme 
para que se lo cuente, tampoco les digo, porque tienen que ir 
ellos, tienen que hacer el esfuerzo de integrarse en el proyecto, 
y entonces lo verán por sí mismos”. Este modelo de transmisión, 
asociado a una articulación entre opacidad e implicación activa 
en la producción del conocimiento, plantea un reto considerable 
si se relaciona con el contexto de la creación de un portal. ¿Cómo 
reproducir estas formas de acceso y aprendizaje activos en un 
sitio web? Mucho difieren también culturalmente los métodos 
de colaboración y toma de decisiones que implican contrastes 
fuertes entre los códigos interaccionales, las formas de actuar, de 
tomar decisiones y las proyecciones hacia el futuro.

Para acompañar la inauguración del portal, los participantes 
wayana y apalaï quisieron organizar una exposición itinerante 
que les permitiera explicar el proyecto a los miembros de sus 
comunidades. La exposición fue diseñada por ellos y coorganizada 
con el Museo del Quai Branly y el Museo de las Culturas 
Guayanesas. Titulada Watau, eitoponpë ehema / Watau, les 
chemins de la mémoire (“Watau, los caminos de la memoria”), esta 
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exposición, compuesta por una quincena de paneles kakemono 
fácilmente desmontables, pudo circular durante el mes de enero 
de 2020 por todos los pueblos wayana de la Guayana Francesa, 
empezando, por supuesto, por los de los comisarios indígenas 
de la exposición. También fue expuesta en escuelas primarias 
y secundarias. Los paneles servían más que nada para suscitar 
el diálogo entre los visitantes y los miembros wayana y apalaï 
del proyecto, que actuaron como guías ineludibles. También se 
ofrecieron iniciaciones al portal y se difundieron versiones de la 
plataforma que podían ser usadas con o sin conexión a internet, 
desde una computadora o un teléfono.

La pandemia de covid-19 puso un gran freno a la dinámica local 
iniciada con la exposición. Al igual que los actos previstos en 
París, Cayena y Belem, las presentaciones previstas en las aldeas 
wayana y apalaï de Surinam y Brasil tuvieron que aplazarse. 
No obstante, el interés se mantuvo y actividades relativas a 
la difusión, el uso y el enriquecimiento del portal a nivel local 
pudieron retomarse a partir de 2021 y siguen hasta la fecha.

Para concluir, además de su dimensión colaborativa, esencial a 
nuestros ojos, esta aventura tan maravillosa como compleja que 
es la experiencia SAWA, habrá tenido el mérito de obligarnos 
a analizar las presuposiciones culturales potencialmente 
divergentes que presiden las opciones favorecidas, o excluidas, 
en el marco de un proyecto de conservación y restitución 
patrimonial de este tipo. También nos ha animado a intentar 
comprender mejor las especificidades de las poblaciones 
amerindias, especialmente en cuanto a las sutilezas de su 
concepción del pasado y los posibles cambios provocados por 
la introducción de nuevas formas de prácticas de la memoria. 
Esperamos que esta experiencia pueda contribuir a identificar 
principios metodológicos para su difusión y reutilización en 
otros lugares. SAWA pretende convertirse así en un proyecto 

12	“... the idea of a technical, scientific, relational, ritual, and communicational continuity between traditional Indigenous forms of knowledge and the virtual world. Far from […] 
a rupture, the use of internet and sociodigital platforms [should be considered] as a way of updating Indigenous conceptions of the world, maintaining relations […] with the 
broader community of humans and non-humans, and sharing stories within a collective memory space”, la tradución al español es nuestra.

piloto que pueda participar al establecimiento de un conjunto 
de buenas prácticas de restitución en un entorno en constante 
cambio, sujeto a los caprichos de la globalización y en el que 
el acceso de los pueblos indígenas a los recursos en línea, es 
decir, a la ciberselva, está en aumento exponencial. En la era de 
lo que algunos proponen llamar “la cosmología de los medios” 
(Loft 2014, citado en Nepton Hotte y Jérôme 2021), podemos 
esperar que la plataforma watau ilustre 

la idea de una continuidad técnica, científica, relacional, 
ritual y comunicativa entre las formas indígenas tradicionales 
de conocimiento y el mundo virtual. Lejos de [...] una ruptura, 
el uso de Internet y de las plataformas sociodigitales 
[debería considerarse] como una forma de actualizar las 
concepciones indígenas del mundo, de mantener relaciones 
[...] con la comunidad más amplia de humanos y no humanos, 
y de compartir historias dentro de un espacio de memoria 
colectiva12 (id.:222-223). Quizá sea éste un momento 
oportuno para recurrir al pasado wayana y apalaï con el fin 
de resaltar mejor su notable posmodernidad.
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