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Resumo
Este artigo trata sobre as narrativas e memórias de Emanuela Sousa, mulher indígena do povo Kumaruara, freira por mais de cinco décadas e uma 
das referências do movimento indígena na região do Baixo Tapajós. Através do método de história de vida e história oral, procura-se compreender 
sua trajetória, o processo de emergência étnica e a organização do movimento indígena no Baixo Tapajós, território em que nasceu e dedicou parte 
do seu trabalho como ativista indígena. Descritos como mortos ou extintos há muito tempo, os povos indígenas desta região passaram a mobilizar 
publicamente suas identidades étnicas a partir do final do século XX, momento em que se reconfigurou o quadro político e social na região. Desta forma, 
as narrativas e memórias de Emanuela, como fios condutores, possibilitaram uma compreensão renovada deste processo.
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Resumen
Este artículo explora las narrativas y memorias de Emanuela Sousa, mujer indígena del pueblo Kumaruara, monja durante más de cinco décadas 
y figura destacada del movimiento indígena en la región del bajo Tapajós. A través de su historia de vida y la historia oral, buscamos comprender 
su trayectoria, el proceso de surgimiento étnico y la organización del movimiento indígena en la región del bajo Tapajós, territorio donde nació 
y donde dedicó parte de su labor como activista indígena. Considerados durante mucho tiempo como muertos o extintos, los pueblos indígenas 
de esta región comenzaron a movilizar públicamente sus identidades étnicas a finales del siglo XX, período en el que se reconfiguró el panorama 
político y social de la región. Así, las narrativas y memorias de Emanuela, como hilos conductores, han permitido una comprensión renovada de 
este proceso.

Palabras clave: Emanuela Sousa, movimiento indígena, memoria, historia de vida, emergencia étnica.

Abstract
This article explores the narratives and memories of Emanuela Sousa, an Indigenous woman of the Kumaruara people, a nun for over five decades, 
and a leading figure in the Indigenous movement in the lower Tapajós River region. Using life history and oral history, we seek to understand 
her trajectory, the process of ethnic emergence, and the organization of the Indigenous movement in the lower Tapajós River, the territory where 
she was born and dedicated part of her work as an Indigenous activist. Long described as dead or extinct, the Indigenous peoples of this region 
began to publicly mobilize their ethnic identities beginning in the late 20th century, a period when the region’s political and social landscape was 
reconfigured. Thus, Emanuela’s narratives and memories, as guiding threads, have enabled a renewed understanding of this process.

Keywords: Emanuela Sousa, Indigenous movement, memory, life history, ethnic emergence.

Fecha de recepción: 21-11-2023  Fecha de aceptación: 31-01-2025

Para John Monteiro (2001), um dos obstáculos para que os povos 
indígenas tenham maior visibilidade na historiografia brasileira 
reside no pouco interesse que historiadores tem na temática, 
relegando esse domínio quase que exclusivamente para 
antropólogos. O destino dos indígenas construído pelos estudos 
fundadores da história do país seria de total desaparecimento. 
O autor destaca duas importantes vertentes nesse sentido 

estabelecidas pela historiografia nacional, a primeira seria a 
exclusão dos indígenas quanto agentes históricos, e a segunda 
seria os povos em vias de desaparecimento. Esse quadro avança 
em mudanças que tentam elaborar uma “nova história indígena”. 
Neste sentido, a ampliação da bibliografia etnohistórica traz um 
novo panorama sobre a constituição da América e da expansão 
europeia que não está intrinsecamente relacionada a exclusão 
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e dizimação dos povos indígenas. Para autores como John 
Monteiro (2001) “esse conjunto de choques também produziu 
novas sociedades”. 

Neste sentido, o termo etnogênese vai ganhando novos 
contornos quando pensado em um ponto de convergência de 
processos de transformações internos e externos. Observa-se 
que esta perspectiva em certa medida constituiu um ramo do 
que na historiografia convencionou-se chamar de Nova História. 
Como destaca Peter Burke (2008), esta ramificação surgiu a partir 
de construção de um novo paradigma historiográfico, preocupado 
não somente com a história da política e das grandes estruturas 
sociais, mas para um conjunto de problemáticas que atravessam 
o amplo campo de sociabilidade humana. Quais campos são 
esses é objeto de controvérsia, mas o que une estes autores 
são os elementos negativos que criticam na visão historiográfica 
tradicional, afeita a verdade dos documentos e estatísticas. 
Com a nova história, estas fontes clássicas perdem a pompa 
de majestade e tornam-se produto de desejos, aspirações e 
ideologias. Não se trata de desconsiderá-las, mas ao contrário, 
de expandir seu significado, ler nas entrelinhas dos documentos 
a fim de captar as contradições inscritas no silencio e omissões.

Esta forma de abordar a problemática assume com Thompson 
a ideia de uma historiografia “vista pelos debaixo”, isto é, que 
traz em seus pressupostos outras leituras possíveis das fontes 
clássicas e que se abre para a experiencia e protagonismos 
das camadas populares. Não existe consenso quanto e como é 
esta visão e o que a define, mas certamente esta desestabiliza 
ideias consideradas inabaláveis no campo da historiografia e, 
particularmente, a narrativa dos vencedores. 

Neste artigo, o que pode depreender deste debate, é que a ideia 
de extermínio de povos indígenas, o fadado desaparecimento 
de sociedades inteiras, ou agentes fossilizados de um processo 
colonial não são mais aceitáveis para determinar a trajetória 
dos povos indígenas. Em suma, esses elementos acabam por 
invisibilizar as formas como esses povos tomaram a experiência 
e reelaboração de suas identidades frente ao projeto colonial. 

A etnicidade movimenta um campo de debate que nos desafia 
a “escovar a história a contrapelo”, para usar uma conhecida 
expressão de Walter Benjamim. Não se trata apenas de 
inclinar-se diante de passado hermético, fechado em si 
mesmo, mas de encará-lo como um passado aberto e passível 
de ser reinterpretado. Este modo de compreender a história 
relaciona-se diretamente com os processos de valorização e 
ressignificação étnica analisados nesse trabalho.

Em sentindo amplo, o conceito etnogênese tem sido empregado 
para descrever o desenvolvimento ao longo da história de 
coletividades humanas que chamamos de grupos étnicos. O 
termo foi incialmente mobilizado para dar conta das coletividades 
que se formavam a partir das migrações, invasões e ocupações. 

A etnogênese não tem uma data certa para começar e terminar, 
pois mais do que um evento circunscrito em marcos cronológicos 
rígidos, refere-se à construção, manutenção e dinamismo de 
fronteiras sociais que demarcam uma identidade política. Trata-
se de formas de reconhecimento dos grupos étnicos que rompem 
com estigmas, valorizam suas culturas e ressignificam símbolos 
e tradições, diferenciando-se de outros grupos. É, portanto, um 
debate que, alinhando-se com os estudos da nova história e da 
história cultural, permite um olhar perspectivado para a história. 

As sociedades indígenas experimentaram transformações 
profundas no período de colonização, a exploração da mão de 
obra, expropriação de seus territórios, dizimação causadas 
por violências e epidemias etc. Frente a essas ofensivas, os 
povos indígenas desencadearam diversas estratégias para 
salvaguardarem suas presenças físicas e culturais. Essas 
estratégias foram constituídas de diversas formas com o projeto 
colonizador, como aliados, inimigos ou refugiados. As dinastias 
indígenas, por exemplo, compõem uma chave analítica que, 
de acordo com John Monteiro (2001) “permite vislumbrar um 
aspecto importante do papel desempenhado por atores indígenas 
no drama colonial”. 

A emergência étnica, ao sustentar-se em memórias individuais 
e coletivas reconstituem uma totalidade que influencia no 
movimento da fala, na forma como se compreende a própria 
existência, como se compreende a história de um povo e sua 
relação com o território, produzindo uma profunda identificação 
com o passado que se estende para além da vida dos indivíduos, 
o que podemos caracterizar como uma memória herdada e, 
portanto, uma memória que é um patrimônio coletivo (Pollak 
1992). Ao seguir esta vereda, esta análise somente é possível 
porque legitima novas fontes, como a história oral, que permite 
que narrativas e interpretações venham ao mundo falado pela 
boca dos seus próprios sujeitos. 

Na categoria memória, compreendida como faculdade 
individual sustentada por um feixe de relações, entendemos 
que, mesmo que em última instância, é o indivíduo que 
evoca sua experiência dos acontecimentos – entenda-se, 
aqui, seleciona consciente ou inconscientemente o que será 
lembrado e dito –, ele o faz do interior das interações que 
teve ou que travou no contexto da comunidade e sociedade 
à qual pertence (Silva; Parente 2019:176).

A memória se torna mais que uma lembrança ou constituição 
de um passado, mas se inscreve numa percepção do presente 
a partir de experiências que transformam o lugar, as relações 
sociais e políticas, uma atualização da memória (Maupeou 2019). 
São as memórias, histórias e causos que iluminam a constituição 
de suas histórias, algo que para a historiografia clássica foi 
considerada irrelevante e sem valor. 

As tensões entre as fontes clássicas e as fontes que apenas 
recentemente tem ganhado legitimidade evidenciam por um lado 
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que as velhas dicotomias estão perdendo espaço e, por outro, que 
os movimentos para recontar as histórias consagradas nos livros 
mobilizam a memória e a fala de pessoas nas quais a força e a 
violência buscaram apagar. Vejo na história oral, neste sentido, 
um amplo campo que abre novas possibilidades para se pensar o 
presente, o passado e mesmo o futuro.

As narrativas indígenas trazem um importante exercício de 
reflexão sobre como podem ser instrumentos valiosos para 
escrutinar o processo de reorganização étnica no baixo Tapajós, 
tendo em vista que a memória é fundamento de disputa e 
reconhecimento primordial para os povos indígenas.

Como instrumento privilegiado de análise, busco trabalhar com 
memória indígena e história oral para identificar e compreender 
o que esses agentes sociais envolvidos no campo de disputas 
identitárias e territoriais narram sobre a história de seus 
antepassados e quais relações possuem com a terra a qual 
reivindicam. Não tenho nenhuma pretensão de reforçar o olhar 
externo a este processo. Eu mesma faço parte desta história, pois 
sou indígena Maytapu, povo indígena localizado no interior da 
Resex Tapajós-Arapiuns. Trata-se, portanto, de uma pesquisa que 
mais do perfazer “a perspectiva dos de baixo”, busca reconstruir 
um processo histórico a partir de dentro. Em outras palavras, 
escrevo essas páginas como que narra a sua própria história e a 
história de seu povo. 

Inspirada nos trabalhos de Suely Kofes (2001) e Márcio Henrique 
Couto (2008) que trabalham com materiais semelhantes, como 
relatórios, diários íntimos e cartas, pude me debruçar na análise 
das experiências vividas por Emanuela por meio dos diários. 
No trabalho de campo que realizei em 2018, Emanuela me 
entregou nove diários. São diários que não estão documentados 
fatos de sua privada, íntima, mas estão documentados sua 
trajetória de militância pela causa indígena, missionária e de 
autorreconhecimento de sua identidida étnica. Assim como 
Suely Kofes pretendeu em sua pesquisa não reconstituir a vida 
de Consuelo Caiado, não seguindo rigorosamente uma biografia, 
levando em consideração que há muito detalhes sobre a vida do 
sujeito as quais a/o pesquisadora/o nada sabe, seja pelo fato 
de não ser contada, ser omitida, porque não é possível saber 
ou até pela própria intenção da autora, pretendo focar nas 
experiências de Emanuela Sousa como interlocutora privilegiada 
para compreender a constituição do movimento indígena no 
baixo Tapajós. Trago para este artigo também, para além das 
interpretações sobre os diários, as entrevistas com Emanuela 
que aconteceram em dois momentos no trabaho de campo em 
2018 e outro em 2019, quando viajei até a sua comunidade 
Suruacá, margem esquerda do rio Tapajós, situada na Resex 
Tapajós Arapiuns. Inclusive, é necessário destacar, o período que 
compreende 1950 a 1980 sabemos pouco ou quase nada sobre 
a vida de Emanuela. Isso ocorre pelo fato de que Emanuela quis 
ficar em silêncio ou dizer que nada lembrava quando perguntada. 
Esse silêncio pode ser decorrente de seu problema de memória, 
ou pelo seu próprio desejo de não lembrar ou não falar. 

1.	 Emanuela Sousa e o movimento indígena  
no baixo Tapajós

Maria Francisca Emanuela Sousa, conhecida na região dos rios 
Tapajós e Arapiuns, como Irmã Emanuela, é uma senhora de 91 
anos que carrega em seus cabelos brancos e fala mansa, anos de 
dedicação, resistência e luta pela transformação social de povos 
historicamente violentados. É filha de Inácio Francisco Sousa, 
lavrador e comerciante e, Ana Lopes de Sousa, dona de casa. 
Nasceu em 1934, na comunidade de Suruacá, no Município de 
Santarém e, como gosta de se identificar, é um ramo da grande 
árvore do povo Kumaruara.

Desde criança, com grande influência dos pais, participava de 
atividades e missas da Igreja Católica. Para além disso, dedicou-
se aos estudos. Como seu pai era comerciante local e mantinha 
boas relações com o que ela chama de “os grandes patrões 
de Santarém” somado a presença de religiosos nos povoados, 
Emanuela pôde estudar em um colégio religioso para meninas 
em Santarém, o Colégio Santa Clara. A instituição é dirigida pela 
Congregação das Irmãs Missionárias da Imaculada Conceição da 
Mãe de Deus. Informações coletadas do site oficial do Colégio 
Santa Clara dão conta que “em 1951, abriu-se o Curso Normal (2º 
ciclo), visando o preparo de professores primários que pudessem 
servir às escolas da cidade e do interior”.

Ao ter contato com religiosos, Emanuela decidiu entrar no 
convento, tinha um grande propósito de ajudar as comunidades 
locais. O trânsito em espaços privilegiados da Igreja corroborou 
com esta pretensão e acentuou em si a consciência de uma 
identidade indígena. Isto provocou desdobramentos políticos 
importantes, pois atuou e hoje é referência no movimento 
indígena no baixo Tapajós.

Desta forma, em 1952, Emanuela entrou na Congregação 
das Irmãs Adoradoras do Sangue de Cristo, com sede em  
Manaus – AM.

Neste percurso de cinco décadas, Emanuela desenvolveu 
diversos trabalhos, formações e atividades junto aos povos 
indígenas no Estado do Amazonas como, os Apurinã, Ticuna  
e Miranha.

Ressalta-se que as lideranças indígenas, principalmente, 
mulheres, foram forjadas, em maior ou menor medida, no 
ambiente propiciado pela Igreja Católica. Luana Arantes 
(2019), ao discutir a constituição do movimento indígena no 
baixo Tapajós, refletiu esse processo por meio de narrativas de 
mulheres indígenas que se tornaram lideranças a partir de ações 
coordenadas com a Igreja Católica.

Nesse sentido, para Luana Arantes (2019):

A ação de agentes ligados a setores progressistas da 
igreja católica influenciou diretamente o processo de 
constituição do movimento indígena no Baixo Tapajós. No 
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começo, principalmente, por meio da formação política de 
lideranças. Depois, as lideranças indígenas passaram a 
construir a autonomia na ação política alicerçada na busca 
por reconhecimento social do direito à diferença, tanto em 
relação às pessoas não indígenas quanto em relação ao 
pertencimento a um determinado povo. Com o passar do 
tempo, representantes da igreja passaram a atuar mais 
profundamente por meio, principalmente, de apoio logístico 
e financeiro na realização das ações do movimento indígena 
(Arantes 2019:102).

É válido enfatizar que Emanuela transitou em espaços 
públicos que possibilitaram a ela ter mais entendimento 
sobre sua identidade étnica. A circulação em outros 
espaços, principalmente o urbano, contribuiu para que ela 
pudesse desenvolver discussões, formações e trabalhar na 
conscientização e valorização das raízes indígenas.

A vivência de Emanuela em diferentes espaços e a ligação entre 
cidade e aldeia foi motivada, nos anos iniciais de ação missionária, 
pelo propósito de trabalhar na alfabetização dos povoados no 
Baixo Tapajós e Arapiuns. No entanto, ao alargar seus horizontes, 
ajudou as pessoas a terem uma visão crítica sobre a realidade em 
que viviam e contribuiu para a transformação social da região.

O Movimento Indígena é um movimento que teve e continua 
tendo contribuições de outras entidades e organizações que 
possibilitaram/possibilitam espaços políticos e fortalecimento 
deste. Essas mobilizações possuem parceria como uma ala 
mais progressista da Igreja Católica, de Organizações Não-
Governamentais (ONGs), pesquisadores, antropólogos, dentre 
outros movimentos sociais e pró-indígenas.

É importante destacar, nesse âmbito, a atuação do Conselho 
Indigenista Missionário (CIMI). O CIMI foi criado, em 1972, pela 
Conferência Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB). Em contexto 
da ditatura militar no Brasil, onde as políticas de Estado eram 
de integração dos povos indígenas, o CIMI “procurou favorecer 
a articulação entre aldeias e povos, promovendo grandes 
assembleias, onde se desenharam os primeiros contornos da luta 
pela garantia do direito à diversidade cultural. ” Dentre esses 
espaços articulados pelo CIMI estão as Assembleias Indígenas, 
espaços que constituíram e orientaram os grupos indígenas do 
Brasil a se encontrarem e discutirem suas pautas.

Destaca-se a importância que uma ala progressista da Igreja 
Católica teve nos processos de identificação e institucionalização 
do Movimento Indígena. Essa motivação foi desencadeada 
pela mudança de atuação da Igreja orientada pela Teologia da 
Libertação. Nessas mesmas estruturas, foi criada pela CNBB, 
em 1975, a Comissão Pastoral da Terra (CPT), muito relacionada 
aos grandes conflitos por terra em todo país. Segundo 
Pinheiro (2012), a CNBB orientou as dioceses de todo país a 
impulsionar “campanhas de informação”, assistência jurídica 

para trabalhadores rurais e agentes pastorais, nesse sentindo 
juntamente com as Comunidades Eclesiais de Base (CEBs), o 
CPT solidificou a mobilização política de famílias sem-terra e 
indígenas no Nordeste brasileiro.

Nos anos de 1990, surgiu o GRENI, uma organização da Igreja 
Católica criada por religiosos (as) negros (as) e indígenas. O 
objetivo do grupo era conscientizar a origem étnica e racial de 
integrantes da Igreja.

Vale destacar que o GRENI não surgiu fruto do acaso, mas é 
resultado de muita luta por parte do povo afro-descendente 
e indígena que lutou por um “espaço de direito” dentro da 
Igreja e, consequentemente, dentro da vida religiosa. Por 
exemplo, é com o Vaticano II que a vida Religiosa começa 
a se abrir mais para receber negros, negras, e indígenas, o 
que até então acontecia de forma minimamente reduzida. 
Dessa forma, em 1992, durante a Assembleia Nacional 
da CRB, realizada em São Paulo, foram organizadas duas 
reuniões com os religiosos negros (as) ali presentes. 
Durante a plenária, com 85% de votos de aprovação dos (as) 
superiores (as) maiores, foi aprovada a criação do GRENI 
(Andrade e Silva 2010).

Emanuela participou ativamente do GRENI. As reflexões a partir 
dos encontros evidenciavam que apesar dos religiosos saírem 
das comunidades, eles não perdiam o modo de falar e agir, os 
costumes e a cultura. As ordens religiosas não possuíam o olhar 
atento e cuidadoso ao introduzirem jovens em outro universo com 
valores culturais diferentes. Essas pessoas passaram a questionar 
se realmente pertenciam aquele universo e de que Igreja faziam 
parte. Embora o catolicismo predomine nas comunidades, os 
nativos não abandonam a pajelança e o respeito aos encantados.

Emanuela se autoidentifica como Kumaruara. Esta identificação 
era reforçada por marcadores partilhados pelos povos indígenas 
no baixo Tapajós, traços físicos, na cosmologia dos encantados, 
na pajelança, nas línguas nativas, o nheengatu etc. Este conjunto 
de elementos serviram de marcadores identitários e davam 
sustentação a autoafirmação étnica. Em atuação contraditória, 
a Igreja, ao passo que ajudava a fortalecer, invisibilizava esses 
aspectos em detrimento da “cultura europeia”.

Pelos diários de Emanuela, pode-se depreender que a 
permanência no GRENI durou toda a década de 1990 e a ajudou 
a refletir quem ela era, de onde ela tinha vindo e onde estava. 
Uma das questões predominante nos encontros, era justamente 
a reflexão da realidade indígena. Em anotação datada de 
16.03.1996, Emanuela observa que “o povo tem muito forte 
a cultura, as raízes. Saímos das comunidades, aprendemos 
outra linguagem, linguagem ampla”. Assim, observa-se que o 
movimento de autoafirmação indígena foi também fortalecido 
através da atuação em espaços políticos de pessoas que, assim 
como Emanuela, partilhavam uma realidade comum dentro da 
Igreja Católica.
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Da consciência indígena que foi se conformando com as 
reflexões a partir do GRENI, Emanuela dialogou com outros 
religiosos nativos no baixo Tapajós, como Florêncio Vaz, 
indígena Maytapu e Frei Franciscano, e optou por retornar a 
Santarém e integrar o Grupo Consciência Indígena (GCI). O 
GCI foi criado em 1997, por antigos integrantes do GRENI e, 
segundo Vaz Filho (2010 p. 309), o objetivo de criação do GCI 
era “compor um grupo que se voltasse, especificamente, aos 
indígenas, sua história, cultura e identidade”.

Desde que foi criado, o GCI procurou enfatizar a questão da 
espiritualidade como elemento significativo da identidade 
indígena. A prática dos rituais em volta de fogueiras simbolizava 
um momento místico de conexão ancestral com a mãe natureza.

O GCI é parcialmente ligado à Igreja Católica, pois muitos dos 
agentes da Igreja são nativos da região. Motivados pelo que 
pregava a Teologia da Libertação, alguns líderes da Igreja se 
envolveram na luta pela valorização dos saberes tradicionais e 
reconhecimento da identidade indígena. Esses religiosos lutavam 
por uma transformação social capaz de colocar o povo como 
protagonista de suas histórias. A Teologia da Libertação foi um 
instrumento que intensificou o engajamento político e social de 
agentes da Igreja com os problemas e injustiças sociais. Salienta-
se, neste sentido, uma revisão de postura da Igreja perante aos 
problemas e situação dos grupos em vulnerabilidade de direitos.

Ao ingressar no GCI, Emanuela trouxe experiências que adquiriu 
ao longo das décadas em que desenvolveu ações missionárias 
junto aos povos indígenas no Estado do Amazonas. Estes anos 
foram especialmente importantes para formação política e 
lhe qualificou para orientar e levar adiante os processos de 
autoafirmação étnica que começou a se desdobrar na região.

O GCI se constituiu enquanto movimento imprescíndivel para os 
debates iniciais em torno da identidade étnica. As formações se 
davam no âmbito político, jurídico e de construção de lideranças. 
O GCI realizava visitas nas comunidades do baixo Tapajós, eram 
feitas reuniões, formações, rituais, reiterando a importância da 
valorização da cultura, perpassando pela culinária, artesanato, 
crença nos encantados que eram elementos praticados por eles.

Para entendermos este cenário de disputas no Baixo Tapajós, é 
importante contextualizar as organizações políticas na região. Os 
moradores passaram a se organizar em associações comunitárias, 
para fazer frente a invasão e exploração das madereiras, foi a 
partir desses movimentos organizados que reivindicaram a criação 
de uma Reserva Extrativista, como solução para não perderem 
suas terras. Nesse momento, a população era categorizada como 
povos tradicionais, mantinham uma relação com a natureza de 
forma sustentável e de pouco impacto ambiental, eram pessoas 
que pertencial aquele território. No final da década de 1990, 
a Reserva Extrativista Tapajós Arapiuns foi criada. Para os 
moradores essa era uma alternativa viável para garantirem seus 
modos de vida e o direito a terra.

Outro ponto importante dessas organizações políticas, foi quando, 
parte das comunidades rurais, denominadas pela literatura 
de “caboclas”, passou a reivindicar a identidade indígena, 
assumindo-se como sujeitos etnicamente diferenciados, 
buscando, a garantia de direitos, principalmente o direito 
à Terra Indígena (Ioris, 2014; Vaz Filho, 2010). Esse processo 
em curso denominado nas Ciências Sociais de emergência 
étnica ou etnogênese (Bartolomé 2006; Vaz Filho 2010)  
envolve a tomada de consciência ou a assunção de identidades 
historicamente negadas.

Um momento importante deste quadro foi a morte de Laurelino 
Cruz, líder espiritual e poderoso pajé, que gerou grande comoção 
entre os moradores de Takuara e comunidades vizinhas. Os 
moradores de Takuara, abalados pela perda do seu pajé e 
refletindo profundamente sobre seus ensinamentos, decidiram 
se assumir indígenas, já que o próprio ancião fazia questão 
de destacar essa identidade. E, assim, em 1998, procuraram a 
Fundação Nacional dos Povos Indígenas (FUNAI) para informar 
que eram índios e que estavam reivindicando a demarcação do 
seu território como Terra Indígena.

Vale ressaltar que a comunidade de Takuara, que faz parte da 
Floresta Nacional (Flona) do Tapajós, no município de Belterra, 
enfrentava sérios problemas fundiários. Como destaca Vaz Filho 
(2010:41), “desde sua criação pelo Governo Militar, em 1974, a 
Flona enfrentou resistência dos moradores, que se recusaram a 
desocupar a área, como ordenava a legislação da época sobre as 
Unidades de Conservação (UCs)”.

Logo após a criação do (Conselho Indígena Tapajós Arapiuns) 
CITA, somado à atuação do GCI, houve intenso processo de 
mobilização e articulação de atividades de formação e ações que 
deram visibilidade política para o movimento indígena no Baixo 
Tapajós. Neste contexto, o movimento indígena tornou- se cada 
vez mais expressivo, com projeção nacional e internacional.

Emanuela, juntamente com outros agentes do GCI, passou a 
desenvolver atividades de formação nas comunidades que se 
autoafirmavam indígena. Na época, bem mais que hoje, o termo 
índio estava associado a uma ideia de grupo inferiorizado e 
atrasado e era comum os nativos dizerem que “tinham vergonha 
de ser índio”. Essa imagem estigmatizada, ridicularizava 
uma identidade carregada de ancestralidade e direitos, 
fenômeno provocado pelo que ela chamava de movimento do 
branqueamento. Para ela, o branqueamento foi um processo 
que procurou introduzir aos nativos a ideia de que eles não eram 
mais índios e que estavam mais próximo de serem pessoas 
“civilizadas”.

As atividades desempenhadas pelo GCI foram fundamentais para 
desconstruir a ideia negativa e preconceituosa de ser índio e 
ajudou a fortalecer a autoestima daquelas pessoas do movimento 
indígena no Baixo Tapajós. Como uma raiz fincada no fundo 
da terra, a identidade indígena resistiu por vários séculos de 
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negação. As práticas culturais baseadas nas comidas típicas, na 
cosmologia dos encantados, nos costumes, na fala, evidenciavam 
a cultura e identidade daquele povo.

Se, para Emanuela, uma das motivações para entrar para 
a Congregação foi o desejo de ajudar as comunidades e os 
humildes, sua saída também esteve atrelada ao mesmo motivo. 
De acordo com ela, a entrada e permanência no Convento “foi um 
chamado de Deus”. Ao falar sobre a saída do convento, afirmou 
que saiu “por causa do trabalho, porque o convento não é só um 
leque que abre, ele se fecha também. Você pode e não pode”.

Eu tinha mais ou menos o apoio delas, mas foi bem difícil 
por causa da cultura americana. Mas eu não vou condenar 
as freiras, mas elas tinham que respeitar mais os nossos 
costumes, os nossos valores, nossas crenças, na qual eu 
senti isso como Congregação e como Franciscana. São 
Francisco é o pai da natureza, então era bem difícil, mas 
vivendo outra. Se eu não me sentia muito bem com isso 
porque eu me considerava ainda bem discriminada na época 
(Ivete Guimarães, entrevista para o GCI, em 2016).

Esse relato vai de encontro com as narrativas de Emanuela sobre 
a falta de acolhimento e aceitação por parte das outras Irmãs e 
das Congregações religiosas. Ambas saíram pela discriminação 
consequente da autoafirmação da identidade indígena. Se a 
Igreja foi uma motivação para fornecer subsídios para uma 
transformação social, um espaço que pudesse transitar e atuar 
em seus projetos políticos, essa mesma Igreja se fazia opressiva 
e discriminadora. Como me relatou Emanuela, quando o convento 
fechou as portas para que ela pudesse desenvolver as atividades 
sobre reconhecimento étnico, procurou outras organizações para 
que pudesse continuar sua missão de vida

Ao longo da vida monástica, as retaliações foram cada vez mais 
intensas a ponto que, no contexto de efervescência do movimento 
indígena no Baixo Tapajós, Emanuela optou por sair em definitivo 
do Convento. A dedicação e trabalho dentro do GCI passou a 
orientar sua missão de vida. Ela tornou-se uma das agentes mais 
atuantes e sentia-se realizada nos trabalhos nas comunidades. 
Nesta época, ainda mais do hoje, estas tarefas eram realizadas a 
partir de recursos muito escassos.

Seu afastamento, em meados de 2002, das funções do GCI 
se deu por conta da falta de saúde e pelo peso da idade. Das 
consequências físicas dos tempos em que trabalhou junto as 
comunidades, contou-me que ficou desnutrida e com a visão 
parcialmente comprometida.

Por fim, transcrevo uma reflexão que Emanuela fez em seu diário 
datada do ano de 2000, onde assinala que o projeto colonial usurpou 
corpos e identidades e produziu o que ela chama de cultura do 
branqueamento. Destaca também como o GCI foi uma organização 
significativa no processo de autoafirmação da identidade e nos 
trabalhos de conscientização positiva do que é ser indígena.

Ano 2000 – Santarém

A perda da identidade étnica cultural.

A partir de 1500 os nossos antepassados foram submetidos 
ao processo de invasão territorial, massacres, guerras, 
ideologias, com o objetivo de se tornarem dono da nossa mãe 
terra, minérios, madeiras, especialmente a droga do sertão (os 
índios), descimento, aldeamento, a ideologia mais perversa foi 
o BRANQUEAMENTO, morte etnocida, pois garantiu ao povo 
viver como objeto para o trabalho escravo, hoje explorado, 
porém mortos como povo, fazendo- o negar a sua característica, 
cultura, religião, tendo vergonha de ser nativo. Discriminado 
em todo o seu ser, extremamente humilhado, nos proibiram as 
nossas celebrações, rituais, falar o nome do nosso Deus. Através 
de torturas corporais e psicológicas nos obrigaram a esquecer a 
nossa língua, nos impondo a língua de Portugal, submeteram-nos 
a mais vil miséria, econômica, social política e religiosa.

Onde nos encontramos?

O que fazemos?

Quem somos?

O Grupo Consciência Indígena é formado por religiosos (as), leigos 
(as) de raízes nativas morando em bairros diferentes de Santarém. 
Somos somente sete. De 15 em 15 dias nos encontramos para 
aprofundar a nossa identidade, refletir sobre nossa ação, planejar, 
comunicar, fazer rituais.

Visitamos os grupos em processo de reconhecimento pelo estado 
de sua identidade e demarcação de suas terras. Estão situados ao 
longo do Baixo rio Tapajós em nº de 11 comunidades que variam de 
13 a 60 famílias. Sofrem degradação acima citado. Facilitamos os 
encontros, dinamizamos curso de língua nheengatu, incentivamos 
a retomada de autoestima, da ciência e arte, partilha, rituais, 
celebrações, ajudamos na sua organização.

Ano 2000

Emanuela.

2.	 Novas possibilidades téoricas de análise.
Por muitos anos, o relato oral foi considerado uma fonte secundária 
e menos importante na pesquisa acadêmica, pois considerava-se 
que a oralidade produziria uma reconstrução da história a partir da 
subjetividade, o que prejudicaria a objetividade científica. Assim, 
os documentos oficiais, as atas, os relatórios e toda a vasta 
gama de documentação escrita gozavam de maior prestígio que 
as fontes orais. Entretanto, cabe lembrar que as fontes clássicas 
e oficiais também foram socialmente construídas (Pollak 1992). 
Quem redigiu tais documentos foram pessoas de carne e osso, 
inseridas em contextos políticos e sociais específicos e marcada 
pelas paixões e preconceitos de sua época.

Para Queiroz (1988:16) “o relato oral constituíra sempre a 
maior fonte humana de conservação e difusão do saber”. Para 
o Movimento Indígena, os relatos orais são a primeira fonte de 
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transmissão de conhecimentos, mostram suas histórias, além de 
introduzir uma nova perspectiva sobre a História. 

A transmissão tanto diz respeito ao passado mais longínquo, 
que pode mesmo ser mitológico, quanto ao passado mais 
recente, à experiência do dia-a-dia. Ele se refere ao legado 
dos antepassados e também à comunicação da ocorrência 
próxima no tempo; tanto veicula noções adquiridas 
diretamente pelo narrador, que pode inclusive ser o agente 
daquilo que está relatando, quanto transmite noções 
adquiridas por outros meios que não tem experiência direta, 
e também antigas tradições do grupo ou da coletividade 
(Queiroz 1988:16).

De acordo com Edviges Ioris (2011), as narrativas indígenas são 
importantes para dar sentido na reconstrução do passado e 
pensar as histórias dos indígenas no baixo Tapajós como uma 
história que tem ligações com suas origens étnicas.

A história de vida está dentro de um quadro mais amplo da 
história oral, considerada um método que constitui fonte de 
conhecimento e entendimento da vida social, enfatizando a 
construção da identidade do indivíduo entendido como um agente 
social inserido em um contexto abrangente.

A história de vida, por sua vez, se define como relato de um 
narrador sobre sua existência através do tempo, tentando 
reconstituir os acontecimentos que vivenciou e transmitir a 
experiência que adquiriu. Narrativa linear e individual dos 
acontecimentos que nele considera significativos, através 
dela se delineiam as relações com os membros de seu grupo, 
de sua profissão, de sua camada social, de sua sociedade 
global que cabe ao pesquisador desvendar. Desta forma, o 
interesse deste último está      em captar algo que ultrapassa 
o caráter individual do que é transmitido e que se insere nas 
coletividades a que o narrador pertence (Queiroz 1988:20).

Queiroz (1988), acrescenta que a história de vida é uma técnica 
que capta o que está na intersecção da vida individual com a vida 
social. Pois, segundo essa autora, o que há de individual e único 
numa pessoa é excedido em vários aspectos por ações exteriores 
que moldam a pessoa. E que isso é resultado da interação da 
coletividade a qual o indivíduo está inserido, pois este cresce 
num meio sociocultural e está profundamente marcado por ele.

Para Becker (1993), a história de vida constitui elemento de um 
grande mosaico. Trabalhando nessa perspectiva, compreende-
se que o movimento indígena no Baixo Tapajós é atribuído à 
forma de um mosaico e que a história de vida de Emanuela 
Sousa é um fragmento que constitui peça importante para 
essa compreensão, pois segundo Becker (1993:104) “cada 
peça acrescentada num mosaico contribui um pouco para 
compreensão do quadro como um todo”.

[História de vida] ela descreverá aqueles episódios interativos 
cruciais nos quais novas fronteiras de atividade individual e 

coletiva são forjadas, nos quais novos aspectos do eu são 
trazidos à existência. Assim, é por conferir uma base realista 
à nossa imagem do processo subjacente que a história de 
vida serve aos propósitos de verificar pressuposições, lançar 
luz sobre organizações e reorientar campos estagnados 
(Becker 1993:110-111).

No uso da história de vida mergulha-se na dimensão da memória 
para localizar e evocar as lembranças longínquas, memória 
no sentido que atribui Carvalho (2010:242) “para designar o 
processo de reconstrução e organização das experiências vividas 
por um indivíduo sobre um eixo temporal, num passado mais ou 
menos próximo do momento da evocação dessas experiências 
como lembranças”.

Para Pollak (1992), os elementos constitutivos da memória são os 
acontecimentos, os personagens e os lugares. Os acontecimentos 
podem ser aqueles vividos pessoalmente ou aqueles que ele 
chama de “vividos por tabela” que são acontecimentos vividos 
pelo grupo ou pela coletividade à qual a pessoa se sente 
pertencer. É nos acontecimentos e lugares que se percebe uma 
certa recorrência nas narrativas e recordações da trajetória de 
Emanuela Sousa: cita os rios Tapajós e Arapiuns como lugares 
bons e acolhedores. Recorrentemente é enfática ao afirmar “o 
povo do Arapiuns é um povo bom!”. Assim sendo, percebe-se 
como o rio Arapiuns e as comunidades as quais ela desenvolveu 
seu trabalho cravaram lugar de destaque em sua memória e que 
servem como base para essa reconstrução.

Em sua fala também se percebe os pronomes “eu” e “povo” 
para se referir a tais acontecimentos. Com a voz e o corpo 
debilitado pela idade, Emanuela, ao mesmo tempo que diferencia 
discursivamente “o povo” quando se refere aos povos do Arapiuns 
e Tapajós, traz um “eu” carregado de pertencimento, marcado 
pelo acolhimento e construção de uma identidade coletiva que 
mobiliza memória das casas, pessoas, encontros, das festas e 
dos espaços de militância.

Segundo Pollak (1992), além desses elementos constitutivos, 
outro fator importante para estruturação da memória são as 
preocupações do momento, ou seja, essa sistematização gira 
em torno das percepções pessoais e políticas presentes. “O 
que a memória individual grava, recalca, exclui, relembra, 
é evidentemente o resultado de um verdadeiro trabalho de 
organização” (Pollak 1992:204). Este autor conclui que a memória 
e o sentimento de identidade possuem conexões estreitas.

Podemos portanto dizer que a memória é um elemento 
constituinte do sentimento de identidade, tanto individual 
como coletiva, na medida em que ela é também um fator 
extremamente importante do sentimento de continuidade 
e de coerência de uma pessoa ou de um grupo em sua 
reconstrução de si (...) se é possível o confronto entre 
memória individual e a memória dos outros, isso mostra que 
a memória e a identidade são valores disputados em conflitos 
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sociais e intergrupais, e particularmente em conflitos que 
opõem grupos políticos diversos (Pollak 1992:204-205).

O conceito definido por Pollak (1992) sobre este trabalho de 
enquadramento da memória consiste em uma disputa pela 
valorização da memória de um indivíduo ou grupo. Enquadra-
se as narrativas de Emanuela como um fator importante na 
construção do movimento indígena, tendo em vista que a 
memória é fundamento de disputa e reconhecimento primordial 
para os povos indígenas.

A lembrança individual é um efeito que se estabelece a partir 
de um conjunto de experiências através do convívio social. 
Para Halbwachs (2006) cada memória individual é um ponto 
de vista sobre a memória coletiva, as lembranças individuais 
fazem parte de um processo de construção coletiva, tendo em 
vista que o indivíduo permanece inserido num grupo social. Este 
autor defende que mesmo que os acontecimentos ocorram com 
a presença de um único indivíduo, as lembranças permanecem 
coletivas, isso acontece porque jamais estamos sós.

Assim, ao falar de si, Emanuela Sousa se posiciona numa 
encruzilhada entre a vida individual e a social, e é justamente por 
entender que o indivíduo faz parte de um contexto social que as 
narrativas sobre sua vida contextualizam processos e movimentos 
mais amplos como o de reorganização cultural e étnica na região.

Com o peso do tempo e a persistência da marcha colonizadora, 
marcada agora pelo avanço dos projetos desenvolvimentistas, 
a luta por direitos e a ressignificação de memórias coletivas 
adquirem novos contornos na região. O processo de reelaboração 
étnica e cultural em curso é um fenômeno social desencadeado a 
partir de um contexto de disputas, principalmente pelo território. 
Este quadro político e social “apresenta-se como processo de 
construção de uma identificação compartilhada, com base em 
uma tradição cultural preexistente ou construída que possa 
sustentar a ação coletiva” (Bartolomé 2006:43).

A etnogênese foi e é um processo histórico constante 
que reflete a dinâmica cultural e política das sociedades 
anteriores ou exteriores ao desenvolvimento dos Estados 
nacionais da atualidade. É um processo básico de 
configuração e estruturação da diversidade humana. Suas 
raízes fundem-se nos milênios e projetam-se até o presente 
(Bartolomé 2006: 40).

Ainda segundo Bartolomé (2006), o termo “etnogênese” foi 
cunhado na Antropologia para designar diversas configurações 
socioculturais, mas envolvendo um mesmo tipo de dinâmica 
social. No Baixo Tapajós, pode-se compreender nesse processo 
de reorganização sociocultural que a etnogênese aplica-se ao 
caso de grupos étnicos que foram dados como extintos desde o 
século XIX e que a partir da década de 1990 reaparecem.

A etnogênese é o meio pelo qual surgem novas formas de 
organizações coletivas de grupos étnicos que se desencadeiam a 
partir de determinadas causas. Portanto, a emergência étnica, ao 
sustentar-se em memórias individuais e coletivas reconstituem 
uma totalidade que influencia no movimento da fala, na forma 
como se compreende a própria existência, como se compreende a 
história de um povo e sua relação com o território, produzindo uma 
profunda identificação com o passado que se estende para além 
da vida dos indivíduos, o que podemos caracterizar como uma 
memória herdada e, portanto, uma memória que é um patrimônio 
coletivo (Pollak 1992). É esta herança que se reivindica na fala, na 
vida e na história de Emanuela Sousa.

3.	 Considerações finais
O processo de emergência étnica que se observa em toda 
América Latina a partir dos anos 1980, ao contrariar o paradigma 
“epistemológico” que supunha índios e negros como fósseis 
vivos, deu um sentido renovado as lutas políticas em toda a 
região. Assim, a ideia de pureza étnica e cultural que grassava 
no imaginário popular deu lugar a uma lógica mestiça ou híbrida 
e passou a incluir além de revoltas e adaptações, a construção de 
novos arranjos culturais (Gruzinski, 2003).

Um fio linear é certamente uma imagem ruim para representar 
esse processo. O “nó cego” que se pensou atar povos indígenas, 
na verdade, foi uma miríade de nós que foram atados e reatados 
muitas vezes, do qual nem mesmo os colonizadores escaparam. 
Em muitas cosmologias indígenas, como demonstrou Bruce Albert 
(2002), foram os nativos que julgaram ter pacificado o branco, 
e não o contrário. Entre os povos indígenas do Baixo Tapajós, 
a construção da liberdade, e não o cativeiro e extermínio, foi 
que permitiu a essas pessoas dar um sentido renovado as suas 
formas de existir.

Esse processo, no período recente, remonta ao contexto político 
da ditadura militar e abertura democrática, momento em que se 
produziu um forte processo de resistência e mobilização popular 
para enfrentar a opressão do modelo de desenvolvimento 
excludente dos militares.

Emanuela Sousa foi uma representante e agente ativa na luta 
por grupos de minoria de direito. Ao associar os trabalhos 
missionários, atuação comunitária, crítica à colonização e defesa 
dos povos indígenas, Emanuela foi se forjando como liderança 
nativa. Por isso, a construção da identidade indígena de Emanuela 
somente pode ser compreendida com o processo de emergência 
étnica no baixo Tapajós.

Julgados extintos há muito tempo na região, os povos indígenas 
existiram e ressignificaram suas formas de existir, mobilizando 
discursos e estratégias que confrontavam agentes econômicos e 
governos. Neste sentido, o termo “emergência étnica” não pode 
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ser compreendido como o reaparecimento repentino de povos 
indígenas, mas, ao contrário, como movimento histórico que liga 
o presente ao passado.

Atualmente no Baixo Tapajós, existem 14 povos indígenas, em 
18 territórios indígenas. São aproximadamente 70 aldeias com 
uma população estimada em 21 mil pessoas autodeclaradas 
indígenas de acordo com dados do IBGE, de 2022.

A “emergência étnica”, tal como mobiliza Vaz Filho (2010), diz 
respeito a um processo político de definição de marcadores 
sociais e identitários no contexto político recente. É, por isso, a 
manifestação de novas formas de organização política que, ao 
invés de negar a história e territorialidade, sustentam-se nesses 
processos para afirmar sua existência e direitos territoriais.

Mas não só isso: a emergência étnica deu início a um novo 
momento político na região, do qual, estruturou agendas e ações 
que mobilizaram um vasto campo social. Emanuela, neste sentido, 
passou a liderar e vocalizar pautas que foram maturadas por um 
longo período. Muitos desses momentos se confundem com sua 
trajetória de vida, como luta pela educação e mobilização dos 
movimentos populares e indígena contra grandes proprietários e 
agentes econômicos.

Ao protagonizar a maioria desses episódios, a vida de Emanuela 
se torna um importante fio condutor para compreender a dinâmica 
recente do movimento indígena no baixo Tapajós. Mas, é preciso 
assinalar, que sua atuação, sobretudo nos anos que passou no 
convento, estava orientada nas regiões de Manaus e adjacências, 
no trabalho junto aos povos indígenas daquela região.

Ainda assim, o contato com lideranças do baixo Tapajós nunca 
foi rompido. A atuação com a Igreja permitiu maior mobilidade 
junto a região e conhecimento entre os comunitários do baixo 
Tapajós, comunidades em que Emanuela goza de muito prestígio. 
Sua imagem, mais do que associada a uma missionária, é de 
uma liderança ativa, que assim como aquelas pessoas, comunga 
dos mesmos princípios e vivências. É considerada por isso, uma 
nativa e, somente depois, uma religiosa. Embora considero 
equivocado pensar essas identidades de forma separada, é 
relevante pensar que Emanuela sabia dos limites de sua atuação 
dentro do convento.

A história de vida de Emanuela Sousa confunde-se com os 
processos políticos pelo qual passou a região do Baixo Tapajós 
no período recente e com a luta dos povos indígenas que, com 
grande coragem, enfrentaram estigmas, agentes econômicos e 
governos autoritários. Neste sentido, o “ressurgimento de povos 
indígenas”, que haviam sido considerados mortos ou extintos há 
muito tempo, reconfigurou o cenário político regional e produziu 
dinâmicas territoriais de profundo alcance.

Este “renascer dos mortos”, para usar as palavras de Walter 
Benjamin (2012), mostrou para os brancos que os povos 
indígenas sempre estiveram aqui e souberam ressignificar seus 
modos de vida e enfrentar a sanha de uma sociedade sedenta 
em exterminá-los. Os povos indígenas e seus organismos de 
representação, em oposição aos que se dizem seus coveiros, 
reivindicam sua existência e reconhecimento por parte da 
sociedade e do Estado Brasileiro, o que inclui necessariamente 
os direitos que lhes são assegurados na Constituição Federal de 
1988 e legislação específica.

Para melhor compreender esse processo, Emanuela Sousa nos 
serviu de fio condutor para contar esta história a partir da ótica 
dos próprios nativos. Este fato não deixa de trazer grandes 
questões e desafios para própria História e Antropologia, pois, 
os relatos aqui descritos, diz respeito a alguém que traz inscrito 
no seu corpo e espiritualidade a história presente. Esta dimensão 
me permitiu fazer reflexões para além do universo acadêmico.

Os povos indígenas foram quase sempre pensados a partir 
dos olhos e das lentes dos não indígenas. Muitos contribuíram 
fortemente para o avanço das lutas e direitos territoriais e 
identitários, tornando-se parceiros e aliados do movimento 
indígena. Mas, no período recente, tem-se observado a produção 
cada vez crescente de textos e análises feito a partir dos próprios 
nativos, o que em certa maneira, desestabiliza conhecimentos 
tidos como sólido nas Ciências Humanas.

Tanto eu, uma jovem mulher indígena, quanto Emanuela, 
mulher indígena e liderança experiente, partilhamos laços e 
histórias de resistência muito fortes e dolorosas. Talvez o leitor 
ou a leitora não consiga dimensionar essa relação, mas julgo 
possível atentar-se para a força espiritual e ancestral que traz 
esse texto. Finalizo apontando para a importância de valorizar os 
mais velhos, as lideranças experientes e pessoas que dedicaram 
sua vida as lutas sociais. Este artigo foi escrito e pensado para 
valorizar a vida e memórias dessas pessoas. Espero com isso, 
contribuir para fortalecer a luta dos povos indígenas do Baixo 
Tapajós, região da qual sou cria e faço parte.
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