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Introducción

La historia que te voy a contar no me la 
contó nadie. Bueno, me la contó mi abuelo, 
pero él me advirtió que solo la entendería 
cuando la soñara. Así que te cuento la 
historia que soñé y no la que me contó 
mi abuelo.

Subcomandante Marcos (1995).

En la actualidad, y por circunstancias históricas, 
políticas y económicas diversas y heterogéneas, 
el pueblo y territorio indígena de Mocondino, 

localizado al oriente de la ciudad de Pasto 
(Colombia), ha iniciado varios difíciles procesos 
de recuperación y revitalización de sus memorias, 
identidad y territorio ancestrales acallados hacia 
1948 por una resolución del entonces Ministerio 
de la Economía Nacional que declaró extinto el 
resguardo indígena, con un sinnúmero de dificulta-
des y oposiciones de todo tipo, desde las políticas 
a las jurídicas, que ven en estos procesos serias 
amenazas a los modelos político-administrativos 
existentes. La amenaza más seria que estos pro-
cesos de recuperación de la identidad y territorios 
étnicos representan se encuentran en la posibilidad 
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de la desmembración del territorio del municipio 
de Pasto, cuya ciudad está rodeada de pueblos de 
indios que fueron desaparecidos hacia la primera 
mitad del siglo XX, y que, de volver a la vida 
jurídico-política colombiana, marcarían la des-
aparición de los territorios rurales aledaños a la 
ciudad, de los que se abastece de agua, oxígeno, 
personas, animales, minerales y plantas que son 
indispensables para su existencia y que hoy por 
hoy controla. Si los pueblos de indios que existie-
ron desde la Colonia (y mucho antes en algunos 
casos) renacen a la vida jurídica y política, toda 
acción del poder local, regional y nacional estaría 
sujeta al desarrollo del derecho fundamental a la 
consulta previa de la que habla el Convenio 169 
de la OIT (Ley 21 de 1991) que en Colombia goza 
de rango constitucional, al tenor de lo dispuesto en 
el artículo 93 de la Constitución Política.

Estos procesos de etnogénesis (Bengoa 2000), 
etnización (Büschges y Pfaff-Czarnecka 2003) o 
reindigenización (Perugache 2012; Chaves 2001; 
Zambrano 2001), visibilizan que diversos actores 
sociales, que se creyeron extintos del mapa político 
y jurídico de la nación colombiana hacia la primera 
mitad del siglo XX gracias a la implementación 
de la Ley 89 de 1890 que buscaba la disolución 
de los resguardos de origen colonial, reaparezcan 
para resistir problemas derivados del modelo de 
civilización imperante y sus políticas desarrollistas 
y “humanitarias”; resistencias que se configuran 
en el presente pero a partir del pasado, su rein-
terpretación o reinvención desde una memoria 
retrospectiva y fluida (Wachtel 2009), memoria 
que no se recupera solo para la contemplación 
pasiva de lo que fue, sino como dice Rappaport, 
para incentivar a los pueblos para una militancia 
en el presente (2005[1994]), ante todo porque el 
futuro, bajo la lógica del desarrollo, ha perdido 
su poder “esperanzador” y se hace urgente dirigir 
la mirada hacia el presente bajo el horizonte del 
pasado, en particular para los pueblos originarios 
si se piensan como alternativa de vida.

Durante la primera mitad del siglo XX, la 
existencia y devenir de los habitantes de los res-
guardos indígenas quillasingas, y a partir de 1950 
de los pobladores de los corregimientos rurales 
y periurbanos de Pasto, ha sido abordada desde 
distintas perspectivas: históricas (Afanador 1977; 
Muñoz 2003; Martínez & Portilla 1992; Perugache 
2014), sociológicas (Fals-Borda 1959) y antropo-
lógicas (Chaves M. 1986; Melo 1992; Mamián 

2000), y de todas se concluye que, de una u otra 
forma, la disolución de los resguardos y cabildos 
quillasingas tuvo como eje la desestructuración 
comunal a partir de los imaginarios ilustrados 
introducidos durante la independencia y triunfantes 
en la república a la manera conservadora y clerical 
de Núñez y Caro en 1886, cuando se consolidó el 
proyecto de Estado colombiano actual (Calderón 
1895; Malagón 2006); todo eso sumado a una 
serie de amenazas y coerciones jurídicas, políticas 
y económicas por parte del Estado, tendientes 
a implantar el régimen liberal necesario para 
la inserción de la república en las lógicas de la 
modernidad ilustrada, progresista, desarrollista y 
extractivista que impera en América Latina desde 
entonces, y que ha sido la fuente de la injusticia 
planetaria (Acosta & Martínez 2011c).

El despertar del pasado

Dicen que la noche esconde, que es más 
segura; por eso hemos sobrevivido en la 
profunda noche que es el olvido, lejos de 
la endiablada búsqueda de la Razón. En el 
derecho está el día; en el reverso nosotros, 
agazapados a la espera de nuestro turno 
para gobernar (Ceballos 2014:170).

Si bien en 1948 el Ministerio de Economía 
Nacional declaró extinto el resguardo indígena 
de Mocondino, y de paso su Cabildo de Indígenas 
según lo estipulaba la Ley 89 de 1890, la identidad 
étnica se mantuvo latente en las formas comunitarias 
de vida, a la espera del desencanto al que fueron 
sometidos los imaginarios e identidad étnica por la 
institucionalidad, que miraba en estos obstáculos al 
“progreso” y “desarrollo” del país, que necesitaba 
territorio y riquezas para nutrir al naciente Estado 
que aún hoy no termina de consolidarse.

Reza el artículo 39 de la Ley 89 de 
1890: Hecha la división de los terrenos 
de Resguardo, cesarían las funciones de 
los Cabildos de las parcialidades. Dice 
la resolución 12 del 20 de enero de 1948 
del Ministerio de la Economía Nacional 
que reposa en el Archivo General de la 
Nación: Los indígenas del resguardo de 
Mocondino, en la ciudad de Pasto, de-
partamento de Nariño, han solicitado en 
repetidas ocasiones que, de conformidad 
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con las normas establecidas en la Ley 19 
de 1927 y el Decreto Legislativo 1421 de 
1940, proceda a declarar la extinción del 
dicho resguardo para poder solicitar cada 
parcialista la adjudicación definitiva de las 
parcelas que desde tiempo atrás han venido 
ocupando y poseyendo sin interrupción 
alguna. / Teniendo en cuenta tales solicitu-
des ha adelantado tendientes a obtener los 
medios de juicio suficientes para conocer 
la calidad jurídica del requerido resguardo, 
su situación de hecho, el número de com-
ponentes y posibles adjudicatarios, área de 
los terrenos explotados a incultos, datos 
estos que se han logrado y que aparecen 
en el informativo correspondiente […] 
Resuelve: Primero. –Declárese que el lla-
mado ‘Resguardo de Mocondino’, situado 
en el municipio de PASTO, Departamento 
de Nariño, carece de la titulación nece-
saria para tener la calidad de Resguardo 
de Indígenas y que, en consecuencia, sus 
terrenos no han salido del patrimonio del 
Estado [énfasis mío].

Y aunque muchos pobladores de Mocondino 
perdieron la noción de ser indígenas, sus prácticas 
sociales siguieron permeadas por lo comunitario, 
desde las mingas a los gobiernos locales y fiestas, 
ya no como cabildos e indígenas, sino como juntas 
de acción comunal y campesinos que mantuvieron 
prácticas de su pasado ancestral, aunque ya no se 
visibilizaran como tal. Entre los ciudadanos de 
Mocondino sobrevivieron los indígenas a la espera 
de su turno para gobernar.

Antecedentes

Fueron dos los detonantes para que la memo-
ria e identidad étnica volviera a resurgir entre las 
cenizas en Mocondino: la construcción de la vía 
Panamericana perimetral y los planes de expansión 
urbana de la ciudad con la consecuencial incidencia 
en el manejo del acueducto comunitario.

Verá, mi profe, que hace solo unos años la 
vida era distinta por aquí, sin carretera, sin 
barrios de invasión ni planes para apode-
rarse de nuestra agua. Mi papá, que en paz 
descanse, dizque sabía mandar a castigar 
a todos los comuneros que maltrataran los 

animales cuando había sido gobernador, 
no como ahora que todo es negocio y pro-
ductividad, y los pobres animalitos se los 
martiriza de todas las formas. Eso porque 
como que había sido amigo –él nunca me 
lo contó, pero por ahí lo averigüé– de Don 
Juanito, el médico de Jenoy, que cuentan 
sabía irse a los bosques del volcán Galeras 
a conversar con los animales, en especial 
con un animal hermano de sangre nuestro. 
Pero, mi profe, esos eran otros tiempos: hoy 
aunque queramos la juventud no entiende, 
porque ni en el colegio o la escuela le 
enseñan las cosas que sabían enseñar los 
mayores de antes, que si era de poner a las 
bestias a trabajar, lo hacían, pero trabajando 
parejo, parejo. Hoy los muchachos ya no 
escuchan, ya no obedecen, y lo que es peor, 
ya no se les puede decir nada, porque todo 
es considerado maltrato. Y todo por culpa 
de esas ideas dizque revolucionarias de 
otra educación. ¡Como si antes no hubié-
ramos estado mejor que ahora! (Ceballos 
2014:170).

La construcción de la vía Panamericana pe-
rimetral para la ciudad de San Juan de Pasto, que 
busca el desahogo vehicular del tráfico pesado 
que agobia la urbe, causó el descontento de una 
parte de la población del territorio de Mocondino 
(2010), que no viendo en esto las ya desgastadas 
perspectivas de desarrollo y progreso con las que 
se desasrticuló a los pueblos originarios en el 
municipio de Pasto y otras regiones de Colombia 
(Mamián 2000), se opusieron, desde el principio, 
al paso de la carretera sin unas políticas claras de 
mitigación de los efectos catastróficos, como la 
división del territorio (física, comunitaria, espiritual) 
y el paso cercano a los páramos que abastecen de 
agua y oxígeno al territorio, y que son parte de 
la cuenca oriental del lago Guamuézque que va 
hacia la Amazonia.

Paralelo a esta problemática, la Alcaldía de Pasto 
intentó incidir en la administración del acueducto 
de la comunidad de Mocondino, en un primer mo-
mento, mediante inversiones para el mejoramiento 
del acueducto comunitario patrocinadas por el BID 
en 2010, que fueron rechazadas por la comunidad 
porque estaban condicionadas a la realización de 
cambios en las estructuras administrativas propias; 
y después mediante el avance de los asentamientos 
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urbanos sobre el territorio de Mocondino y una 
política de incidencia en el manejo comunitario 
del agua, lo que derivó en un conflicto jurídico sin 
solución hasta la fecha y que implica la construcción 
de un acueducto paralelo al existente para una nueva 
comunidad, que apeló a la acción constitucional 
de tutela (amparo) para obligar al gobierno local a 
empezar la obras para el nuevo acueducto ante la 
oposición comunitaria, mismas que hasta la fecha 
no han podido iniciarse pese al fallo favorable para 
los tutelantes (Ceballos 2013). Así se puede resumir 
este conflicto:

El 9 de febrero de 2012 la Jueza Cuarta 
Civil Municipal de Pasto tuteló el de-
recho fundamental al agua potable de 
varios pobladores del sector de Canchala 
Alto (creado en la vereda Canchala de 
Mocondino por una resolución de la 
Gobernación de Nariño en el año 2010) 
que aspiraban ser beneficiarios de la 
construcción de un acueducto paralelo al 
existente en Mocondino (Patricia Dávila, 
Heriberto de la Cruz y Polibio Jácome), 
dentro de un proyecto de vivienda de 
expansión urbana. Esta sentencia de 
tutela (que tuvo una defensa execrable 
por parte de la abogada apoderada de 
las Juntas Administradoras del Agua de 
Mocondino, sobre todo teniendo en cuenta 
que el sector no es de expansión urbana) 
desconoció varios hechos fundamenta-
les: que en el sector donde se pensaba 
construir el acueducto no existían asen-
tamientos urbanos para los que se tuteló 
ese derecho, y que los tutelantes tenían 
el servicio de agua potable, por lo que 
no existía vulneración del derecho que 
se pretendió amparar. Para infortunio de 
las Juntas Administradoras del Agua de 
Mocondino, la abogada que los repre-
sentaba no realizó una defensa adecuada 
ni impugnó la sentencia de tutela, lo que 
acarreó que la misma quedara en firme. 
Ante la imposibilidad jurídica de ejercer 
oposición a una acción de tutela en firme, 
varios pobladores de Mocondino retomaron 
su pasado ancestral y se opusieron a la 
misma mediante el denominado Derecho 
Mayor, al tenor de lo presupuestado en la 
Constitución Política (en especial el ar- 

tículo 93) y la Ley 21 de 1991. El Cabildo 
renaciente ejerció el suficiente poder para 
propiciar un “acuerdo” de cumplimiento de 
la acción de tutela con los accionantes y la 
Alcaldía de Pasto el 12 de julio de 2012, 
para que esta se ejecute en los siguientes 
veinticinco años (!), hecho curioso si se 
tiene en cuenta que la acción de tutela 
es una acción residual y que implica 
un cumplimiento inmediato (Allroggen 
yArturo 2013).

El Cabildo renaciente

Ante las problemáticas descritas, desde el 29 
de abril de 2012 los pobladores que se reconocen 
como actores de origen quillasinga han librado una 
dura resistencia a estas problemáticas, teniendo 
como horizonte el pasado ancestral latente dentro 
de sus imaginarios y prácticas cotidianas, siendo 
atacados por la institucionalidad y los particulares 
como actores opuestos al “progreso” y oportunistas 
de turno, encontrando serias resistencias en lo polí-
tico, jurídico y social al proceso de revitalización de 
la identidad étnica, encontrándose los mocondinos 
en serio peligro de extinción si no se invierten las 
mentalidades utilitarias con las que se mide todo 
en la actualidad, situación que merece la atención 
especial del Estado y la academia, con el fin de 
evitar la consumación del genocidio propiciado por 
las políticas y práctica jurídicas de blanqueamiento 
(Lopera-Mesa 2010; Gross 2012) que imperan, aun 
hoy de forma mimética e hipócrita, en el proceso 
inconcluso de construcción de la nación colombiana 
y la integración jurídica de los pueblos originarios 
a la misma (Vasco L. 2010; Vasco L. G. 2011).

La comunidad de Mocondino que se reconoce 
como de origen indígena retomó el rumbo de sus 
destinos al tenor de lo estipulado en las leyes 89 
de 1890 (Art. 3) y 21 de 1991 (Art. 1), además de 
la normatividad constitucional que les favorece 
(artículos 1, 7, 8,10, 11, 63, 70, 72, 79, 93, 246, 
285, 330 y 365). Destacamos los siguientes textos 
normativos:

Ley 89 de 1890 Artículo 3º. En todos los 
lugares en que se encuentre establecida una 
parcialidad de indígenas habrá un pequeño 
Cabildo nombrado por estos conforme a 
sus costumbres. El período de duración de 
dicho Cabildo será de un año, de 1º de enero 
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a 31 de diciembre. Para tomar posesión 
de sus puestos no necesitan los miembros 
del Cabildo de otra formalidad que la de 
ser reconocidos por la parcialidad ante el 
Cabildo cesante y a presencia del Alcalde 
del Distrito. / Exceptúense de esta disposi-
ción las parcialidades que estén regidas por 
un solo Cabildo, las que podrán continuar 
como se hallen establecidas.
Ley 21 de 1991 Artículo 1°. 1. El presente 
Convenio se aplica: a) A los pueblos tribales 
en países independientes, cuyas condicio-
nes sociales, culturales y económicas les 
distingan de otros sectores de la colecti-
vidad nacional, y que estén regidos total o 
parcialmente por sus propias costumbres o 
tradiciones o por una legislación especial; 
b) A los pueblos en países independientes, 
considerados indígenas por el hecho de 
descender de poblaciones que habitaban en 
el país o en una región geográfica a la que 
pertenece el país en la época de la conquista 
o la colonización o del establecimiento 
de las actuales fronteras estatales y que, 
cualquiera que sea su situación jurídica, 
conservan todas sus propias instituciones 
sociales, económicas, culturales y polí-
ticas, o parte de ellas. 2. La conciencia 
de su identidad indígena o tribal deberá 
considerarse un criterio fundamental para 
determinar los grupos a los que se aplican 
las disposiciones del presente Convenio. 
3. La utilización del término “pueblos” en 
este Convenio no deberá interpretarse en 
el sentido de que tenga implicación alguna 
en lo que atañe a los derechos que pueda 
conferirse a dicho término en el derecho 
internacional [énfasis mío].

Como superior de la Autoridad propia quedó 
elegido por la comunidad el señor Silvio Naspirán 
Jojoa (gobernador), quien desde entonces dirige la 
resistencia indígena junto a Isidro Jojoa, Gabriela 
Lasso, Rosario Jojoa, Lorena Achicanoy, José y 
Fabio Naspirán, entre otros, siendo actores sociales 
críticos que buscan reconstruir su historia y mante-
ner su identidad ante el avance de la ciudad y sus 
dinámicas de destrucción.

Esta vara de justicia que llevo conmigo, mi 
profe, no solo indica que soy autoridad de 

mi gente, sino que soy un guerrero. Pero no 
para la guerra, sino para la supervivencia 
de los míos y del territorio que lo están 
acabando con carreteras como la perimetral 
y los planes de llevarse nuestra agua sin 
pedir permiso. Uno cuando va a la casa 
de otra persona pide permiso, pero acá 
ni eso por parte del gobierno. Hoy que 
nos toca resistir le digo que esta vara es 
la que dará la libertad a mi pueblo, así 
como la justicia a todos los animalitos y 
plantas con las que vivimos y que ya pocos 
conocen en realidad. Mis proyectos, mi 
profe, incluyen que los cerros que usted 
ve, así como todas las plantas y animales 
y piedras sean comuneros, y por lo tanto, 
por quienes las autoridades debemos 
luchar, siguiendo el pensamiento de los 
indios más viejos, que aunque usted no 
lo crea siguen vivos y nos guían con su 
palabra (Ceballos 2014:175).

La etnohistoria y otras 
posibilidades para el pasado

El despertar de la memoria étnica en Mocondino 
(2012) dejó en claro para la comunidad que el 
pasado no es algo que subyace petrificado y atrás, 
sino que es “algo” en continuo movimiento, y que 
al igual que el futuro ofrece varios caminos de 
acción, muchos de ellos trazados por la Palabra 
Mayor, la que emana de los abuelos, la gente de 
adelante, la que guía el camino y se encuentra en 
todas partes. El pasado es algo que, al igual que 
el futuro, está en continuo movimiento, porque 
bien puede aparecer un códice, un esqueleto, un 
artefacto, una narración o algún documento pol-
voriento que ofrezca nuevas perspectivas de lo que 
creíamos saber, y que cambie el esquema de verdad 
que tenemos. Quizá los huesos de Jesucristo, o el 
Cetro de alguien más poderoso que Alejandro, 
cuando las pirámides eran solo proyectos en la 
mente de genios. El pasado bien puede resurgir 
como elemento de resistencia en el presente, re-
significando los hechos acaecidos, o potenciando 
los del presente, en particular desde las sombras a 
las que fueron sometidas las sociedades indígenas, 
tachadas de salvajes e incivilizadas:

LEY 89 DE 1890 Por la cual se determina 
la manera como deben ser gobernados 
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los salvajes que vayan reduciéndose a la 
vida civilizada. El congreso de Colombia 
Decreta: CAPÍTULO I. Disposiciones 
generales. Artículo 1º. INEXEQUIBLE 
(Corte Constitucional Sentencia C-139 
de 1996) La legislación general de la 
República no regirá entre los salvajes que 
vayan reduciéndose a la vida civilizada 
por medio de Misiones. En consecuencia, 
el gobierno, de acuerdo con la Autoridad 
eclesiástica, determinará la manera como 
esas incipientes sociedades deban ser go-
bernadas. Artículo 2º. Las comunidades 
de indígenas reducidas y a la vida civil 
tampoco se regirán por las leyes generales 
de la República en asuntos de Resguardos. 
En tal virtud se gobernarán por las disposi-
ciones consignadas a continuación.

El pasado, después de todo, no es “algo” que 
está “detrás”, sino algo que va adelante. Y en el 
“adelante” hay Cabildo y gobierno propio. Así 
lo expresa Luis Guillermo Vasco respecto de los 
Emberas, y que se replica entre los quillasingas 
de Mocondino:

Para decirlo mediante un ejemplo, la vida en 
esas sociedades es concebida como un desfile que 
se mueve de manera circular. Los primeros que vi-
vieron, los antepasados, ya pasaron y van adelante. 
Ellos son quienes van marcando el sendero por 
donde hay que caminar. Los del futuro, los que no 
han pasado todavía, vienen atrás. Por ser circular 
el movimiento del desfile, los primeros en pasar no 
son gente que nunca volverá, sino que sigue estando, 
cumpliendo un papel en el presente y, por lo tanto, 
en el futuro (1991).

Esta concepción del pasado como algo que está 
adelante posibilitó que la institución colonial del 
Cabildo de Indígenas (réplica del Cabildo de las 
ciudades americanas, réplica a su vez del Cabildo 
de los municipios españoles), que en un primer 
momento se implantó para someter y gobernar a 
los americanos, reapareciera en el presente para 
resistir los más recientes intentos por desarticular 
por completo el accionar comunitario de los mo-
condinos ante las perspectivas de desarrollo que, 
en todo caso, no le benefician a ellos sino a una 
ciudad que, como casi todas en el mundo, practican 
el egoísmo del “crecimiento” descontrolado de sus 
fronteras físicas y mentales, como un cáncer que 
devora naturaleza y pueblos (Alimonda 2011).

La Historia y la Etnohistoria 
como posibilidad narrativa

La Historia, palabras más, palabras menos, ha 
sido entendida –en su acepción más común– como 
una serie de narraciones, más o menos “veraces” 
(¿científicas?) acerca del pasado (historiografía), 
entendido este como varios acontecimientos fijados 
en el tiempo que se pueden llegar a conocer, princi-
palmente porque reposan en documentos escritos que 
dan (o pueden dar) testimonios “inmutables” acerca 
de los caminos, huellas o parte de ellas, recorridos 
por los pueblos y personas. La Historia, Encargada 
del pasado de la nación, luego de la sociedad, se 
ha vuelto recolectora de huellas y descifradora 
de archivos (Hartog 2007:13). Tradicionalmente 
la Historia (con mayúscula) ha sido reservada a 
los pueblos poseedores de escritura, bajo el en-
tendido que es el documento escrito aquel que da 
una imagen estable de los acontecimientos de los 
que dan “fe”, a diferencia de lo que ocurre con los 
pueblos de la siempre mutable tradición oral: A 
esta escritura que invade al espacio y capitaliza al 
tiempo, se opone la palabra que no va lejos y que 
no tiene nada. […] La palabra es aquí el cuerpo 
que significa […] Solo hay escritura cuando el 
significante puede aislarse de la presencia […]” 
(Certeau 1993:213).

Narraciones mutables del pasado que, lejos de 
ser “objetivas” en el sentido estrictamente científico, 
están condicionadas por las perspectivas políticas, 
económicas y de otro tipo, que se estatuyeron con 
la legitimación de los historiadores y academias de 
historia al servicio de próceres, políticos, banque-
ros, militares, curas y otras facciones del poder, tal 
como ocurrió con la llamada “Historia Patria” en 
muchos países latinoamericanos como Colombia, 
que se utilizó para consolidar los proyectos políticos 
que surgieron en las revoluciones “libertarias” del 
siglo XIX (Anderson 1993), y que poco atendieron 
la heterogeneidad inmersa en los nacientes Estados 
americanos, quedando muchos pueblos y naciones 
fracturados por fronteras inconsultas. Historia-
ficción patria que buscó consolidar un modelo 
hegemónico que Colombia, en la conmemoración 
de su “bicentenario” de existencia, reconoció su 
imposibilidad política ante una constitución que 
se asoma hacia la pluralidad1.

Cuando las sociedades respecto de las que se 
quiere narrar el pasado carecen de los elementos 
“objetivos” de la escritura para dar “fe” de los 
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acontecimientos históricos, se habla de etnohistoria 
(Rodríguez 2000), entendida como una combinación 
de disciplinas que indagan acerca del pasado del 
vasto pluriverso que yace más allá de los lími-
tes epistemológicos que la llamada civilización 
occidental (eurocéntrica y hegemónica) impuso. 
En ese sentido, la etnohistoria se presenta en el 
terreno de lo mutable como otros caminos para 
el pasado, inmersos en lo nómada que subsiste 
en la tradición oral y costumbres de los pueblos 
y personas, y que constituye las otras voces de la 
historia (Guha 2002). Este tipo de historia está más 
asociada al quehacer de lo que podría denominarse 
como Estudios Adisciplinares, aquellos que van 
más allá de la interdisciplinariedad y rompen las 
fronteras del conocimiento a partir de la lógica 
(?) del sueño, de la periferia, del borde (Torres 
2004). Una subversión a la (pretendida) historia 
universal del historicismo positivista eurocéntrico, 
del que Hartog se expresa de la siguiente manera 
en su carácter de dominador:

En el transcurso de la historia nunca han 
faltado las grandes “cronosofías”, esas 
mezclas de profecías y periodizaciones, 
y más tarde los discursos de la historia 
universal –desde Bossuet hasta Marx, 
pasando por Voltaire, Hegel y Comte, sin 
olvidar a Spengler o Toynbee–. Movidas 
por interrogantes en torno al porvenir, tales 
construcciones, por diferentes que hayan 
sido los postulados en que se apoyaban 
(e independientemente de que al final de 
cuentas hayan privilegiado una perspectiva 
cíclica a una lineal), han buscado de manera 
fundamental aprehender las relaciones 
entre el pasado y el futuro; descubrirla, 
fijarlas: dominarlas para comprender y 
prever (Hartog 2007:33)

La etnohistoria es, así, una posibilidad creativa 
y revisionista de la historia oficial y “universal”, 
ubicándose en la periferia de la Historia (Areces 
2008), para posibilitar otras formas narrativas y 
de interpretación que coadyuven resistencias del 
presente, como lo hizo el Subcomandante Marcos 
desde la hermenéutica del sueño (1995). Para la 
etnohistoria del hombre andino es importante tener 
la posibilidad narrativa desde la poética como un 
derecho estratégico para las resistencias contem-
poráneas, más allá de lo que Guha denomina el 

estatismo histórico que escoge, de forma hegemó-
nica, los acontecimientos que han de formar parte 
de la historia (2002).

La Etnohistoria y la Etnoliteratura

Las sociedades –en particular las denomina-
das étnicas o minoritarias– se expresan para sí y 
para las sociedades que les rodean y con quienes 
interactúan, mediante lo que puede denominarse 
como su etnoliteratura, entendida en un sentido 
amplio como todas aquellas producciones culturales 
susceptibles de transmitir, resignificar y perpetuar 
conocimientos2. Las sociedades hablan, cuentan sus 
historias, las crean, las recrean, las reinterpretan, de 
forma colectiva (mitos, celebraciones) o individual 
(arte, trabajo). La etnoliteratura, o literatura de las 
sociedades minoritarias (jurídicamente hablando), 
ha estado lejos de la Literatura “oficial”, de la 
misma forma que la Etnohistoria de la Historia, y 
sin embargo forman parte del mismo bando, como 
si se encontraran dentro de una cinta de Möebius 
del conocimiento, en la que el escritor se deja 
atrapar por lo que escucha, ve, lee, indaga, para 
narrar desde el sueño, aquello que la razón no puede 
comprender. Como ellos:

Doctor: nosotros no venimos a otra cosa 
que agradecerle nos atienda en nuestros 
requerimientos y nos ayude. Entendemos 
que usted de esto no vive, y le agradecemos 
que nos escuche, porque hay otros como 
usted que ni eso quieren de nosotros, porque 
somos indios. ¿Olemos mal, acaso? No, 
¿no es cierto? Entonces díganos por qué, 
si nosotros demandamos ante el Alcalde la 
reconstrucción del título de resguardo según 
lo dice la Ley 89 que usted nos explicó, 
ahora mismo nos notifica el Comisario que 
el gobierno ha declarado extinto nuestro 
resguardo3. ¿Cómo le hacemos? Nosotros 
tenemos la razón, pero el gobierno de Ospina 
Pérez y los gamonales han terminado por 
ganarnos la batalla con esa horda de legu-
leyos que convencieron a la mayoría del 
pueblo que lo mejor era tener propiedad 
para ser civilizados.

Doctor: el Cabildo que ahora ve es apenas 
un brote, mientras que el de adelante es un 
huerto, una selva profunda que nos protege. 
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Estamos cansados, pero firmes, porque 
somos tercos como el agua, y como esta, 
al fin encontraremos nuestro nivel. Ese 
día, le prometo doctor, volverá nuestra 
gente, para resistir, para ver en nosotros un 
adelante, una posibilidad para guarnecerse 
de las tormentas del futuro. El mismo que 
usted nos cuenta se ve terrible con eso de 
las bombas nucleares.

Por favor, doctor, regálenos una copia del expe-
diente, en el que está la escritura 412 de 1927, que sé 
que les servirá a nuestros hijos para acordarse de lo 
que hemos hecho. Y escriba acerca de nosotros, no 
hable por nosotros. Seguro ya encontrará la forma 
de hacer conocer nuestra verdad:

Archivo Histórico de la Universidad 
de Nariño, escritura pública 412 de la 
Notaría Segunda de Pasto: Señor Fiscal del 
Honorable Tribunal Superior del Distrito 
Judicial de Pasto: Nosotros, Juan Bautista 
Jojoa, Clodomiro Pinto, Modesto Jojoa, 
Luis Emigio Naspirán y Eusebio Jojoa, 
Alcalde Mayor, Alcalde Segundo, Regidor 
mayor, Alguacil y Fiscal del actual cabildo 
de MOCONDINO, respectivamente, todos 
mayores de edad, natural de la sección ya 
expresada y vecinos de este Distrito Capital, 
a usted con nuestro acostumbrado respeto 
exponemos las siguientes razones: I. El 
título que demuestra la propiedad y domi-
nio de nuestro resguardo de Mocondino, 
ha desaparecido, tal vez por la acción del 
tiempo, tal vez por no existir, sin que hasta 
la fecha tengamos dato alguno acerca de 
su existencia, encontrándonos por lo tanto 
imposibilitados de poder comprobar la 
posesión de tierras COMUNALES que en 
verdad nos pertenecen. II. Desde tiempos 
inmemoriales venimos usufructuando en 
nuestra calidad de indígenas del resguar-
do de Mocondino, toda la extensión de 
tierras que desde el tiempo del Rey se nos 
adjudicó, para poder atender así, a todas 
nuestras necesidades […] V. La ley 89 de 
1890 en su Arto. 12, ha previsto el caso de 
pérdida o de no existencia de un título de 
resguardo de una parcialidad. Este Arto. 
pues da la facultad de rehacer o de crear 
el título desaparecido, comprobando con 

el testimonio de cinco testigos de notorio 
abono, la posesión pacífica y no inte-
rrumpida por el lapso de treinta años, con 
la precisa determinación de sus linderos. 
–Idéntico procedimiento dispone el Arto. 
39 del Decreto 74 de 1898 […]

A modo de conclusión: el título perdido

Recuerdo que el primer documento que leí 
junto a ellos fue la Ley Primera, del Título Primero, 
del Libro Primero de las Leyes de Indias, que 
son el título originario que necesitan los pueblos 
originarios para legitimar su propiedad respecto 
de sus resguardos (Mayorga, 2013). El contenido 
de la misma desarrolla una visión imperial del 
mundo impuesta por Roma mediante sus reyes y 
autoridades eclesiásticas, las que continuaron en la 
república hasta 1991 por medio de la Ley 89 de 1890 
y el Concordato de 1887. Y ese poder subsiste en 
muchos niveles todavía como la educación privada, 
en poder del cristianismo católico.

Para nosotros es problemático separarnos 
del cura, profe. Nuestros comuneros son 
bien católicos y le hacen caso al padre, casi 
más que a nuestras autoridades: ¡Hasta nos 
toca ir a Misa antes de posesionarnos como 
Autoridades!Y eso es porque nosotros somos 
nuevos a pesar de que nuestros cargos son 
ancestrales. Hace menos de tres años acá 
no había Cabildo, pues según cuentan los 
mayores y ustedes los estudiosos, este se 
acabó con la propiedad privada que llegó 
detrás de una horda de abogados predicando 
que la propiedad privada nos integraría al 
desarrollo y la modernidad del país. No 
ve ahora, la Junta de Acción Comunal está 
queriendo que la casa comunitaria sea de 
propiedad privada de la Junta. Privada al 
fin y al cabo, por eso le terminaron co-
locando esas rejas metálicas. Se ve más 
como una cárcel que como un lugar para 
el pensamiento y la acción4.
Verá profe que nosotros somos católicos, 
porque así nos dejaron nuestros padres, y 
sus padres antes que ellos. Somos cristianos 
y conocemos el libro del Rey. Recuerdo 
que el profesor Dumer nos habló de Juan 
Chiles, y de cómo conocer el libro del Rey 
le permitió reivindicar los derechos de 
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su pueblo en las Cortes españolas. Y eso 
porque ante la ley el indio era igual que el 
español, tal y como lo dice el Libro Sexto, 
Título Primero de las Leyes de Indias que 
usted nos hizo leer junto a los documentos 
del archivo que encontró el profesor Jorge 
Perugache. Aquí en mi casa están todos esos 
documentos, menos el título de resguardo, 
que aunque perdido de los archivos nota-
riales, hay una copia de este en las piedras 
Churas [petroglifos] que viven en nuestro 
territorio. Aunque sería bueno permanecer 
algunos años entre Bogotá, Popayán, Quito, 
Sevilla y Pasto escudriñando los archivos 

históricos. Usted y la Universidad nos 
pueden apoyar.
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Notas

1	 Si bien el 2010 se presentó como el año del bicente-
nario de la independencia y la historia de Colombia (y 
así en otros países latinoamericanos), el proyecto de 
Estado-Nación colombiano no se consolidó sino hasta 
la promulgación de la Constitución Política de 1886, 
donde aparece la República de Colombia como tal, 
apoyada en la “poética” del himno nacional escrito por 
Rafael Núñez (base de la llamada Historia Patria), en la 
que se oficializó la historia de próceres y hazañas que 
se repiten –aún hoy– hasta el cansancio en las escuelas 
como la verdad de los hechos.

2	 La etnoliteratura ha tenido dos acepciones básicas: 1) Como 
una literatura “menor” respecto de la Literatura “oficial”, 
por hundir sus raíces en la tradición oral y otras expresiones 
culturales (como el carnaval, por ejemplo), mutables y de 
origen colectivo y 2) Como fuente para el quehacer de los 
científicos sociales que estudian a las, jurídicamente hablan-
do, sociedades minoritarias (antropólogos, historiadores, 
sociólogos, abogados). Una tercera perspectiva –de la que 

hacemos eco– hace de la etnoliteratura una posibilidad 
creativa, tanto para las sociedades étnicas (en su conjunto 
o como individuos) como para los investigadores que inte-
ractúan con estas, siendo no ya una Literatura menor, sino 
un género de igual “jerarquía” que otros como la ciencia 
ficción, y una posibilidad expresiva para los científicos 
sociales (Ceballos 2014b).

3	 Artículo 12º. En caso de haber perdido una parcialidad sus 
títulos por caso fortuito o por maquinaciones dolosas y 
especulativas de algunas personas, comprobará su derecho 
sobre el resguardo por el hecho de la posesión judicial o 
no disputada por el término de treinta años, en caso que 
no se cuente con esa solemnidad, y de acuerdo con lo 
dispuesto en el Código Civil. Este último requisito de la 
posesión pacífica se acredita por el testimonio durado de 
cinco testigos de notorio abono, examinados por citación 
del Fiscal del circuito, los que expresarán lo que les conste 
o hayan oído decir a sus predecesores, sobre la posesión y 
linderos del resguardo.
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	 Artículo 13. Contra el derecho de los indígenas que 
conserven títulos de sus resguardos, y que hayan sido 
desposeídos de estos de una manera violenta o dolosa 
no podrán oponerse ni serán admisibles excepciones 
perentorias de ninguna clase. En tal virtud, los indígenas 
perjudicados por algunos de los medios aquí dichos podrán 
demandar la posesión ejecutando las acciones judiciales 
convenientes.

4	 En el Juzgado Sexto Civil Municipal de Pasto se adelanta 
el proceso de pertenencia ordinario 2013-0491, interpues-
to por la Junta de Acción Comunal en contra el extinto 
Sindicato Agrario de Mocondino para que se le conceda 
el título de propiedad de la Casa Comunitaria tras más 
de veinte años de posesión material. La casa había sido 
cedida por el Sindicato Agrario tras su disolución en la 
segunda mitad del siglo XX a la Junta de Acción Comunal, 

estando edificada dentro del extinto resguardo indígena 
de Mocondino.

5	 Artículo de reflexión derivado de ponencia presentada en 
el simposio Diversidad y posibilidades en las etnohistorias 
andinas del IX Congreso Internacional de Etnohistoria, 
Arica, Chile. Resultado de los proyectos 1) Plan de trabajo 
para Semilleros de Investigación “Antecedentes históricos 
y jurídicos de la disolución y reestructuración de los res-
guardos indígenas quillasingas de Jenoy y Mocondino” 
de la Convocatoria Colciencias 617 de 2013, ejecutado 
por el grupo de investigación La Minga de la Universidad 
Cooperativa de Colombia. 2) “La disolución y reestructu-
ración de los resguardos quillasingas del Valle de Atriz”, 
financiado por la Vicerrectoría de Investigaciones, Posgrados 
y Relaciones Internacionales y ejecutado por el grupo de 
investigación IADAP de la Universidad de Nariño.




