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Resumen
Este artículo explora la historia de la opresión “poscolonial” a través de la cual los habitantes de la Sierra Mazateca (Oaxaca, México), fueron incorporados 
a un nuevo ciclo de relaciones económicas globales, despojándoles de su autonomía parcial que hasta entonces ejercían. La hipótesis subyacente es 
que estas dinámicas sociales, emergentes durante la segunda mitad del siglo XIX, transformaron a las poblaciones no solo en desposeídas, sino 
también en dependientes, en el momento en que la tierra comenzó a representar, además de una fuente de riqueza, una nueva forma del desarrollo 
del capital a través del cultivo de café, dando a la explotación una configuración distinta. El escrito se basa en la teoría política y económica, centrada 
en la relación entre la opresión colonial y racial, y la historia del capitalismo global, así como en fuentes de archivo y testimonios de los habitantes, 
obtenidos durante el trabajo etnográfico.
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Abstract
This article explores the history of “postcolonial” oppression, through which the inhabitants of Sierra Mazateca (Oaxaca, Mexico) were incorporated 
into a new cycle of global economic relations, deprived of the partial autonomy they had previously exercised. The underlying hypothesis is that 
these emerging social dynamics during the second half of the nineteenth century transformed the communities not only into dispossessed but 
also into dependents at the moment when the land began to represent, besides a source of wealth, a new source of capital development through 
the cultivation of coffee, giving exploitation a new form. The paper draws on political and economic theory focusing on the relationship between 
colonial and racial oppression and the history of global capitalism, as well as archival sources and testimonies of the inhabitants obtained during 
the fieldwork.
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1 Este artículo es el resultado del proyecto financiado por la Facultad de Filosofía de la Universidad de Hradec Králové y forma parte de la investigación doctoral de la autora.

2 Sobre la denominación “Abya Yala” véase Emil Keme (2018). 

El siglo XIX, sobre todo su segunda mitad, fue testigo de nuevas 
formas de violencia contra el mundo humano y no humano. 
Lo que hoy se llama Estados Unidos y Canadá continuaron 
sus esfuerzos por reemplazar a las poblaciones indígenas y 
apoderarse definitivamente de sus territorios para destinarlos 
a la extracción de recursos. África y Asia fueron eslabones 
indispensables para la continua expansión del capitalismo y 
el imperialismo (Benvenuto et al. 2014; Coulthard 2014; Estes 
2021; Rodney 2018 [1972]; Woolford 2015). Y en el sur de Abya 
Yala2, la conquista y el colonialismo europeo durante tres siglos, 
comenzó a reconfigurarse con la formación de los Estados 
nacionales que intensificaron la integración territorial y social 
con la intención de aumentar la producción. Esta nueva era 
imperial continuó la dominación colonial, reafirmó aún más las 
divisiones raciales globales y arrastró al subcontinente en nuevas 
trampas geopolíticas y socioeconómicas. A través de ideologías 
civilizatorias, apelaciones al darwinismo social y ficciones de 

progreso y modernización, continuó legitimando los imperativos 
del despojo y el genocidio (Bastos y Martínez 2023; Casas y Telles 
2019; Knight 2004; Nahuelpan 2023; Peria 2021; Ríos 2024).

Hoy, tras décadas de creciente activismo y resistencia, junto 
con la continua profundización del conocimiento histórico sobre 
este período y sus mecanismos de reestructuración violenta 
de las relaciones sociales y materiales, se intensifican la 
desnaturalización, el desenmascaramiento y los esfuerzos por 
transformar estas realidades causadas por la relación del capital. 
Las reconceptualizaciones del colonialismo y del imperialismo no 
sólo abren nuevas perspectivas sobre la historia, sino que también 
pueden orientar las reflexiones sobre las dinámicas sociales, 
culturales, políticas y económicas del mundo contemporáneo en 
contextos locales, regionales y globales (Bastos y Martínez 2023; 
Foster et al. 2019; Chen 2013; Robinson 2021). En este contexto, 
el materialismo histórico, así como la tradición del pensamiento 
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anticolonial, emergen como una fuente de marcos y conceptos 
analíticos para profundizar en nuestra comprensión del mundo 
actual y su violencia continua. Ante los límites medioambientales 
globales y las crisis sociales cada vez más profundas y recurrentes, 
acompañadas por aumentos dramáticos en el sufrimiento 
humano (Ansloos 2018; Ansloos y Cooper 2023; Duran y Duran 
1995) y el despojo progresivo de las naciones indígenas y sus 
territorios, estas causas históricas y estructurales intrínsecas a 
las relaciones del capitalismo global están cristalizando (Nichols 
2020; Robinson 2021).

A partir de estas perspectivas, estoy estableciendo marcos y 
lenguajes para reflexionar sobre la experiencia y las realidades 
concretas de la Sierra Mazateca, región ubicada en el actual 
estado mexicano de Oaxaca, donde llevo a cabo mi tesis doctoral. 
Estas perspectivas me permiten considerar la complejidad de 
las relaciones que se producen en contextos de vulnerabilidad, 
inseguridad material y subjetiva y cómo se encuentran 
condicionadas por mecanismos de sometimiento y violencia 
profundamente arraigados y continuamente reactualizados 
según las necesidades del capital global. Mediante la escucha 
de historias individuales y familiares de las personas de la sierra, 
su contextualización histórica y análisis desde la teoría política y 
económica que enfatiza las relaciones entre la opresión colonial 
y los procesos del capitalismo global es posible ver una historia 
específica de opresión racial, además de la violencia en formas 
concretas de relaciones sociales. Sobre la base de estos enfoques 
y de la experiencia específica de la sierra, sostengo que para los 
pueblos de Abya Yala, el período poscolonial que se abre con 
la formación de los Estados en el siglo XIX y que fue impulsado 
por nociones arraigadas en la ficción liberal, marcó una nueva y 
no menos agresiva ola de violencia, a medida que las nacientes 
repúblicas decidieron resolver el “problema indio” mediante su 
incorporación a una sociedad de individuos atomizados, cada vez 
más vinculados por mecanismos de mercado y nociones globales 
de capital. La hipótesis subyacente es que estas dinámicas 

3 En este escrito me concentro en las zonas de la Sierra Mazateca que se ubican alrededor de Huautla de Jiménez, es decir, en las partes medianas y altas cuyo clima y suelo 
resultaron aptos para el cultivo del café. La historia de los habitantes de las tierras bajas de la sierra está marcada por la inconmensurable pérdida causada por la construcción 
de la presa Miguel Alemán, un proyecto que inundó pueblos enteros y obligó a veintidós mil habitantes a abandonar sus hogares, sus vidas (Incháustegui 1958; González 2015; 
Villa Rojas 1955). Volveré sobre este tema en el capítulo sobre indigenismo.

4 Como recuerda el libro de Casas y Telles (2019:66), a partir de las primeras décadas del siglo pasado, marcadas por la institucionalización del indigenismo, la educación fue 
“el motor para la operación de la ideología del mestizaje”. Dirigida por Moisés Sáenz, se orientó hacia la formación de “buenos ciudadanos”. En las décadas posteriores se 
reforzó esta lógica, funcional a un contexto nacional modernizador determinado por la necesidad de reorganizar la relación entre trabajo y reproducción social. En palabras de 
Mercedes Olivera (2012:102), una de las figuras clave de la primera generación de la antropología crítica mexicana, “la política de asimilación no solo en su forma naturalizada 
sino también en la forma forzada de, por ejemplo, la educación en instituciones federales fue diseñada no para mejorar las condiciones de vida de los pueblos indígenas, sino 
para lograr el ‘progreso’ a través de una nación culturalmente unificada. Por lo tanto, las escuelas rurales creadas durante la administración de Plutarco Elías Calles (1924-1928) 
y la política educativa e incluso la reforma agraria bajo Lázaro Cárdenas (1934-1940) fueron capítulos importantes en el desarrollo de un mercado interno y abrieron las puertas 
a la modernización capitalista del país, que se aceleró con la administración de Miguel Alemán” (Olivera 2012:102).

 Un documento oficial de la Secretaría de Educación Pública [SEP] de México del año 1947, titulado Las Finalidades de la Educación Indígena, señala que “durante el último 
sexenio, se impulsó vigorosamente la tendencia consistente en hacer una educación al servicio de la Unidad Nacional” (1947:2). Para la SEP, los fines y métodos educativos 
debían de ser condicionados por “propósito de servir las necesidades del progreso y del mejoramiento de todo el pueblo”. El plan educativo planteado por esta institución 
consistía en favorecer “la industrialización del país y la transformación técnica de la agricultura. […] formar administradores eficientes, los cultivadores progresistas de la 
tierra”. Alienta también convertir a México en un país rico […] (SEP 1947:3). Para concluir esta breve nota que yace detrás de la experiencia mazateca, cito algunas apartes 
de las páginas siguientes del mismo documento, donde se apunta que “la educación a través de los distintos órganos y agentes oficiales, llega a los indígenas […] como un 
esfuerzo extraño y desvinculado del grupo, cuya acción pretende proyectarse sobre todo al conjunto con un propósito implícito de transformación en todos aquellos aspectos de 
su cultura, que obstaculiza el desarrollo del grupo, aunque con una actitud de respeto para los que concurren positivamente para su desenvolvimiento y su integración a la vida 
nacional […] Promover el desarrollo de nuevos fuentes de riqueza, ya sea agrícola, zootécnica o industrial, cuando éste sea posible por la existencia de recursos naturales no 
explotados hasta hoy o por la introducción de nuevos cultivos, crías de animales o actividades industriales” (SEP 1947:4-7). Para algunas comunidades mazatecas, esta riqueza 
ha radicado en el cultivo de café para el mercado mundial.  

5 Los desplazamientos de los habitantes de la sierra conducían la mayoría de las veces a Tehuacán, Teotitlán, Oaxaca, Puebla y Ciudad de México.

sociales emergentes, impulsadas por normas imperiales, 
reformularon categorías etnoraciales de un modo que posibilitó 
intensificar los procesos de desposesión de las comunidades: 
al ser arrastradas a un nuevo ciclo de mecanismos económicos 
globales, la vida de las comunidades también pasó a estar 
condicionada por la dependencia (Fraser 2023; Knight 2004; 
Roberts 2020; Roseberry 2001). En el contexto de estas profundas 
transformaciones políticas y socioeconómicas, los territorios de la 
Sierra Mazateca ubicados en las zonas medianas y altas3, fueron 
reestructurados según las necesidades de un mercado orientado 
al cultivo y exportación del café. La autonomía parcial de la 
región, dentro de la cual se organizaba la vida social y material, 
se ha visto cada vez más suprimida desde finales del siglo XIX. 
A través de la expropiación de tierras y su transformación en 
cafetales, los habitantes de estas zonas comenzaron a convertirse 
en peones y mozos que trabajaban en condiciones inhumanas y 
se encontraban atrapados en las contradicciones del control 
económico, político y social.

Cuatro Apuntes sobre Capitalismo, Colonialismo y raza 
para pensar la Historia Mazateca
Como consecuencia de los procesos señalados, las historias de 
las familias de la Sierra Mazateca, una región históricamente 
tan rica en cultura y recursos naturales, están enmarcadas por 
recuerdos de hambre y pobreza extremas, por la pérdida frecuente 
de familiares y el dolor experimentado desde la infancia en 
contextos y escuelas que definían sus tradiciones y su lengua como 
despreciables4. Recuerdos del trabajo servil en las plantaciones 
de café, violencia física y psicológica que experimentaron desde 
su infancia en hogares de zonas urbanizadas5, donde fueron 
enviados por sus familias con la esperanza de que aprendieran 
castellano y recibieran al menos unos años de escolaridad 
para tener “una vida mejor”, como prometía el discurso liberal. 
También las historias de los mazatecos están cruzadas por la 
transformación de su relación con la tierra según las ideas de la 
sociedad moderna, que apuntaba a una explotación productiva y 
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cada vez más rentable. Las historias también se enmarcan en la 
migración a los centros urbanos en momentos donde las cadenas 
globales del capital, a las que fueron incorporados durante el 
siglo XX, dejaron de demandar su café de un día para otro.

Partiendo de lo anterior, la primera tesis que recorre este 
escrito es que la historia de los territorios mazatecos y sus 
habitantes forma parte de en una historia de violencia global 
conformada por procesos de acumulación originaria6: de control 
social sistemático y sometimiento de formas de vida de acuerdo 
a nuevos mecanismos de acumulación de capital (Roberts 
2020; Marx 1976 [1867]). Por eso me baso en marcos teóricos 
y perspectivas que subrayan la relevancia del materialismo 
histórico, mostrando que la explotación y violencia colonial 
junto con la lógica imperial siguen siendo fundamentales 
para la crítica y la resistencia a las relaciones sociales del 
capitalismo global. Una lectura que muestra que los territorios 
colonizados y racializados de nuestros días, cuyos habitantes 
se enfrentan a múltiples formas de opresión, son parte del 
capitalismo como sistema histórico (Roberts 2020; Foster et 
al. 2019, 2020). Sobre la base de tal perspectiva, sugiero que 
una concepción así de global tiene el potencial de revelar las 
experiencias de las mujeres, hombres y niños mazatecos como 
parte de la violencia del capitalismo y el colonialismo realizada 
en nombre de modernización, progreso o mejoramiento de las 
condiciones de vida.

Esto lleva a la segunda tesis transversal de este artículo, 
que desarrolla la primera y de la que sólo puede separarse 
teóricamente: las formas de opresión y sometimiento del 
pueblo mazateco se desarrollan en un contexto específico de 
relaciones geopolíticas y socioeconómicas: el colonialismo 
basado en una forma de sometimiento estructural sustentada en 
una justificación ideológica de relaciones de poder asimétricas 
apuntaladas por el concepto de inferioridad racial y sociocultural. 
Así, el colonialismo es entendido no como un evento histórico 
concluido, sino como una relación compleja que subyace a las 
relaciones del capital (Foster et al. 2020). Tal planteamiento abre 
la posibilidad de comprender las formaciones raciales y de clase 
históricas y contemporáneas en las que se inscribe el desarrollo 
de la Sierra Mazateca como parte de la lógica y los principios de 
una historia global de opresión que, a nivel general, vincula a las 
naciones indígenas de todo el mundo (Nichols 2020).

6 Sigo la lectura de Roberts (2020) del concepto de acumulación originaria introducido por Marx, al subrayar la importancia de una distinción consistente entre capital y 
capitalismo, que le permite enfatizar no sólo la complementariedad de la producción estatal y capitalista, sino también la diferencia irreductible entre ambas, el autor argumenta 
que Marx llamó a la acumulación primitiva la prehistoria del capital (Marx 1976:874-875 [1867]), porque la conquista, la esclavitud y el robo crearon las condiciones para el 
surgimiento del capitalismo -y arraigaron la explotación en la “esfera impersonal del mercado” (Roberts 2020:639; Mau 2023). Muestra que Marx no limitó la acumulación 
primitiva al pasado o a los límites del capitalismo. A través de una cuidadosa lectura de los textos de Marx, exponiendo el papel del Estado en el capitalismo y su función para el 
proceso de acumulación originaria, Roberts pone de relieve la contemporaneidad de la argumentación de Marx sobre la continua expropiación a la que se enfrentan los pueblos 
indígenas y las posibilidades de resistencia a la misma.

7 Roberts, a través de su lectura de la obra de Marx, deja ver la relevancia del materialismo histórico para las luchas anticoloniales al mostrar que la acumulación originaria introducida 
por Marx debe ser entendida como una necesidad permanente interna al capitalismo, “pero siempre anterior a las operaciones concretas del capital” (Roberts 2020:546).

8 Los pueblos de Costa Rica, El Salvador, Guatemala y Colombia se han visto sometidos a dinámicas similares a la Sierra Mazateca (Roseberry 2001). El café adquirió gran 
importancia para la economía mexicana cuando, junto con el caucho, constituyó entre el 35% y el 40% de las exportaciones al exterior durante el período que abarca 
hasta finales del siglo XIX, bajo Porfirio Díaz (Pineda 2016:49). Oaxaca era el segundo exportador de café después de Veracruz a finales del siglo XIX. El café mexicano fue 
particularmente popular en los EE. UU., cuyo mercado se transformó en el principal comprador entre 1895 y 1910. Sin embargo, con el paso del tiempo, México realizó acuerdos 
con Alemania, Francia, Italia y Noruega, lo que ayudó a que Europa sustituyera a EE. UU. como principal destino de exportación en 1906 (Pineda 2016:55).

A partir de lo anterior, llego a la tercera tesis de este artículo: el 
papel del Estado en la reproducción de estas relaciones. Considero 
que la función de esta institución de poder social organizado 
(Marx 1976 [1867]) es crucial para entender la reproducción de 
la opresión, de la cual argumentaré, con especial referencia a 
William C. Roberts (2020), que el Estado se ha convertido en un 
agente7. Esto se debe a que su existencia pasó a depender de un 
crecimiento económico constante, para lo cual no solo bastaba la 
acumulación de riqueza, sino su transformación en capital, que 
es el cuarto y último punto que abordaré en este texto. Mediante 
la intersección de estas categorías, sostengo que es posible 
ofrecer un análisis histórica y estructuralmente informado de la 
penetración capitalista que mujeres y hombres mazatecos han 
enfrentado a través de generaciones y, asimismo, incluir algunas 
de las especificidades clave de las diversas formas de violencia 
política y subjetiva que allí han operado. 

Organización y método
Para analizar las formas en que la violencia histórica y estructural 
constitutiva de la formación del Estado mexicano y cómo los 
flujos globales de capital han condicionado la realidad social y 
material de la región de la Sierra Mazateca, el texto se organiza 
en cuatro apartados principales. En los dos primeros, titulados 
“Capital, Acumulación y Estado” y “Mecanismos de Articulación 
Colonial en Contextos Formalmente Poscoloniales”, se presenta 
un anclaje metodológico y teórico que discute la imbricación 
entre capitalismo, colonialismo y raza. Argumento que estas 
categorías pueden funcionar como un marco analítico más 
amplio, para ofrecer un análisis históricamente fundamentado de 
los mecanismos mediante los cuales los factores estructurales 
del colonialismo y el capitalismo, generaron relaciones de raza 
y desigualdad social. La segunda sección concluye con un breve 
acercamiento a las políticas indigenistas, poniendo énfasis en 
su función en la creación y naturalización de las condiciones 
necesarias para la reproducción de las relaciones sociales 
capitalistas. Seguidamente, en los apartados “Las Tierras 
Mazatecas como Fuente de vida, su Capitalización como campo 
de Disputa” y “La Experiencia de Eloxochitlán (Nguixó)”, se 
ofrece una descripción del entorno histórico, geográfico y social 
de la parte de la Sierra Mazateca en la que se centra este trabajo, 
en particular alrededor de Huautla de Jiménez. Se esbozan las 
dinámicas surgidas como consecuencia de la creciente demanda 
mundial de café8, para luego ampliar el discurso histórico con 



124

DIÁLOGO ANDINO Nº 77, 2025 Nos engañan. todavía va a haber mucho engaño: violencia colonial y capitalista...

testimonios concretos que muestran que la vida cotidiana, las 
relaciones sociales y el entorno natural, son espacios de análisis 
que revelan tanto la persistencia de la opresión sistemática y 
la violencia racializada (Nahuelpan 2015), como la importancia 
de las relaciones jerárquicas coloniales en la reproducción del 
capitalismo como sistema mundial. 

La organización y forma de este escrito surgieron de la 
reflexión, particularmente en torno a la investigación de 
campo realizada entre mayo y julio de 2023. En este artículo, 
me baso en más de dos docenas de entrevistas etnográficas 
con miembros de la comunidad mazateca de Eloxochitlán de 
Flores Magón9. Experiencias obtenidas de la participación en 
eventos comunitarios, conversaciones informales y encuentros 
con miembros de la comunidad. Asimismo, estas líneas son el 
resultado del trabajo con literatura secundaria, materiales de 
archivo y participación y diálogos en actividades académicas10. 
En conjunto, estas experiencias y recorridos me han permitido 
visualizar que la vulnerabilidad material y subjetiva que 
condiciona las experiencias de las familias no es propia de 
la región, sino que está condicionada por la racialización 
estructural, la opresión colonial y la reestructuración capitalista 
de las relaciones interpersonales y territoriales, provocada por 
la necesidad del sistema capitalista de expandir constantemente 
sus territorios productivos. 

1. Capital, Acumulación y Estado
La transformación fundamental que estructuró la historia 
del período formalmente poscolonial tuvo lugar en el ámbito 
del entorno material. En lo sustantivo, porque la tierra pasó 
a representar no solo una fuente de riqueza, sino que se vio 
“incorporada al capital” (Roberts 2020:54111). Un proceso que 
pretendía asegurar la producción de un excedente que pudiera 
ser mercantilizado. 

Aunque los procesos de apropiación en las economías coloniales 
en el sur de Abya Yala entre los siglos XVI y XVIII, trastocaron 
violentamente las relaciones sociales, saquearon y esclavizaron 
a las poblaciones indígenas, a nivel material, de forma general, 
operaron como un sistema tributario a través de, principalmente, 
la encomienda. En otras palabras, sin que el capital se inscribiera 

9 El nombre oficial del municipio es Eloxochitlán de Flores Magón. Sin embargo, aún se mantiene entre los habitantes la costumbre de referirse a su pueblo como “San Antonio”, 
por el nombre de “San Antonio Eloxochitlán”, que ha llevado el municipio desde el siglo XIX. En este escrito sigo utilizando el nombre oficial para evitar confusiones. En algunos 
pasajes, abrevio la denominación a “Eloxochitlán”.

10 Versiones en borrador de este artículo fueron presentadas y discutidas en la reunión anual de LASA 2024 en Bogotá (Colombia, junio de 2024) y en el Seminario Sobre Pobreza 
en Oaxaca organizado por CIESAS Pacífico Sur (México, agosto de 2024).

11 Marx desarrolla estas consideraciones en el primer tomo de El Capital, en el capítulo 31 La llamada acumulación originaria. La cita a la que se refiere Roberts se encuentra en 
la página 895 (Marx 1976 [1867]).

12 Más sobre los conceptos de subsunción formal y real, humanidad superflua y su aplicación concreta, ver por ejemplo William I. Robinson 2021:73-81; Søren Mau 2023; Aaron 
Benanav 2014. 

13 En otras palabras, durante un período en el que la “dinámica de separación” (Navarro 2023:167), aquí entendida como condición necesaria para garantizar la reproducción del 
capital, comenzó a formar brechas dentro de las estructuras de vida, estructuras de interdependencia social e interdependencia con el medio ambiente. Más especialmente en 
relación con el contexto de Abya Yala, por ejemplo, el trabajo de Mina Lorena Navarro y Raquel Gutiérrez (2018).

14 Como indica Marx en uno de los pasajes recurrentemente citados del primer volumen de El Capital (1976 [1867]), “(el) descubrimiento de tierras auríferas y argentíferas en 
América, el exterminio, la esclavización y el soterramiento en las minas de la población nativa, la incipiente conquista y el saqueo de las Indias Orientales, la transformación 
de África en un coto para la caza comercial de pieles negras, caracterizan los albores de la era de producción capitalista. Estos procesos idílicos son elementos principales de 
la acumulación originaria” (Marx 1976:915 [1867]).

en el carácter material del proceso de producción (Mau 2023:113; 
Navarro 2023) y transformara fundamentalmente las estructuras 
sociopolíticas y económicas, como ocurrió precisamente en 
este período de reestructuración capitalista y surgimiento de 
las economías de exportación en los siglos XIX y XX (Roseberry 
2001:21). Como parte de estos procesos, la naturaleza y 
las relaciones sociales comenzaron a ser progresivamente 
modificadas por la estrategia del capital, para lo cual Marx acuñó 
el término subsunción formal y real12. Esta dinámica, puesta en 
práctica tanto por los centros imperiales como por los agentes 
coloniales (Ince 2014), comenzó a reestructurar drásticamente las 
relaciones sociales y de tenencia de la tierra, los sistemas de 
producción e intercambio, de acuerdo con el fin de la ganancia. 
En otras palabras, comenzó a transformar las formas en que 
los actores accedían a los recursos para su supervivencia (Mau 
2023:113; Navarro 2023). 

La posibilidad de una economía de subsistencia tradicional dentro 
de contextos poscoloniales se volvió cada vez más compleja13. La 
inserción gradual de los territorios indígenas en los mecanismos 
del mercado global, mediante la transformación de la producción 
orientada a los cultivos de exportación, fue configurando 
simultáneamente la dependencia de la vida al capital 
transnacional, en un inicio a través del crédito y luego mediante 
la innovación tecnológica. Estos mecanismos que implican tanto 
la expropiación de recursos como la apropiación de mano de 
obra, socavaron sistemáticamente la posibilidad de reproducción 
fuera de los mecanismos del mercado y llevaron a los sujetos 
dentro de los territorios colonizados, a una vida definida por una 
dinámica de vulnerabilidad completamente nueva, condicionada 
por la inestabilidad de las cadenas de capital. 

La violencia, el engaño y el robo característicos del período 
colonial de los siglos XVI y XVIII14, permitieron acumular riqueza 
que podía ser utilizada como capital, pero las relaciones sociales 
inherentes al colonialismo no podían hacer que esta “riqueza 
funcionara como capital” (Roberts 2020:536). Aquí radica la 
primera diferencia crucial entre la violencia propia del período 
colonial hispano y la violencia del período poscolonial: la primera 
fue capaz de acumular riqueza; la segunda requirió la acumulación 
de capital. Este cambio solo pudo producirse en virtud de la 
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formación de las agencias inherentes al capitalismo: los procesos 
de reproducción social, a partir del siglo XIX, tuvieron lugar dentro 
de la lógica del mercado mediante la transformación de los 
recursos saqueados y la energía humana en capital; y entre los 
agentes coloniales que desempeñaron un papel absolutamente 
crucial en esta transformación se encontraba el Estado (Roberts 
2020:536). Para decirlo con Roberts, “bajo el capitalismo, 
el capital es un medio de acumulación por explotación, no 
un medio de acumulación originaria” (2020:533). Y la razón 
por la que el Estado se convierte en un actor clave en este 
proceso reestructurado es porque se ha vuelto dependiente del 
crecimiento económico: “esta dependencia del capital convierte 
al Estado en el enemigo de todos los intentos de rechazar, evitar 
o escapar del capitalismo” (Roberts 2020:533). Como sostiene 
Chen (2013), la genealogía colonial y racial del capitalismo 
europeo está codificada directamente en su base económica. Y 
la institución del Estado actúa siempre a favor de la acumulación 
(Roberts 2020). Esta transformación violenta, tras el ejercicio 
continuado de la fuerza y la coerción que dieron forma a los 
contextos de trabajo y explotación esclavistas, persistió durante 
todo el siglo XX y, de alguna forma, hasta nuestros días. Para 
que tales procesos políticos pudieran llevarse a cabo, requerían 
una explicación (auto)legitimadora. Para ello, se han empleado 
aparatos ideológicos y diversos mecanismos de subordinación 
con el fin de articular estos territorios y formas de vida con las 
redes globales de acumulación de capital (Ince 2014), a fin de 
disminuir o destruir su independencia. 

Así como en otras latitudes, las relaciones sociales y materiales 
de las comunidades mazatecas se vieron afectadas por un proceso 
de desarticulación que socavó sus posibilidades de autonomía. 
Las dinámicas de producción dejaron de estar determinadas por 
la necesidad de satisfacer la subsistencia y reproducción social 
de sus habitantes, para quedar subordinadas a los mecanismos 
del mercado global. Estos procesos de penetración del capital 
en la sierra avanzaron de la mano del Estado y sus agentes, 
profundizando así la lógica de la relación colonial.

2. Mecanismos de Articulación Colonial en Contextos 
Formalmente Poscoloniales

La opresión racial que nace con la expansión del colonialismo 
europeo del siglo XVI, se reforzó cada vez más tras la liberación 
del dominio español -una época no paradójicamente definida por 
el avance del capital europeo y luego estadounidense-, para ser 
legitimada en el siglo XX por la política oficial del indigenismo15. La 
representación colonial de los pueblos indígenas como bárbaros 
que había que civilizar, como cuerpos inferiores cuya energía 
podía aprovecharse en beneficio de la civilización, fue la base 
de nuevos experimentos socioeconómicos durante los cuales el 
motivo de acumulación desencadenó una forma inigualable de 

15 Para más información sobre la política de indigenismo aplicada en la mayoría de los países latinoamericanos durante el período de consolidación de los Estados-nación, 
véase por ejemplo Andrés Puig (2021). Con respecto a México, el libro clásico, publicado por primera vez en el año 1970 De eso que llaman Antropología Mexicana, que 
contiene trabajos de Arturo Warman, Guillermo Bonfil, Margarita Nolasco, Mercedes Olivera y Enrique Valencia; libro titulado Prácticas Cotidianas del Estado: una Etnografía 
del Indigenismo (2008) de Emiko Tanaka. Asimismo, puede consultarse el trabajo del número especial de Latin American Perspective titulado Rethinking Indigenismo on the 
American Continent editado por Laura Giraudo y Stephen E. Lewis (2012). Para el caso de Chile, véase por ejemplo Isidro Parraguez (2017). 

violencia: la explotación impulsada por las exportaciones (Ince 
2014), mediante la cual los Estados-nación trataron de fortalecer 
su situación económica al tiempo que llevaban a cabo el 
genocidio de los pueblos indígenas (Benvenuto et al. 2014; Estes 
2021; Ricco 2024). 

Desde los estrictos esfuerzos del período colonial por separar 
a colonizadores y colonizados, pasando por procesos de 
blanqueamiento, graduados dentro del concepto de mestizaje 
(Casas y Telles 2010; Knight 2001), hasta el período contemporáneo 
del multiculturalismo liberal y las políticas de reconocimiento 
(Coulthard 2014; Eisenberg et al. 2014; Hale 2002; Muñoz 2023; 
Puig 2021), el pasado -revelado en políticas indigenistas aplicadas 
de manera coordinada a lo largo de las Américas (Ricco 2024)-, 
el presente -ilustrado no sólo por las crecientes desigualdades 
sino también por la creciente resistencia a la opresión continua-, 
junto con los rigurosos análisis muestran claramente que 
detrás de dichos procesos siempre se ha ocultado la relación 
material y la de dominación colonial. Como ha aclarado Foster 
et al. (2020:3), la expropiación de los pueblos indígenas por la 
conquista “constituyó el punto de partida del modo de producción 
capitalista”. En los tiempos modernos, siguen los autores, este 
mecanismo pone de relieve la relación racial, patriarcal, imperial 
y la catástrofe ambiental. En el capitalismo y el imperialismo 
tardío, los conceptos de expropiación, explotación y acumulación 
originaria son “la clave para comprender las múltiples opresiones 
que constituyen el capitalismo como sistema histórico y su 
relación general con su entorno material” (Foster et al. 2020:3).

En otras palabras, la necesidad de acumulación de valor —de 
la cual el orden social actual no puede prescindir— exige la 
reproducción de relaciones coloniales, capitalistas y raciales. 

La vulnerabilidad, la inseguridad y la degradación ambiental 
que pesan sobre la vida cotidiana de los pueblos no significa 
que los proyectos de modernización y desarrollo impulsados 
por los Estados-nación en Abya Yala hayan fracasado. Todo lo 
contrario, leídas a través de la perspectiva teórica histórica aquí 
esbozada, aparecen como parte necesaria de la reproducción 
autodestructiva del capitalismo (Ince 2014, 2023; González 
2006; Fraser 2021) que ha hecho dependientes a los pueblos 
históricamente desposeídos. 

Como ha indicado Ince (2014) a nivel teórico, tal perspectiva 
visibiliza la importancia de las fuerzas ideológicas e institucionales 
y los procesos políticos ejercidos por el núcleo imperial y/o los 
agentes coloniales, que se han apropiado y utilizado esta posición 
para la promulgación de las relaciones sociales y productivas 
capitalistas. Para los mazatecos, como para otros pueblos de 
Abya Yala, las instituciones indigenistas fueron uno de los actores 
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clave en crear las condiciones para la expansión imperial y la 
reproducción del capitalismo, entendido este no sólo como un 
sistema económico sino un orden social16.

Políticas indigenistas
Al respecto, en julio de 1965 se creó el Departamento de 
Investigaciones Antropológicas como departamento especializado 
del Instituto Indigenista Interamericano (III)17. Esta instancia de 
la Organización de los Estados Americanos [OEA] fue creada 
para realizar un trabajo de campo coordinado en los países del 
Abya Yala que tuviera “aplicación inmediata a la solución de los 
problemas indígenas”, estimulara y coordinara “la preparación de 
técnicos dedicados al problema indígena” (Instituto Indigenista 
Interamericano 1965:2), sobre todo ayudando en el proceso de 
aculturación. El director del departamento era el antropólogo 
mexicano Alfonso Villa Rojas, figura clave del Instituto Nacional 
Indigenista [INI] y director de campo del Proyecto 208 de la OEA 
a principios de los años setenta, que tuvo un papel protagonista 
en el reacomodo forzoso de unos veintidós mil mazatecos 
durante la construcción de la presa Miguel Alemán, encabezado 
por el “Proyecto del Papaloapan” a mediados del siglo pasado. 
Un proyecto que pretendía una transformación integral a gran 
escala de la región, especialmente mediante el desarrollo de 
la agricultura y la industria o el establecimiento de escuelas 
“para sacar de su estancamiento de siglos a grandes sectores 
de población” (Villa Rojas 1955:13). Lo cual, según el Instituto, 
requería una profunda transformación de la estructura social, de 
los modos de actuar y de pensar. 

La construcción que tuvo lugar entre 1953 y 1957, financiada 
por el Banco Mundial, dejó localidades enteras inundadas y con 
ellas sus vínculos sociales y parte de la cultura arraigada en el 
territorio. La justificación fundamentaba que las inundaciones 
que se producían en la zona eran un obstáculo para el desarrollo 
social y económico (López y Pérez 1994:143-144). A principios de 
la década de 1950, los mazatecos tuvieron que abandonar sus 
casas, campos y frutales que les proporcionaban autonomía. Para 
trasladarse a la “tierra, que les parecían muy lejanas. Para muchos 
hombres, y sobre todo mujeres, el viaje a esas otras tierras, era 
un viaje a lo desconocido, preñado de peligros” (Incháustegui 
1958). Muchos de los que se quedaron se convirtieron en 
pescadores y, para sobrevivir, aceptaron un programa estatal 
llamado Solidaridad (López y Pérez 1994). 

La ideología hegemónica y la epistemología de la violencia 
capitalista y racial, de la que las citas anteriores no son más que 

16 En palabras de Fraser, capitalismo representa un orden social “que confiere a una economía, cuyo motor es la obtención de beneficio, el poder de alimentarse de los soportes 
extra-económicos que necesita para funcionar: riqueza expropiada a la naturaleza y a los pueblos subyugados; múltiples formas de cuidado, crónicamente subvaluadas cuando 
no negadas por completo; bienes públicos y poderes públicos” (Fraser 2021:18)

17 En ese año, según el Anuario Indigenista, la institución estaba formada por 17 países de América. Su labor oficialmente se presentó como intercambio de “informes sobre la 
vida indígena y métodos para mejorar sus condiciones y coordina estudios relacionados con la solución de problemas indígenas, que contribuyan a un mejor conocimiento de la 
vida de éstos” (III 1965:3).

18 Por ejemplo, como se desprende del documento redactado por el III para el Seminario conjunto de trabajo sobre las acciones de desarrollo rural en áreas indígenas, realizado 
entre el 19 y el 21 de septiembre de 1984, cuando se afirma que uno de los objetivos era “(i)dentificar las posibilidades y condiciones para que el Banco Mundial apoye pequeños 
proyectos dirigidos a poblaciones indígenas, que tengan en cuenta las especiales condiciones culturales en que éstos viven y promueva sus formas genuinas de organización 
socio-económica y su capacidad tecnológica”. 

una brizna, ha impregnado el pensamiento y acción tanto del 
Instituto Nacional Indigenista mexicano como de instituciones 
y organizaciones indigenistas oficiales de todo el continente, 
a menudo afiliadas al III y patrocinadas por OEA y Banco 
Mundial18. La interrupción sistemática de la transmisión de 
formas de habitar el mundo, lenguas y tradiciones fue clave para 
la formación de una nueva identidad, deseada por el Estado, y 
se presentó como una forma de mejorar la vida de los “pueblos 
selvícolas”. Estas operaciones ideológicas más o menos 
indisimuladas de la década de 1980, causantes del genocidio 
de pueblos indígenas tanto en el sur como en el norte del 
continente (Benvenuto et al. 2014; Ricco 2024; Woolford 2015), 
exponen las estructuras del capitalismo y del imperialismo, 
que operan a través de la continua explotación y los esfuerzos 
por silenciar y desmovilizar a los pueblos, clasificados como la 
fuerza motriz del “continente en florecimiento”. Demuestran 
las formas destructivas en que las relaciones históricas 
entre raza, colonialismo y capitalismo se emplean dentro de 
regiones geográficas y sociales específicas: “Como es bien 
sabido, no basta la simple posesión de la tierra si, al mismo 
tiempo, no se proporcionan créditos, recursos de trabajo y una 
nueva mentalidad en el manejo de la tierra” (III 1965:13). Las 
extensas zonas naturales de Abya Yala se presentaban como 
“inutilizadas”, la precariedad material como resultado de 
“seguir los rumbos de la vieja tradición”, y la solución a las 
circunstancias de “adverso conservatismo” indígena era la 
aplicación de conocimientos científicos (III 1965:14).

Para los pueblos de toda Abya Yala, incluida la Sierra 
Mazateca, la consecuencia de estas acciones políticas ha sido 
en lo inmediato la experiencia del hambre y la pobreza y, en 
el largo plazo, condiciones de vulnerabilidad e inseguridad, 
tanto subjetivas como materiales (Benvenuto et al. 2014; 
Estes 2021; Nahuelpan 2014). La transformación de la cultura, 
la desintegración de la organización social y material, el 
debilitamiento y hasta la pérdida de la posibilidad de autonomía. 
La lógica del capitalismo, retóricamente impregnada de 
ilusiones liberales de modernización y progreso, constituye un 
elemento crucial para comprender las historias del pasado y 
del presente. El arrastre sistemático de los pueblos indígenas 
a un ciclo de despojo-explotación-exclusión (Robinson 2021:73) 
estuvo en la raíz de la pobreza que posteriormente se presentó 
como consecuencia del atraso de los indígenas y, por tanto, 
como pretexto para nuevas agresiones colonial-capitalistas, 
continuadas bajo las consignas de esfuerzos por “mejorar la 
situación socioeconómica y política”. 
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3. Las Tierras Mazatecas como Fuente de vida, su 
Capitalización como campo de Disputa

Los procesos de violencia colonial y capitalista racializada 
forman parte de las historias pasadas y presentes de los 
pueblos indígenas de Abya Yala (Ansloos 2018; Coulthard 
2014; Cumes 2018; Estes 2021; Nahuelpan 2023; Cabrera 
2021). Las reflexiones de este escrito están orientadas por 
la noción de que el análisis histórico y las interpretaciones 
políticamente situadas de momentos y aspectos particulares 
de estas historias de opresión pueden ayudar -en palabras 
de Nick Estes- a no dejarse vencer por ellas. Las siguientes 
líneas están dedicadas a tiempos específicos de la historia de 
la violencia política ejercida contra el pueblo mazateco y sus 
territorios, según la jerarquía racial del capitalismo global. 
Están dedicadas a momentos en que los mazatecos tuvieron 
que convertirse en peones y jornaleros de las plantaciones de 
café, como parte de la lucha por sobrevivir dentro de las nuevas 
condiciones de violencia. En este sentido, resultan un elemento 
importante para comprender la naturaleza y las raíces de la  
vulnerabilidad actual.

La Sierra Mazateca19 se encuentra en el extremo noroeste del 
actual estado de Oaxaca, con los estados de Puebla y Veracruz, 
a pocos kilómetros de distancia. Este territorio, que abarca una 
superficie aproximada de 1.680 kilómetros cuadrados (Reyes 
2022:35)20, está conectado por límites naturales formados por 
el Eje Volcánico Transversal y la Sierra Madre Oriental (Durand 
2009). Debido a la interacción de estos sistemas montañosos21, 
la zona está conformada por cañones, barrancas, cuevas 
subterráneas22 y ríos, un entorno que históricamente permitió a 
los pueblos que habitaron estos espacios (Boege 1988) cultivar 
diversos tipos de maíz, frijol, chile o calabaza. Las diferencias 
de altitud, que superan los 3.000 msm en los puntos más altos 
y descienden por debajo de 1.000 msm en los más bajos, han 
garantizado regularmente tanto la abundancia como la diversidad 
de medios de subsistencia de los habitantes. Por ejemplo, 
un ejemplar del Liberal de 1877 (citado en Reyes 2015:74) 
documenta la producción de plátano, camote, naranja, limón, 
calabaza, quelites, amaranto, pimienta, chile, caña de azúcar, 
tabaco, vainilla, maní y varios tipos de nueces o papas. 

19 El territorio de la Sierra Mazateca ha sido nombrado por los antropólogos (Reyes 2015:56), basándose en el nombre del pueblo mazateco que habita la región. En la lengua de 
sus habitantes se dice Nangi ‘Nchán. 

20 La región de la Cañada, ubicada en las zonas bajas y valles alrededor de los 1000 metros sobre el nivel del mar, tiene una extensión aproximada de 636 kilómetros cuadrados, y 
forma la parte restante del distrito de Teotitlán. Debido a las diferencias climáticas y orográficas, a diferencia de las zonas altas, la comercialización en esta región se ha dado 
a través de la producción cañero-azucarera (Reyes 2022). na

21 De acuerdo con los cálculos de Boege (2008), para la región, que en conjunto comprende 2.400 kilómetros cuadrados, la cobertura vegetal es de aproximadamente 130.783 
hectáreas, de las cuales 67.128 hectáreas son selvas altas perennifolias, lo que representa una de las mayores masas de selvas perennifolias de todo México. 

22 Sobre la relación con los seres sobrenaturales, véase, por ejemplo, Federico Valdés Bize (2022).

23 La región, formada por densos bosques de pino-encino, abarca climas templados, fríos y tropicales. Debido a la retención del flujo de humedad del Golfo de México, la 
precipitación es de las más altas del país (Boege 1988; Neiburg 1988).

24 La Sierra Mazateca forma parte del distrito de Teotitlán del Camino, creado por la división del territorio oaxaqueño en 25 distritos en 1858. Este distrito contaba con una 
cabecera administrativa, que ya en la época prehispánica era conocida como Teotitlán del Camino Real, por estar ubicada en el camino que comunicaba a Tehuacán (Puebla) con 
algunos de los centros comerciales más importantes de la época prehispánica: Oaxaca, Chiapas, Guatemala. De la sierra se exportaban huipiles y se importaba principalmente 
cacao (Acuña 1984). Teotitlán se ubicaba así en el camino principal –real- y era un lugar de encuentro de los habitantes y de intercambio de productos. Como argumenta 
Reyes, fue esta importancia geográfica la que hizo del sitio un centro político y religioso en el período prehispánico. Y estas relaciones preexistentes fueron aprovechadas 
posteriormente por los colonizadores españoles. 

25 La densidad de población de la región era muy baja. Entre 1872 y 1921, osciló entre 11 y 19 habitantes por kilómetro cuadrado (Reyes 2022).

La diversidad geográfica y climática23 y la riqueza natural de 
la región, concentrada en un área relativamente pequeña, han 
sido aprovechadas por los mazatecos de las zonas medianas 
y altas alrededor de Huautla de Jiménez para asegurar su 
autosuficiencia, la cual han complementado y fortalecido 
participando en una compleja red de intercambio tanto a 
nivel comunitario como intercomunitario. Particularmente en 
Teotitlán del Camino24 o en la cercana Huautla de Jiménez, se 
comercializaban o intercambiaban productos de regiones como 
la actual Tuxtepec, San José Independencia, Jalapa o el estado 
de Veracruz, pero también de regiones más lejanas (Reyes 2015). 
La historia de esta dinámica social, que según testimonios de los 
pobladores comenzó a desaparecer paulatinamente con la llegada 
del “dinero” (como capital), se remonta a tiempos antiguos. 
Como han sostenido diversos estudios, las comunidades de esta 
región formaban parte de una amplia red comercial, sobre todo 
por su proximidad geográfica a los caminos reales. En efecto, la 
región estuvo históricamente involucrada en redes de comercio 
mesoamericanas (Acuña 1984; Durban-Ortiz 2023). 

En cuanto al modo de cultivo de la tierra, todavía durante el 
siglo XX, los mazatecos pudieron continuar con el sistema de 
rotación conocido como roza-quema-tumba, gracias a la forma de 
asentamiento, organización social y material25, determinada por 
la orografía antes descrita. Un método que, si bien modificaba 
significativamente el entorno, no perturbaba a largo plazo la alta 
fertilidad natural de los suelos (Acuña 1984:196; Reyes 2019:5). 
Una afirmación sustentada, por ejemplo, en datos de finales del 
siglo XIX, según los cuales la vecindad de Huautla de Jiménez 
producía cerca del 80% del frijol de todo el distrito de Teotitlán 
del Camino (Reyes 2015:77). 

En otras palabras, si bien las comunidades mazatecas se 
desenvolvían hasta cierto punto dentro de la dialéctica colonial 
del despojo, reconfigurando sus formas de organización social 
y política y su identidad, sus formas cultural y geográficamente 
determinadas de relacionarse con su entorno permanecían en 
gran medida intactas. Como apunta Reyes refiriéndose a Acuña 
(1984:205-213), ya en el siglo XVI los mazatecos se vieron 
obligados a pagar impuestos no solo en forma de tamales, 
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calabazas, frijoles, huipiles y otros productos y manufacturas, 
sino también a sacrificar a miembros de sus comunidades como 
“indios esclavos”, participando así en el proceso de acumulación 
de una riqueza europea cada vez más diversificada (Boege 1988). 
En estos momentos históricos, un pilar fundamental que permitió 
la reproducción continua de la vida humana y no humana, fue la 
posibilidad de subsistencia, complementada con la recolección 
y la caza. De ahí que algunos historiadores e historiadoras de 
Oaxaca y otros territorios mexicanos, plantean el período colonial 
en términos de semiautonomía (Casas y Telles 2019; Reina 2004). 
Esta base teórica muestra que, si bien la invasión española alteró 
la organización social y material de los pueblos indígenas-cuya 
población, además, fue drásticamente reducida como resultado 
de diversas formas de exterminio- y transformó el sentido político 
y cultural de las instituciones que organizaban los territorios 
indígenas en el período precolonial, la administración comunal 
de la tierra como pilar fundamental de la reproducción de la vida 
permaneció (Boege 1988). 

Sin embargo, el siglo XIX, configurado dentro del marco 
jurídico-político ideológicamente controlado por discursos de 
democracia, civilización, modernización y lucha contra el atraso, 
transformó estas posibilidades y formas de reproducción de vida. 
Este período moldeó las condiciones para la desarticulación 
sistemática de los mazatecos como pueblo, como cultura y como 
un complejo sistema de organización sociopolítica y económica. 
El cierto grado de autonomía –en palabras de los historiadores- 
que organizó la sierra, fue transformado, según la métrica 
ideológica del lenguaje imperial de la civilización, en términos 
de Ince (2023), en una incivilización y un problema que había 
que resolver.

Visto contra el telón de fondo de la historia global del capitalismo, 
tan pronto como el Estado mexicano en consolidación necesitó 
asegurar el crecimiento económico que una economía orientada 
a la exportación podía lograr en una coyuntura dada, el 
entorno natural de la Sierra Mazateca se convirtió, al igual 
que sus habitantes, en el potencial no realizado del capital. En 
1894, agentes estatales/coloniales que mapeaban regiones 
potencialmente capitalizables describían las tierras mazatecas 
como “inculta y salvaje” y a los seres que la cuidaban, como 
salvajes ignorantes de la lengua castellana (citado en Reyes 
2015:57). En notas tomadas cinco años después por inversores 
estadounidenses, los habitantes de Huautla de Jiménez son 
descritos como viviendo “en alto grado de autarquía” (citado en 
Reyes 2015:73). 

En otras palabras, los modos de reproducción social del pueblo 
mazateco, históricamente asegurando la continuidad del mundo 
humano y no humano, se interponían a la plusvalía que podía 
lograrse a través de la capitalización de su territorio. La forma 

26 Don Martín comunicación personal 22/5/2023 Eloxochitlán de Flores Magón.

27 Finca cafetalera.

28 Don José comunicación personal 23/06/2023 Eloxochitlán de Flores Magón.

de gestión de la tierra, que consistía en una combinación de 
tierras comunales y pequeñas porciones privadas utilizadas para 
la subsistencia o el intercambio, y que estaba orientada tanto 
por un componente material como espiritual, no se parecía 
al sistema de propiedad privada del mundo moderno y, por lo 
tanto, era necesario transformarla. El Estado mexicano promulgó 
una serie de leyes y reformas (Pineda 2016:47), para darle fin 
a este sistema “inalienable e intransferible” (Reyes 2020:97; 
Reina 2004) de gestión de la tierra mazateca, asegurando 
la articulación productiva de estas regiones con los centros 
económicos (Pineda 2016:45). Mediante la aplicación de leyes 
liberales, el capital subordinó los sistemas de valores, que hasta 
entonces habían permitido la reproducción de la vida en la sierra 
e inició un proceso de “separación”, mediante el cual aseguró 
recursos naturales y energía humana por los que no tenía que 
pagar (Navarro 2023; Estes 2021:120). En otras palabras, no fue 
durante el período colonial, sino solo en el poscolonial, que se 
socavó el acceso de los mazatecos a sus propios territorios y 
recursos, como resultado de la creciente demanda de productos 
de los mercados del Atlántico Norte a finales del siglo XIX.

En la memoria colectiva de los habitantes de la sierra con quienes 
tuve la oportunidad de conversar, este período se asocia con la 
alteración de la abundancia de la naturaleza, con la paulatina 
desaparición de los mecanismos tradicionales de intercambio. 
Se asocia con recuerdos de hambre y trabajo duro, la llegada de 
gente de lejos que “se quedaron con las mejores tierras, semi 
vírgenes, como parte del engaño del Estado a los Mazatecos”26. 
Continúo con las palabras de don José:

La sierra es un lugar fértil para la siembra. Se siembra 
maíz, café, fríjol, bueno, casi todo se da. […] pero después 
vinieron señores a acaparar, vinieron de lejos. Y llegaron a 
instalar aquí María Luisa27.  Todavía queda resto de la casa. 
[…] en ese tiempo, era el terreno muy fértil, se daba de todo. 
Pero los alemanes empezaron a pagar. Después vinieron 
otros acaparadores. Se dieron cuenta que el café era bueno. 
Que el café tenía negocio. Y vinieron otros acaparadores, a 
comprar. Pero venían con bestia, con los caballos. Eran de 
afuera. Sacaron aquí el producto y lo llevaban a Teotitlán. 
Ahí venían a comprar otros. Y yo creo que lo llevaban a 
Veracruz. Y de Veracruz a otra persona, a otro país... Y ya de 
ahí se terminó esto. No había a donde vender café28.

Los procesos de desintegración y expropiación que describe don 
José, ocurridos desde finales del siglo XIX, se implementaron en 
la sierra principalmente a partir de la Ley de desamortización de 
los bienes de las corporaciones civiles, también conocida como 
Ley Lerdo. Aunque estas leyes de colonización no llegaron a los 
territorios mazatecos, sino hasta más de tres décadas después 
de su expedición oficial, representaron un esfuerzo intensificado 
por someter al territorio a la lógica de acumulación que el 
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Estado-nación necesitaba en la coyuntura política de la época: 
cortaban la vinculación con la tierra y con ella las formas de 
reproducción y organización política existentes que pudieran 
resistir el embate del capital. Además, este proceso político se 
vio acompañado por la apertura de una ruta de ferrocarril que 
pasaba a unas decenas de kilómetros de las zonas serranas 
alrededor de Huautla; intensificado por el asentamiento de 
comerciantes extranjeros y nacionales y de migrantes recién 
llegados de las comunidades mazatecas aledañas y, por último, 
por la deforestación de cientos de hectáreas de frondosos 
bosques con el fin de convertirlos principalmente en cafetales 
(Reyes 2019:7). La última década del siglo XIX marcó un momento 
de violencia inédita para los mazatecos. Impedir que las familias 
mazatecas tuvieran el control sobre sus tierras y sus vidas, y 
transferirlo al ámbito federal, permitió la entrada de inversión 
extranjera y los esfuerzos por fortalecer la situación económica 
del país (Pineda 2016:47; Reyes 2022; Reina 2004).  

La magnitud de los procesos de expropiación está documentada 
por los cálculos de Friedrich Katz. Una vez que México salió del 
dominio español, aproximadamente el 40% de la tierra agrícola en 
el centro y sur de México era propiedad comunal de los pueblos 
indígenas. Para 1911, escribe Katz (citado en Casas y Telles 
2019:62), solo el 5% de este territorio permanecía en sus manos. 
En otras palabras, durante el período poscolonial, los pueblos 
indígenas perdieron el 90% del territorio que les pertenecía. Las 
transformaciones aquí descritas en la Sierra Mazateca tuvieron 
como telón de fondo estos procesos de despojo. El siguiente 
fragmento que Reyes (2015:197) extrajo de un discurso de 1893 de 
líderes políticos dirigido a los habitantes de una de las comunidades 
mazatecas, refleja tanto los esfuerzos reformistas para destrabar 
la región al capital, como las operaciones ideológicas construidas 
a partir de un discurso civilizatorio basado en la jerarquía racial 
(Knight 2004) que legitimó el avance del capital:

[...] las grandes ventajas que en lo futuro debe tener el 
pueblo que representan, con la colonización de sus vírgenes 
montañas y con la afluencia de industria y capitales que sin 
duda traerán a Chilchotla su engrandecimiento y perpetua 
felicidad saliendo del estado de atraso y aislamiento en que 
ha vivido hasta ahora. Que de hoy en adelante […] tendrá 
en derecho perfecto el rédito legal del valor de todo su 
terreno a razón de un 6% anual; cuyo crédito por todo el 
terreno que se va a adjudicar asciende a la cantidad de 2 
mil pesos poco más o menos que Chilchotla debe percibir 
para invertirlos en obras de progreso y utilidad pública. 
Además, a cada hijo del pueblo se le debe dar un lote del 
mejor terreno que represente el valor de 100 pesos, en los 
términos que los dispone la ley, sin que les cueste nada la 
adjudicación de su título de reparto, porque el que habla 
les cede el valor de ese título que la misma ley le dá […] 
(citado en Reyes 2015:196-197).

29 Más sobre finqueros húngaros en el libro de Almazán Reyes (2020).

30 Don José comunicación personal 23/06/2023 Eloxochitlán de Flores Magón.

31 Nombre del municipio en lengua mazateca. 

Este esfuerzo de capitalización de tierras mazatecas no fue el 
primero. Si bien para entonces los mazatecos habían logrado 
resistir y defender sus tierras y a sí mismos de los mecanismos 
de sometimiento (Reyes 2019:8), para 1893 la dinámica del 
capitalismo continuó con los procesos de subyugación, creando 
contradicciones políticas y sociales internas: como resultado de 
un acuerdo desventajoso, 90% de las tierras pertenecientes a los 
habitantes de Santa María Chilchotla, que eran aproximadamente 
treinta mil hectáreas, fueron transferidas a la administración de 
cincuenta colonos. Como muestra el trabajo de Reyes, bajo las 
manos del capital extranjero y nacional, estas tierras pasaron de 
ser boscosas zonas serranas a plantaciones sembradas con miles 
de arbustos de café, que se distribuyeron entre varias decenas 
de fincas cafetaleras. Se construyeron decenas de carreteras y 
se desviaron las fuentes de agua para permitir el desarrollo de 
la tecnología de procesamiento del café, que podía transportarse 
a los centros urbanos gracias al ferrocarril mexicano recién 
construido. Mediante estos procesos de reestructuración, 
los mazatecos empezaron a ser despojados de sus antiguas 
posibilidades de organización y subsistencia.

El café se convirtió en una profundización de la política liberal 
mexicana, y comenzó a entretejerse en la vida cotidiana, 
las relaciones sociales y políticas y el entorno material. La 
inseguridad, el engaño y la búsqueda de estrategias de defensa 
y supervivencia se convirtieron en una constante cotidiana: 
“Antes venía gente de lejos, de Hungría29, cuando mi mamá me 
contaba”, continuó José con su relato, intercalando recuerdos del 
miedo que vivía su familia, de pobreza, inseparable de la memoria 
impregnada de los de afuera. “Y sigue todavía esto, pero en otra 
forma. (...) Pobreza. Sigue siendo igual. Como mencionamos hace 
rato con el café. ¿Qué pasa con el café? Pues nos engañan. Sí, 
todavía va a haber mucho engaño. No se va a terminar eso. Pero 
son engaños diferentes. (..) Sí, hay mucha historia que contar”30.

La tierra que fue la base de la vida en la sierra determinó la 
dinámica social y material de quienes se entendían como “la 
gente que trabaja el monte” (Boege 1988). La historia de las 
familias de la sierra es inseparable de la historia de la tierra, 
que en los contextos coloniales se transformó en un ámbito de 
disputa. Para la gente de lejos, las tierras mazatecas significaban 
un espacio para ser cultivado con fines rentables. 

4. La Experiencia de Eloxochitlán (Nguixó31)
A continuación, presento algunas reflexiones sobre los 
acontecimientos de la segunda mitad del siglo XX, en una de 
las comunidades mazatecas de Eloxochitlán de Flores Magón, 
reflejando la consecuencia de los procesos políticos descritos. Al 
contextualizar histórica y políticamente las memorias y relatos 
de los habitantes de la comunidad, muchas veces entrelazadas 
con el esfuerzo cotidiano por conseguir al menos una comida al 
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día para ellos y su familia y mediante cualquier trabajo, intentaré 
visualizar estas historias como espacios donde la experiencia 
concreta de la precariedad material y vulnerabilidad subjetiva 
está condicionada por políticas concretas de indigenismo estatal 
que exigieron el sometimiento continuo de la naturaleza, los 
seres humanos y las formas de reproducción social.

Allí [tierras calientes] no importaba el tiempo. El trabajo 
era casi todo el día, lo que contaba era que avanzabas. 
Mientras abarcabas mucho, se contentaban los patrones. A 
pesar de que tenías sueño, te levantabas y a la vez hacías 
un esfuerzo. Era como una rutina. Los domingos podíamos 
comer tres veces al día, nos daban masa y agua. Allí, 
mientras trabajas, es cuando comes. La gente de allá te daba 
de comer mientras trabajas, si no trabajas, ellos sentían que 
es un gasto innecesario. O es un gasto de mal. Si la gente no 
trabajaba, una vez al día te daban de comer32.

El recuerdo de Don Pedro se remite a la década de 1970, cuando 
él tenía unos veinte años, y es solo una pequeña parte de serie 
de memorias del trabajo diario en las plantaciones de café del 
municipio de Santa María Chilchotla, ubicado a pocas horas 
a pie de Eloxochitlán. En este pueblo, los hombres y mujeres 
mazatecos se reunían para conseguir recursos “para poder 
darle mantenimiento a su sembradío”, como recordaba Pedro, y 
disponer al menos de un mínimo de dinero para adquirir “productos 
de primera necesidad” para sus familias. En estos contextos, 
donde cada día representaba una lucha y una determinación 
por sobrevivir, una jornada completa de duro trabajo en las 
plantaciones podía ayudar como mucho “a tres pesos por tarea”. 
Y ello a pesar de que, en aquella época, como agregó Pedro, 
“el café costaba mucho, el verde de cien a setenta pesos”. El 
testimonio revela mucho más que la experiencia personal del 
trabajo en las plantaciones en las condiciones inhumanas del 
México de la segunda mitad del siglo pasado. Las experiencias 
e historias compartidas conmigo por Pedro y otros habitantes 
de la comunidad también describen algo más que la lucha por 
hacer frente a las condiciones de pobreza, cuya forma, según se 
ha demostrado, no es el resultado de una dinámica natural. Este 
recuerdo puede verse como una ilustración de los mecanismos 
de racialización del capital que constituyeron la jerarquía social 
del México del siglo XX, a través de la cual los mazatecos y su 
tierra se articularon en un nuevo orden político y económico. 
Ilustra la forma en que los seres humanos, con sus propias 
culturas, lenguas y sistemas de organización sociopolítica, 
fueron transformados en un reservorio de fuerza de trabajo que 
muchas veces no era recompensada ni siquiera con los tres pesos 
prometidos por un trabajo bien hecho, sino tan solo con el maíz 
que hombres y mujeres cosechaban con sus propias manos en 
territorios que alguna vez les pertenecieron y que constituían la 
base de sus relaciones y saberes colectivos.

32 Don Pedro comunicación personal 23/5/2023 Eloxochitlán de Flores Magón. 

33 Los habitantes de la Sierra Mazateca eran muy conscientes de ello. En su manuscrito titulado El Nuevo Pueblo Mazateco, Carlos Incháustegui escribió: “la Comisión del 
Papaloapan ha proyectado implantar la siembra de árbol del hule, cafetos (...) y caña de azúcar (aunque el campesino desconfía de este cultivo, que lo sometería a la plantación, 
quitándole su autonomía). El Centro Coordinador, por otra parte, ha gestionado crédito para los campesinos” (1958).

Ante las historias de vulnerabilidad que configuran la cotidianidad 
de los territorios mazatecos, el Estado intensificó su presencia. 
En 1960 se estableció en Huautla de Jiménez el Subcentro 
Coordinador de la Sierra Mazateca. Su creación se explicó por 
la preocupación de disminuir la precariedad y vulnerabilidad de 
los habitantes de la región. La manera de lograrlo era obvia a 
los ojos de los indigenistas: “Se consideró de manera preferente, 
que las posibilidades de la zona eran superiores a las de otras 
zonas indígenas por la existencia de plantaciones de café”, 
dijo Carlos Incháustegui (1965), director del Subcentro. En los 
siguientes cinco años, con el fin de mejorar la situación sanitaria 
y económica de los habitantes, y de las prácticas culturales, el 
Estado recurrió al fortalecimiento de políticas encaminadas a 
incrementar la producción de café, introdujo nuevas técnicas de 
cultivo, amplió y construyó redes de comunicación para facilitar 
la conexión y accesibilidad de esta “vasta zona cafetalera” con 
los centros urbanos. Todo ello acompañado de una retórica de 
redistribución de las ganancias derivadas de la venta de este 
producto agrícola, que debía facilitarse con la apertura de 
nuevos centros de compra y el fortalecimiento de las relaciones 
económicas con los organismos estatales Bemex y el Instituto 
Mexicano de Café [IMC]. La visión de estas medidas se 
enfocaba a “obtener mejor café y conseguir más altos precios 
para los productores” (Incháustegui 1965). El INI y su Subcentro 
Coordinador, que vinieron a remediar la vulnerabilidad descrita –
muchas veces sin el conocimiento de la mayoría de la población-, 
siguieron condicionando las posibilidades de relación con la 
tierra al determinar la orientación de su gestión, con lo que 
simultáneamente continuaron reforzando la formación de la 
dependencia global y “subdesarrollo” del territorio33: 

La historia del café es una historia de subidas y bajadas. 
Porque una vez de plano, no valió el café. Apenas cincuenta 
centavos o un peso valían lo que es treinta kilos. Esta vez 
mucha gente salió de casa, fue a la ciudad. En todo lo que 
es la Sierra Mazateca. Porque el café era la base. Es lo 
que sostiene a la gente […]. En aquel tiempo, nada más la 
gente se dedicaba al café. Y maíz se daba un poco. Bueno, 
se daba otro, como calabaza, chayote, yuca. Pero no es lo 
mismo como el café. El café se vende. Una vez vendido el 
café, se recibe efectivo. Y el dinero se reparte para sembrar 
maíz, sembrar otras cosas. No hay otra cosa que vender para 
sostenerse. Porque es el café que mueve. Que movía esta 
vez y hasta el momento es el café que mueve. Vendo mi café 
y puedo sembrar mi milpa. Vendo mi café y puedo comprar 
un pollo para criar. Puedo comprar mi maíz. ¿Pero sin café? 
Nada. Y así es. 

El testimonio de José revela la historia del territorio mazateco 
sobre el telón de fondo de la relación material, de la tierra. Los 
habitantes de Eloxochitlán se vieron obligados a abandonar 
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sus familias y hogares, alejándose de sus raíces y tradiciones 
como resultado de la separación de los lazos con la tierra y la 
reorganización de la reproducción social. La transformación de 
la administración de la tierra resultó en la pérdida de parte de 
la base material que proporcionaba la posibilidad de resistir a 
la violencia de los mecanismos del mercado. En otras palabras, 
en el transcurso del siglo XX, los hombres y mujeres mazatecas 
optaron por resistirse a las trampas a las que les arrastraba 
la lógica del capital, primero realizando labores agrícolas en 
diversas partes de la sierra y, después, cuando el mercado global 
dejó de interesarse por el resultado de su trabajo, abandonando 
sus hogares para trasladarse a zonas urbanas más distantes, a 
menudo de forma permanente: 

Salí de aquí a mis 15 años […] Pero en este tiempo, en 
1975, 1980, salían aún más jóvenes, ya como en los 11 
años. Empezaron a emigrar a México, a Tehuacán, algunos 
a Puebla, otros a Oaxaca. Ahí depende dónde tuvieras 
familiares. […] yo salí así, sin nada. Me llevó una señora 
de Tehuacán. Y yo le dijo a mi mamá: me lleva la señora 
a Tehuacán, ahí trabajo. Yo descalzo y sin saber nada de 
español. […]  Vendía gelatina. Por eso me encontré con 
un tío que allá vivía. Era patrón, dueño de una empresa de 
gelatina. Entonces fue así que fui a la ciudad y ahí estuve. 
No nos quedaba mucho. Al menos salía para comer. Vivía 
con el tío. Como tenía varios trabajadores, rentaba una casa 
grande. Vivíamos todos juntos. Él tenía mínimo como siete 
trabajadores. Ahí nos daba de comer. Ganábamos poco. 
Nada más era para sobrevivir34.

Esta cita pertenece a Miguel, que nació en el mismo contexto 
temporal y geográfico que José. En una familia de cinco hijos, 
donde la muerte prematura del padre y abuelos hizo que la 
lucha diaria por intentar dar al menos una comida al día a los 
niños quedara a cargo de la madre. En una familia donde los 
recuerdos de la infancia se desvanecen en la frase “vivir al día”. 
Así, la decisión de ir a las ciudades representó una respuesta 
a condiciones materiales precarias y un modo de afrontar la 
imposición de la subordinación, la vulnerabilidad subjetiva y 
material a raíz de la dependencia al capital y su reproducción por 
los agentes estatales/coloniales. 

Cuando los pobladores de Eloxochitlán optaron por irse a las 
ciudades para hacer frente a la pobreza racializada, acompañados 
de sentimientos de dolor por la ruptura de las relaciones con el 
hogar y la familia, la política del indigenismo no solo continuó 
las intervenciones a nivel material orientadas a la acumulación 
progresiva mediante la “ampliación de las oportunidades 
económicas”, o “creando sección de caminos que comunicaría 
una rica y extensa área productora de café” (Incháustegui 
1965:18). También el indigenismo aprovechó los contextos 
de vulnerabilidad para reforzar las intervenciones en el plano 
psicológico, continuando el proceso de educación racializada, 
especialmente a través de la castellanización y otros procesos de 

34 Don Miguel comunicación personal 21/7/2023 Eloxochitlán de Flores Magón.

disciplinamiento físico y moral conducentes a la interiorización 
continuada de los propios sentimientos de inferioridad, que 
empezó a llegar a Eloxochitlán con la construcción de un 
internado en los años setenta. Una escuela a la que niños como 
Miguel no podían asistir. Una escuela que reforzó, en quienes 
asistían, la convicción de que “ser alguien” significaba no ser 
un mazateco. Que ser alguien era convertirse en un ciudadano 
moderno, civilizado y que hablaba el castellano. 

5. Reflexiones finales
Hombres, mujeres y niños de la Sierra Mazateca, al igual que 
Miguel y sus hermanos, se han trasladado a las ciudades, 
muchas veces a través de redes de parentesco y comunitarias, 
para liberarse de las condiciones de vulnerabilidad y precariedad 
vividas por ellos y sus familias. Sin embargo, la realidad que 
encontraron en la ciudad continuó siendo estructurada por la 
violencia racializada y naturalizada de la sociedad en la que 
nacieron; por relaciones de poder experimentadas mediante 
diversas formas de control físico, psicológico y desprotección. Se 
trata de una realidad que es expresión de la vida en contextos 
“poscoloniales”, caracterizados por estructuras de explotación 
y opresión específicas tanto en áreas rurales como urbanas. 
Contrariamente a lo que el discurso liberal atribuyó a los pueblos 
indígenas de Abya Yala, la vulnerabilidad material y subjetiva no 
son el resultado de un atraso natural. Tampoco son realidades 
que pudieran haber sido subsanadas por una política indigenista 
que, como he tratado de mostrar, ante todo buscó controlar 
los territorios y los cuerpos del pueblo mazateco para extraer 
plusvalía de ellos, no para acabar con las injusticias históricas 
del colonialismo y el capitalismo.

En este escrito me he basado en experiencias de vida específicas, 
en fuentes oficiales sobre las políticas indigenistas y actividades 
del Estado. También he recurrido a conceptos y perspectivas 
que hacen visible la relación destructiva entre colonialismo, 
capitalismo y raza, tanto a nivel histórico como, sobre todo, de 
cara al presente y al futuro. Este encuadre histórico y teórico ha 
permitido comprender cómo la compleja historia de Eloxochitlán 
y la región circundante de Huautla de Jiménez ha estado 
condicionada desde finales del siglo XIX por un proyecto político, 
económico y social que combinó diversos mecanismos de 
opresión racial para incorporar a la región mazateca a un nuevo 
contexto de relaciones coloniales reconfiguradas en función de 
las nuevas dinámicas del capital global.

La transformación de las relaciones sociales y materiales en las 
que se desenvolvía la vida del pueblo mazateco hasta entonces 
debilitó la posibilidad de resistir a la lógica de las relaciones 
sociales capitalistas y determinó las oportunidades de vida de 
las generaciones posteriores. Son estas relaciones impuestas, 
inscritas en la lógica colonial que son la base de la reproducción 
de la sociedad, las que han dado forma a las estructuras de trabajo 
no libre que hoy atan a los pueblos y poblaciones racializadas a 
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los mercados capitalistas. Los fragmentos de las historias de vida 
de los pobladores de Eloxochitlán son historias individuales, pero 
también ilustran las realidades de opresión, precariedad material 
y subjetiva comunes a los pueblos de Abya Yala, cuyas historias 
representan el resultado de proyectos que pusieron la tierra, el 
trabajo y las formas de vida al servicio del capital.

Como una vez dijo José, es una vida moldeada por diferentes 
tipos de engaños. Engaños a los cuales, no obstante, el pueblo 
mazateco ha sabido hacer frente y superar.
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