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Resumen
A partir de la etnografía, el texto elabora perspectivas adicionales sobre fenómenos económicos que acontecen en la espacialidad fronteriza de 
Atacama-Lípez (EFAL), en Chile y en Bolivia, y que ensamblan tanto a sectores económicos como a escalas y a espacios de forma diferenciada y desigual. 
Para ello, y en torno a cuatro historias, se analizan trayectorias de personas y de bienes, que coparticipan de dinámicas de economías populares. Se 
destacan en estas a comerciantes, a paseras (contrabandistas) y a agentes de control fronterizo, observándose en cada una de ellas las complejidades 
propias de la frontera entendida como una “gravedad” específica en la forma y estructura que adoptan los fenómenos que ahí acontecen, y en los que 
igualmente se ensamblan formas productivas y saberes locales, tanto históricos como contingentes. El resultado que deviene de estas escenas no sólo 
desafía las regulaciones estatales concernidas en la frontera, sino las arquitecturas conceptuales tradicionalmente empleadas para su comprensión, 
por medio de procesos de contaminación múltiple de modos productivos y desenvolvimientos laborales habitualmente entendidos como incompatibles.
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Abstract
Based on ethnography, the text elaborates additional perspectives on economic phenomena that occur in the Atacama-Lípez border spatiality 
(EFAL) in Chile and Bolivia and that assemble economic sectors and scales and spaces in a differentiated and unequal manner. For this purpose, 
around four stories and trajectories of people and goods co-participating in popular economic dynamics are analyzed. These include traders, 
smugglers, and border control agents, each of them showing the complexities of the border understood as a specific ‘gravity’ in the form and 
structure adopted by the phenomena that take place there and in which productive forms and local knowledge, both historical and contingent, 
are also assembled. The result that emerges from these scenes challenges not only the state regulations concerned with the border but also 
the conceptual architectures traditionally used to understand it through processes of multiple contamination of productive modes and labor 
developments usually understood as incompatible.
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Mi interés por las economías y la forma en que estas se 
ensamblan bajo una diversidad de modos productivos, en 
un tiempo y espacio determinado, surgió hace unos años, 
desprendido en buena medida de lo estudios propios de 
los campos de las antropologías urbana y económica, y sus 
tradicionales temas concernientes a pobrezas, marginalidades e 
interestructuralidades contemporáneas. Y no fue de otra manera 
bajo lo que entendí, en ese momento, como una práctica social 
inscrita en un cierto ethos disidente existente en ciertos grupos 
de las sociedades actuales, el que bien podía observarse también 

como parte de procesos más amplios y generalizados aunque 
específicos de grupos de población ‘manchados’, ‘contaminados’ 
o ‘marginales’ en su interior (Godinho 2009; Wacquant 2001). 

El ethos que en aquel momento observé bajo una condición o 
situación de distancia frente a la sociedad mayor, no era sino 
el resultado de una aproximación que prescindía o no integraba 
adecuadamente, primero, la escala, el espacio y el poder que en 
el mundo contemporáneo ha alcanzado la “ilicitud global” (Ribeiro 
2007). Igualmente, y como segunda cuestión, quedaba fuera el 
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hecho de que las llamadas economías populares, así como otras 
prácticas y productos sociales sancionados bajo un carácter 
híbrido o inserto en los (i)legalismos (Foucault 2007; Renoldi 2015), 
encierran el resultado de la acción de determinados dispositivos 
culturales, sociales, judiciales y políticos hegemónicos en las 
sociedades, como ha sido señalado por Balandier (2005). 

Sea como sea, estas primeras lecturas también se hallaban 
animadas por el espectro sensacionalista y provocador en el que 
se inscriben tradicionalmente estos temas en los mass media. 
Ahí, por ejemplo, la supervivencia de los pobres, la migración 
o el contrabando, se hallan generalmente embestidos por una 
compleja argamasa en la que se articula ilicitud, narcotráfico 
y trata de personas, entre otros. Y también, presentados como 
prácticas individuales y anómicas contra los valores generales 
de la sociedad global contemporánea, sus estándares de buena 
vida y las diversas agendas de seguridad nacionales y globales 
contemporáneas (Aguiar 2015). 

Claro está: el neoliberalismo, entendido tanto como un tipo de 
regulación estatal así como de tecnología de gubernamentalidad 
específica, se ha venido desarrollando a partir de una integración 
y enlazamiento de grupos sociales y economías que hace 
pocos años atrás no sólo parecían antagónicas sino también 
irreconciliables (Gago 2014). Así, imprimiendo un tipo de razón 
específica en las poblaciones, la globalización ha sido apropiada 
por las sociedades de maneras divergentes y heteróclitas, 
produciendo formas productivas y desenvolvimientos laborales 
igualmente discordantes o “abigarrados” (Rivera 2010). Para este 
caso, esos procesos se encarnan en las economías populares en 
contextos fronterizos.

Un punto de partida: economías populares en el Sur 
Global 
Como ha sido ampliamente abordada, la noción de economías 
populares surge en Suramérica como una apuesta teórica, 
analítica y política que busca dar cuenta de la constitución 
de ciertas prácticas confusas y heterogéneas en los modos 
productivos de sectores populares, plurales y diversos (Gago et 
al. 2018). Implican, igualmente, una reivindicación heterogénea 
de la riqueza, de los excedentes y de la distribución que 
producen y disputan (Muñoz 2020, 2023). Sería correcto 
señalar que a partir de esta apuesta se supera la mirada sobre 
las economías que estas poblaciones practican como algo 
puramente informal, o como algo propio de la sobrevivencia 
de los pobres (de Lomnitz 1976). Asimismo, se tensiona el 
supuesto teleológico tendiente a su formalización. En efecto, 
la noción de economías populares reconoce que estos modos 
productivos en el Sur Global tienen capacidad de “negociación 
con el capitalismo global” (López 2018:89) y, simultáneamente, 
con las democracias (Simone 2018)1. 

1 Al respecto, se recomienda el análisis sobre fenómenos relativos a la venta de ropa usada en el África subsahariana (Baden y Barber 2005). 

Respecto de los alcances investigativos que se han desarrollado 
con cargo a esta mirada, se debe destacar que por medio de ella 
se ha podido observar a un sector de la economía habitado por 
grupos sociales mayoritariamente indígenas, y generalmente 
con una baja calificación educativa, que desarrollan modos 
productivos emergentes frente a la desestructuración del mundo 
laboral asalariado en el neoliberalismo en Suramérica (Gago et 
al. 2018a:12). Asimismo, se ha estimado que las poblaciones 
que la practican ocupan distintos tipos de roles en los procesos 
de abastecimiento de mercados urbanos pequeños y medianos 
mediante anclajes locales y familiares, aunque rebasándolos 
(López 2018). Dentro de estos procesos están, por un lado, el 
desarrollo y concreción de espacios productivos que se articulan 
en un espacio económico de intersección o fronterizo entre lo 
“formal”, lo “informal” y lo “(i)lícito”, y en los que operarían 
complejas relaciones financieras de mediación entre dinero y 
deuda (Chena y Roig 2017); y por el otro, se hallan mecanismos 
colectivos de distribución de la riqueza y la abundancia conforme 
a cosmovisiones específicas (Tassi 2010). En efecto, bien 
podrían entenderse estas economías bajo un principio barroco 
o chi’xi, vale decir, de su coexistencia en paralelo “a múltiples 
diferencias culturales que no se funden, sino que antagonizan 
o se complementan. Cada una se reproduce a sí misma desde 
la profundidad del pasado y se relaciona con las otras de forma 
contenciosa” (Rivera 2010:70). 

Economía popular e infraestructuras en las fronteras 
suramericanas
Más allá de la breve aproximación planteada en el apartado 
anterior, me parece relevante destacar aquí la ausencia de 
una mirada sistemática y con cargo a esta arquitectura teórica 
y conceptual, de las economías populares que se desarrollan 
en las fronteras, y de la relación que existe entre estas y 
reconfiguraciones infraestructurales que han acontecido en estos 
espacios. Es decir, que el estudio de estos modos productivos 
específicamente emplazados en los límites interestatales y en los 
espacios de frontera –y no en las cadenas que circulan a través de 
ellas (Muñoz 2020)–, no ha tenido una regularidad al respecto. En 
efecto, los alcances que esta ampliación podría tener en términos 
de la comprensión de los procesos complejos de reconfiguración 
espacial que están sucediendo a nivel global, regional y local, me 
parece que ha sido poco explorada por la ciencia social.

La base es que las economías populares contemporáneas no sólo 
emergen de los ajustes estructurales neoliberales acontecidos 
durante la segunda mitad del siglo XX y principios del siglo XXI, 
consolidando bloques productivos que se enlazan en todas las 
direcciones sino que también, estos mismos, reconfigurándose en 
torno a nuevos procesos de globalización, se nutren de asimetrías 
históricas y contingentes en la escala internacional que se van 
consolidando en la región suramericana por múltiples factores.
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Uno de ellos, por ejemplo, ha sido observado por Gago (2018b) 
respecto al balance que García Linera hizo sobre la derrota del 
MAS2 en el referéndum de febrero de 2016. En ese entonces 
vicepresidente del Estado Plurinacional de Bolivia, García Linera 
señaló que: “los hábitos e intensidades de consumo, acceso 
a la información (…), la urbanización de los territorios y la 
identidad indígena devenida capital político-simbólico” (Gago 
2018b:186) serían elementos explicativos de la debacle electoral 
del masismo3. Más allá del resultado de este referéndum y de 
los siguientes (en los que el movimiento político en cuestión se 
adjudicó triunfos relevantes), me interesa destacar la emergencia 
respecto de cómo los grupos sociales, los patrones de consumo 
y la creciente urbanización en los Andes Centro-Sur, pueden 
ser vistos como elementos que se han venido complejizando 
sustantivamente en las últimas dos o tres décadas, y que también 
suponen un impacto en el entendimiento de la frontera y sus 
cruces. Esta nueva escena, que ha sido empleada para explicar, a 
veces contingentemente, triunfos y derrotas electorales, permite 
observar una crítica que rebasa estereotipos tradicionalmente 
empleados para aludir a los términos de proletariado, empresario, 
emprendedor o grupo indígena. 

Otro elemento de relevancia en torno a la reconfiguración de las 
asimetrías de la región bien pueden ser vistas en las lógicas de 
almacenamiento, circulación, acumulación y distribución, que se 
comienzan a gestar a contar de la década de 1970 con el desarrollo 
de las zonas francas Internacional de Ciudad del Este [ZFCDE] en 
el centro oriente de Paraguay (1971) y de Iquique [ZOFRI] en el 
Norte Grande de Chile (1976). Nótese que estas infraestructuras, 
inicialmente pensadas para la incursión de capitales y empresas 
transnacionales, se han venido constituyendo como nodos 
altamente disputados en las cadenas de distribución de los 
sectores populares, algo que ha observado Tassi y Rabossi (2023).

Asimismo, en torno al auge del nuevo ciclo económico extractivo 
inaugurado por la creciente demanda de minerales y otros 
commodities de China en las últimas décadas del siglo XX, su 
efecto de “reprimarización” en las economías suramericanas 
(Harvey 2005) y la revolución logística que esto imprime en las 
infraestructuras relativas a su circulación global.

En relación al nuevo ciclo económico extractivo antes señalado, 
es indiscutible su relación con el auge regional de poder 
establecer, a efectos de competir globalmente de mejor manera 
con otras economías tanto del norte como del sur globales, una 
infraestructura funcional con este momento del capitalismo 
neoliberal. Ahí podría inscribirse, por ejemplo, el corredor 
vial oceánico pensado y promovido por la Iniciativa para la 
Infraestructura Regional Suramericana del MERCOSUR [IIRSA] y 
el Consejo  Suramericano  de  Infraestructura  y  Planeamiento de  
la  Unión de Naciones Suramericanas [COSIPLAN], infraestructura 
que no sólo atraviesa zonas de Argentina, de Bolivia, de 

2 Movimiento Al Socialismo.

3 Alude al Movimiento Al Socialismo [MAS].

Brasil, de Chile, de Paraguay y de Perú, sino también múltiples 
fronteras, y que supone y materializa un espacio de libre flujo 
para commodities y cosas que circulan ampliamente desde las 
economías asiáticas. La IIRSA-COSIPLAN se comprendería, 
entonces, como un intento por el “establecimiento de una visión 
geográfica y económica integrada de la región, fomentando la 
infraestructura local/regional y estableciendo así nuevas lógicas 
territoriales y nuevos usos del espacio” (Rey 2015:9-10). 

El conjunto de estos factores, así como otros relativos a las 
migraciones forzadas experimentadas durante el siglo XXI en 
la región, entre las que destacan la colombiana, la haitiana y la 
venezolana; y al impacto de las guerras en el ciclo inflacionario 
neoliberal, opera entonces como un correlato respecto de la forma 
en torno a la cual se constituyeron y constituyen ensamblajes 
dinámicos en los modos productivos y sus infraestructuras en 
general, aunque particularmente en las economías populares 
fronterizas para poder organizar una parte importante de esta 
demanda y de la vida cotidiana de cientos de miles de personas 
que se hallan relacionadas a esta.

China y la Espacialidad Fronteriza de Atacama-Lípez 
[EFAL]
Sin querer hacer una revisión historiográfica exhaustiva al 
respecto, parece relevante destacar en torno a los elementos 
anteriormente expuestos, la impronta económica y el impacto 
que el estado y gobierno chinos asumirán desde los años 
setenta del siglo XX en adelante. En efecto, a fines de 1978, 
y luego de una década marcada por el inicio del pragmatismo 
chino en materia de política económica foránea, la “II Sesión 
Plenaria del IX Comité Central” del Partido Comunista de China 
[CCPCCh], aprueba las propuestas de Deng Xiao Ping respecto de 
las “Cuatro Modernizaciones” que debía transitar la economía 
china para alzarse como nación moderna. Xiao Ping y el CCPCCh 
se referían a la agricultura, la industria, la ciencia-técnica y la 
defensa, todas ellas “con el corolario de introducir una ‘política 
de puertas abiertas’” (Díaz 2006:95) al capital extranjero al 
interior de la nación, y abrir negocios con gobiernos de nuestra 
región más allá de su adscripción política. No es para nada casual 
que el término de “tercer mundo” (三个世界的理论), acuñado 
por Mao Tze Tung y el CCPCCh, haya encontrado el eco que halló 
dentro de los países no alineados suramericanos. 

Si bien las reformas y ajustes neoliberales a escala global 
acontecidos en los años ochenta y noventa del siglo XX 
distorsionan la intensidad que fue cobrando la interrelación 
político-estatal y económica entre China y Suramérica, es posible 
indicar que existió un incremento de los flujos comerciales de 
tipo anual cercano al 3% –o al 30% para cada década– (Durán 
y Pellandra 2017), el que, para el periodo 1990-2000, representó, 
por cada año, una tasa de aumento superior al 20% tanto en las 
exportaciones como en las importaciones chinas a la región. 
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Visto así, para los primeros “tres años los giros externos 
prácticamente se duplicaron […] en el 2002 China ocupó el sexto 
lugar en la economía y el comercio mundial; en el 2005 se situó 
en tercer y cuarto escalón respectivamente” (Díaz 2006:99). En 
efecto, las estadísticas señalan que las importaciones de China 
pasaron del 1,2% en 1990 a 8,1% en 2008 (Gálvez 2012:14).

Esta escena, llevada al contexto de la Espacialidad Fronteriza 
Atacama-Lípez (EFAL), entre Chile y Bolivia, tiene múltiples caras. 
En este caso, nos centraremos en el modo productivo o economía 
del contrabando, entendido como una forma de expresión de 
estas economías populares, y hondamente vinculada con la 
reconfiguración antes indicada.

En efecto, el contrabando se ha constituido históricamente 
como una forma de confrontación contra el recaudador, siendo 
observado, también, como la respuesta “lógica” a la existencia 
de una frontera. Como sostiene Dorfman (2015), se trata de la 
burla a esta discontinuidad espacial y de un acto simétrico a 
los controles estatales ahí concernidos. Desde la formación 
del Estado colonial, el contrabando en Suramérica se vinculó 
con otros espacios centrales de las geografías, cristalizando 
formas y procesos de producción y consolidación de ensamblajes 
específicos en las escalas locales, nacionales y regionales 
e igualmente en las espacialidades fronterizas [EF] de aquel 
entonces (Laurent 2014; Platt 2016; Rosenblitt 2013). Otras 
investigaciones han sugerido la importancia que este tipo de 
prácticas habría tenido en la conformación del propio ethos 
institucional que consolidó al estado moderno y sus distintos 
dispositivos de control del límite y el borde internacional (Aguiar 
2015; Heyman 1999; Muñoz 2020). 

En la actualidad, el fenómeno en cuestión es un importante 
partícipe de los procesos de valorización y acumulación que 
se desarrollan en las EF, haciéndose parte de un grupo de 
dinámicas económicas y políticas que desarrollan sectores 
marginados estructuralmente de los dispositivos de integración 
vía modelos laborales urbanos asalariados tradicionales, aunque 
vinculados y ensamblados a estos. Hablamos, por tanto, de 
prácticas articuladas en circuitos económicos de todo tipo y 
que se materializan en EF. En ellas convergen agentes diversos 
y contingencias múltiples, conformando una realidad en la que 
las tipologías relativas a su comprensión, a saber, lícito/ilícito, 
formal/informal, acumulación/subsistencia, no parecieran ser 
definitorias ni adecuadas en vista de lo versátiles, diversas y 
contaminadas que suelen ser las disposiciones que el fenómeno 
adopta, así como tampoco respecto de las variabilidades jurídicas 
que estos términos tienen en cada país (Pinheiro-Machado 
2018). Por último, hablamos de un tipo de economía que goza de 
incidencia y de legitimidad fundamentales en los espacios en los 
que se desarrolla. 

Cuando hablamos de contrabando, por tanto, lo hacemos 
respecto de una práctica económica o un  desenvolvimiento 

laboral, económico y espacial que se halla inscrito en el 
aprovechamiento de las asimetrías o desigualdades entre un país 
y otro. El cruce de mercancías por EF es una actividad central para 
su reproducción, que simultáneamente organiza su estructura y 
la dota de conflicto (Dilla y Álvarez 2019). Asimismo, constituye 
regímenes de producción de riqueza y de excedentes antagónicos 
y en disputa con los estados previos (Muñoz 2020; Muñoz 2024), 
dadas sus lógicas de almacenamiento, circulación, acumulación 
y distribución con características dispares, solidarias, en 
competencia y en contradicción con las regulaciones estatales. 
Hablamos, por tanto, de un tipo de economía fronteriza 
compuesta por elementos microempresariales y “con fórmulas 
de progreso popular, con capacidad de negociación y disputa de 
recursos estatales y eficaces en la superposición de vínculos de 
parentesco y de lealtad ligados al territorio así como a formatos 
contractuales no tradicionales” (Gago 2014:21).

El contrabando en la EFAL ha irradiado y empujado espacios 
comerciales múltiples mediante la circulación de mercancías 
provenientes fundamentalmente de China, la mayoría de ellas 
por medio de rutas comerciales consolidadas desde hace 
varias décadas en la frontera. No obstante, este tránsito se 
encuentra renovado como consecuencia de la intensidad que la 
infraestructura vial imprime en el territorio  y el incremento de 
vehículos automotores más amplios. Parte de esta dinámica goza 
de una sustantiva legitimidad en las poblaciones locales, pese a 
la innovadora explotación laboral en que se inscribe por medio 
de contratos abiertos o inexistentes, jornadas laborales menos 
extensas y ganancias vinculadas directamente con el trabajo 
realizado. En efecto, esta articulación de tendencias globales 
con espacios locales nos permite aludir a una nueva combinación 
“de escalas, capaz de ensamblar dinámicas, modos productivos, 
saberes y circuitos a primera vista incompatibles” (Gago 
2014:102), y cuyo resultado puede observarse en la movilidad 
social de poblaciones antes excluidas estructuralmente, y que 
hoy ejercen poder y reconocimiento en la vida cotidiana de las EF.

El objetivo del artículo que aquí se presenta es elaborar 
perspectivas adicionales sobre fenómenos económicos que 
acontecen en la EFAL, en Chile y en Bolivia, y que ensamblan 
tanto a sectores económicos como a escalas y a espacios de 
forma diferenciada y desigual, por medio de la caracterización 
de cuatro historias de vida. Estas narraciones coparticipan en 
dinámicas sociales y biográficas incrustadas en economías 
populares, que son posibles justamente por la existencia de una 
frontera entre Chile y Bolivia. Los datos que se presentan han 
sido obtenidos a partir del empleo de la etnografía en el marco 
de una larga investigación en este espacio, desde el año 2019 a 
la fecha. 

Metodológicamente, el trabajo que aquí se presenta es parte 
de una investigación prolongada y aún en desarrollo, cuya 
aproximación, de tipo cualitativa, se centró en el uso del enfoque 
etnográfico con el fin de caracterizar, analizar y comprender 
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prácticas sociales y discursos, así como también trayectos, 
itinerarios y características que posee el fenómeno, desde 
el punto de vista de los distintos actores vinculados a este. El 
material que se presenta, entonces, se levantó mediante técnicas 
de entrevistas conversacionales y de relatos de vida dirigidos a 
actores clave que coexisten en las espacialidades fronterizas. 

La EFAL a fines del siglo XX y principios del siglo XXI  
Los desiertos de Atacama y Lípez, como parte de un espacio 
trizado por los conflictos bélicos que materializaron los límites 
de los Estados nacionales durante los siglos XIX y XX en nuestra 
región, están hoy fronterizados por los Estados chileno y boliviano 
respectivamente. Sin embargo, han sido parte, desde hace 
milenios, de regiones articuladas espacial, social, económica y 
culturalmente, y nominadas por la antropología como “Andes 
Centro-Sur” (Babot 2011) o “puna de Atacama” (Richard et al. 
2018). Ahora bien, la EFAL, al menos para este texto, supone un 
referente obligado para aludir a las relaciones contemporáneas 
y cotidianas de vecindad entre diversos grupos sociales que 
habitan Bolivia y Chile, y una pieza angular “cuando se analizan 
los flujos de bienes y personas que circularon por esas fronteras” 
(González y Leiva 2016:12).  

Como ha sido tratado en otro lugar (Muñoz 2023), las formas y 
procesos específicos y cambiantes de habitar los complejos y 
frágiles ecosistemas del desierto, se han visto reconfigurados 
durante los últimos cinco siglos, en el marco de los ciclos 
económicos coloniales y modernos desarrollados en esta 
subregión. Podrían inscribirse, más contemporáneamente y 
grosso modo, en los cambios de bandera sucedidos después de la 
Guerra del Pacífico, por un lado, y en su “norteamericanización”, 
por el otro, paralela al surgimiento de la megaminería metálica 
del cobre y de la plata, tanto en el norte chileno como también en 
el suroeste boliviano (Galaz-Mandakovic 2016). 

Cada uno de estos cuadros económicos, articulado a procesos 
globales de acumulación capitalista, posee un antecedente o una 
memoria compleja cuando se observan, por ejemplo, los procesos 
de entroncamiento de miles de personas para las labores 
troperas, las faenas del guano y luego las mineras metálicas y 
no metálicas, desde el siglo XVI a la actualidad. También esta 
memoria se hace presente cuando se interrogan los mecanismos 
y estrategias específicas que emplearon estos grupos sociales 
en su relación con las estructuras políticas de control territorial, 
a saber, los Estados colonial y luego moderno, y sus esquemas 
productivos. Adicionalmente, y más adentrado el siglo XX, 
estos antecedentes se identifican en los dispositivos de control 
fronterizo que fueron instalándose en esta EF, que evolucionaron 
en la medida en que este territorio iba fronterizándose en torno al 
límite internacional tal y como los conocemos en la actualidad4. 

4 Contemporáneamente hablando, la EFAL se circunscribe, por el lado boliviano, al departamento de Potosí, compuesto por 16 provincias de las cuales sólo tres poseen una 
situación limítrofe con Chile: Daniel Campos, Nor Lípez y Sud Lípez. Por el lado chileno, está contenida por la provincia de El Loa –de la región de Antofagasta–, la única de esta 
región que posee una situación adyacente con el territorio boliviano.

En relación a lo anterior, y a partir de un importante corpus de 
estudios actualmente disponibles, es posible constatar múltiples 
procesos paradojales en diferentes partes del mundo, en los que 
grupos sociales obturados estructuralmente fueron importantes 
copartícipes del desarrollo de cuadros organizacionales 
capitalistas que ensamblaron espacios locales con otros 
continentales o globales (Balandier 1982; Mintz 1998), de tal 
manera que los mecanismos de relacionamiento con estructuras 
políticas mayores –Estado colonial o moderno, por ejemplo– así 
como con expresiones globales o regionales del capitalismo, 
fueron centrales en sus trayectorias y devenir. 

Parte de esta escena es pesquisable en la EFAL, sobre todo 
considerando sus características espaciales y geográficas. Visto 
así, la mayor parte de las actividades vinculadas a los ciclos de 
expansión económicos que en ella se desarrollaron y gestaron, 
lo hicieron por medio del desarrollo de formas de movilidad y de 
circulación comerciales profundamente imbricadas con patrones 
de vida locales, o a modo de una verdadera “multiplicación del 
trabajo” (Mezzadra y Neilson 2013). En efecto, y en la medida 
en que las múltiples necesidades requeridas para los enormes 
destacamentos humanos integrados a sangre y a fuego a estos 
ciclos productivos se vincularon a estas movilidades, esta 
movilidad humana intensifica, diversifica y diferencia los propios 
roles de las personas incrustadas en estos modos productivos. Y 
al interior de esta escena, la práctica económica y espacial del 
contrabando, entendida entonces como parte de un proceso que 
permitió automatizar y naturalizar la circulación de una importante 
pléyade de mercancías a través de la frontera como consecuencia 
de las propias asimetrías que estos cuadros económicos iban 
gestando. Ahora bien, y más allá de la intromisión de mercaderías 
sin pago de impuestos que supone, entendemos por contrabando

[…] [U]na forma y proceso de ocupación, articulación 
y transformación del espacio a partir de un tipo de 
desenvolvimiento laboral fronterizo inscripto en el 
aprovechamiento histórico de las asimetrías económicas 
de los territorios. En su ejercicio, esta práctica ensambla 
regímenes de producción de riqueza, de excedentes y de 
distribución. También, combina lógicas de almacenamiento 
y de circulación, solidarias y en contradicción con las 
regulaciones estatales y los mercados ahí presentes, 
agrupando y contaminando campos económicos y espaciales 
irreconciliables, como lo son el comercio formal, informal e 
ilegal (Muñoz 2024:266).

Según Rosenblitt (2013), el contrabando acompañó tempranamente 
a la tropería y al caravaneo tradicionales, alcanzando amplias zonas 
de los Andes Centro-Sur en plena administración del Virreinato 
del Perú y, luego, del Río de la Plata. Ambas administraciones, 
y como resultado de la intensa circulación de minerales y otras 
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mercancías provenientes del Alto Perú o de Charcas, por un lado, 
e igualmente por la existencia de poblaciones indígenas y locales 
que establecieron un locus de ocupación transfronteriza, por el 
otro, facilitaron y fomentaron la constitución de una espacialidad 
gris de alta circulación de personas y cosas. Esto, a pesar de que 
la estructura política de aquel entonces lo rechazaba jurídica y 
legalmente (Imbernón 1986). 

Durante los siglos venideros, es posible pesquisar que el 
contrabando en la zona no decae sino que se profundiza y 
fortalece. La política de estado ausente propuesta por Bolivia y 
Chile una vez se fronterizó modernamente este espacio durante 
la última parte del siglo XIX y posterior a la Guerra del Pacífico, 
caracterizada por una muy reducida regulación de agentes 
estatales en la frontera, es parte de ello. Con lo anterior, es 
posible observar un control del límite internacional prácticamente 
funcional al extractivismo en la EFAL (González 2016:105), que 
implicó, por ejemplo, que así como las provincias de Tarata y 
Tacna, en Perú, se integraran y articularan tempranamente con 
el mercado minero del nuevo norte chileno, también lo hicieran 
las ciudades bolivianas de Cochabamba, Oruro, Uyuni, Potosí y 
Chuquisaca en los cantones salitreros ubicados en torno al río 
Loa en Chile (Cruz 2009).

En este contexto, el ferrocarril fue uno de los más importantes 
dispositivos de nacionalización del territorio de ambos países, 
dentro de la administración de la antes provincia boliviana del 
Litoral. Su relevancia producirá una verdadera “rearticulación 
mecánica” de la puna, parafraseando a Richard et al. (2018), 
conformando la situación basal por la que, casi un siglo después, 
y ya no con cargo a un vehículo ferroviario sino automotor, se 
estructuraría un nuevo esquema de hábitat y circulación local. 
En este sentido, se generaron procesos de incorporación de 
artefactos motorizados, de institucionalización de rutas y de 
caminos legales disímiles para con el cruce. Esta situación es 
parecida al fenómeno de instalación de entidades oficiales 
encargadas de trazar y hacer respetar los límites internacionales 
en la frontera binacional que, para el año 1927, ya contaba con el 
primero de sus controles (González y Leiva 2016:25).

Con todo lo anterior, la formación de este complejo y múltiple 
espacio comercial en la EFAL se vio reconfigurada e impulsada, otra 
vez, por los ensamblajes específicos que tanto el neoliberalismo 
y sus procesos de globalización, norteamericanos y chinos, 
ejercieron sobre este territorio andino en las últimas décadas del 
siglo XX. Como ya se introducía, este ciclo tendrá dentro de sus 
elementos de cristalización infraestructural más relevantes la 
aparición de la ZFCDE y ZOFRI. La inauguración de estos enclaves 
de franquicias tributarias, en 1971 y 1976 respectivamente, se 
tornó gravitante para las economías de los países dependientes 
 

5 El término mall alude a una forma arquitectónica y social relativa a centros comerciales  dependientes del retail en Chile en buena medida inspirada en la figura del shopping 
center estadounidense. En efecto, refiere a una construcción que consta de uno o varios edificios y de varios cientos de metros cuadrados disponibles tanto para tiendas 
departamentales como para locales pequeños. En el caso chileno, el fenómeno se vio fuertemente sostenido y estimulado por la implementación del crédito como una otra 
manera de “democratizar” los mercados de consumo nacionales desde la dictadura militar hasta nuestros días (Moulian 1996).

de los puertos del Pacífico y del Atlántico Sur, y aún más para los 
que poseen una situación de mediterraneidad como lo son Bolivia 
y Paraguay, desconociéndose los alcances que impondrá esta 
nueva geografía en otras áreas específicas del cono sur debido a 
su actual desarrollo (Muñoz et al. 2022). Adicionalmente, aunque 
relacionado a ello, también está la proyección de un corredor 
bioceánico en torno al Eje de Capricornio por parte del IIRSA-
COSIPLAN y una cartera de proyectos relacionados durante los 
primeros años del siglo XXI.

Como se podrá revisar a continuación, las lógicas que se 
comienzan a gestar en este periodo son leídas por contrabandistas 
y comerciantes de la EFAL como un álgido momento de circulación 
de bienes e imitaciones, muchas veces bajo una escena de 
reducido control estatal, sobre todo en el caso boliviano. Ya 
a principios del siglo XXI, esta escena se intensificará aún 
más por la aparición del primer mall 5 en la EFAL –en el año 
2002 en la ciudad chilena de Calama–, y que renovará incluso 
las formas del contrabando local por medio de un verdadero 
comercio globalizado (Müller 2022) o relaciones de producción 
simultáneamente transoceánicas y locales (Tassi y Rabossi 2023).

Si bien Harvey (2005) ha observado en este proceso sin precedentes 
de demanda de commodities por parte de las economías del 
norte global y de China, una reprimarización de la economía y un 
afianzamiento de nuevos procesos de desposesión en la región 
Suramericana, es posible también identificar oportunidades 
para amplios grupos sociales segregados históricamente de los 
mercados formales de la región, según lo revisado por Clark 
(1988) o Cross (1998). En las últimas décadas, la escena antes 
particularizada asume las lógicas e intensidades propias de la 
economía y logística chinas sobre nuestra región, convirtiéndola 
en un novedoso polo de atracción para muchos comerciantes que 
se abastecen de mercancías y movilizan y ensamblan, día a día, 
rutas, límites y fronteras a partir de redes y corredores viales entre 
altiplano y costa. Son rutas consolidadas varios siglos atrás, que 
siguen sirviendo de enlace con el resto de Sudamérica a través 
del Eje de Capricornio, el que agrupa a los territorios estatales de 
Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Perú y Paraguay.

Trayectorias en la EFAL: Cuando las Personas y las Cosas 
Construyen la Frontera
La morocha del café
Andrea es una mujer boliviana de 34 años de edad. Si bien es 
originaria de la ciudad de Tarija –en el sur boliviano–, sus últimos 
siete años los pasó en Ámsterdam, Países Bajos, trabajando 
como niñera para una familia británica. En ese lugar aprendió a 
“hablar inglés muy bien… Y bueno, otros idiomas igual, como el 
holandés o el alemán”, sostiene.
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Figura 1
Mercado municipal en Uyuni, Bolivia

Fuente propia (2023).

A escasos metros del centro cívico de Uyuni, en el departamento 
de Potosí, Bolivia, y hace menos de un año, Andrea acaba de 
instalar una pequeña cafetería gourmet o de especialidad –como 
ella le llama– junto a Florencia, una de sus mejores amigas 
tarijeñas, quien igualmente estuvo en Países Bajos en un régimen 
de trabajo parecido, aunque cuidando a personas mayores. 
Ambas consiguieron sus trabajos en Europa a través de una visa 
del tipo Working Holiday, experiencia que les sirvió para reunir 
capital suficiente e iniciar su emprendimiento actual. Sobre el 
temprano devenir de la cafetería, Andrea sostiene que esta “va 
bien, bien. Ojalá siga así todo el año, porque en vacaciones es 
fácil decir que te está yendo bien”.

En su paso por Ámsterdam, Andrea quedó impresionada con 
el mundo del café, sus sabores y olores, por lo que se instruyó 
durante los fines de semana en un instituto para baristas local. 
Ya instalada en su cafetería, ofrece a lo menos tres tipos de grano 
y tuestes diferentes, además de wifi gratuito desde la nueva y, 
como le gusta señalar con algo de sarcasmo, “eficiente red” 
de fibra óptica existente en la ciudad altoandina, pues se queja 
permanentemente del “pésimo” soporte técnico: “la semana 
pasada me quedé sin internet y se demoraron casi una semana 
en venir a verlo, si recién vinieron ayer”. 

La atención del local se realiza a través de una jornada continuada 
desde las 08:00 a las 20:00 horas, por parte de ambas y de forma 
totalmente bilingüe, elementos que constituye un importante 
diferenciador de la oferta local, sobre todo respecto al amplio 
horario que poseen en una ciudad donde el comercio suele cerrar 
aún entre el medio día y las 15:00 o 16:00 horas, a efectos de 
colación o de almuerzo. Estas características atraen a decenas 
de turistas extranjeros –la mayoría de ellos ya vinculados a 
operadoras de turismo locales fuertemente enfocadas en tours 
a través del salar de Uyuni–, y de nacionalidades europeas, 

6 Contrabandear.

asiáticas y norteamericanas, los que día a día llenan la decena 
de mesas que existen en el local, además de su barra con tres 
altas sillas. En efecto, buena parte de esta clientela es llevada al 
café de Andrea por diferentes operadores turísticos de la zona, 
empresas que igualmente se encuentran ligadas al rubro de la 
hotelería uyunense, y en las que varios de sus amigos tarijeños 
trabajan. Con este grupo, y muy de vez en cuando pues “tiempo 
hay poco”, sostiene y bebe alguna cerveza (una vez la cafetería 
cierra su atención al público), siempre añorando estar pronto de 
vuelta en su “verde” Tarija. Este mismo grupo de amigos le puso 
“Andrea, la morocha”, para diferenciarla de su prima, también 
Andrea, quien no es morena.

Para Andrea, los pequeños empresarios y emprendedores de 
Uyuni tienen problemas muy grandes para surtirse de artículos 
electrónicos –o electrodomésticos– de calidad en el mercado 
boliviano. Ella percibe que el mercado boliviano es bastante 
restringido con este tipo de bienes, y aún más crítico en el caso 
del contexto del sur del país y de los repuestos. Por ejemplo, 
señala: 

Yo necesitaba una plancha eléctrica que pudiera tener 
enchufada todo el día, porque acá todo el día estamos 
preparando sándwiches, tacos, porque como no tenemos 
platos de comida… Entonces, ya llevo como dos este año 
que se han estropeado porque no aguantan… Como que a 
una la obligan a tener que estar comprando en otros lados, o 
encargándole a la misma gente de los tours que van a Chile, 
y que los pasa 6 en las camionetas… Ahí el aduanero piensa 
que es para hotelería o de los mismos turistas, y no dice 
nada (Andrea comunicación personal 2020).

De hecho, Andrea tuvo que encargarle a una “pasera” local –
quien además es su madrina con residencia en Calama, Chile–, 
que se mueve con cierta frecuencia por el área, una pequeña 
pieza de repuesto para la máquina de espresso italiana que 
tiene, justamente la que le permite espumar la leche con una 
textura adecuada para dibujar sobre ella. La pieza finalmente le 
llegó hace unos días y, según ella, la pasera ni siquiera tuvo que 
explicar qué era en el control fronterizo, en parte porque el agente 
“no tenía idea de su uso… Entonces, no dijo ni pío”. Además, 
la mujer demoraba mucho menos del tiempo que le ofrecía una 
mundialmente conocida aplicación de compra internacional 
por vía shipping, de la cual, además, desconocía la calidad 
del producto que le llegaría. Esta situación es diametralmente 
diferente de la que sucede con el café que emplea en su negocio, 
pues este es encargado cada 20 días a una tostaduría de La Paz, 
Bolivia. La cafetería sólo trabaja con granos de altura sembrados 
en los valles orientales de los yungas de Caranavi, Bolivia, la 
mayoría provenientes de cultivos realizados por comunidades o 
cooperativas de agricultores de la zona.

Para Andrea, e igualmente para un grupo considerable de 
habitantes de la zona, el contrabando que acontece en esta EF 
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no tiene nada de malo o “de deshonesto”. Muy por el contrario. 
Ella indica que su “familia trabajó por años en contrabando, de 
paseras, cuando era pequeña y vivía en Tarija, Bolivia… Yogures, 
carnes, enlatados, de todo yo veía por ahí, desde Bermejo”, 
ciudad boliviana que comparte límite internacional con la de 
Aguas Blancas, Argentina. Todo eso sucedía en momentos en 
que un familiar cercano se acababa de graduar en la Aduana 
Nacional Boliviana [ANB] como oficial, entonces él mismo les 
daba información sobre controles o redadas, “aunque eso era 
más con la cuestión de los cigarros que vienen de Paraguay 
o de Brasil”, comenta. E insiste: “yo sé cómo son los agentes 
aduaneros, de la ANB… Se quedan con cosas que después no 
reportan y así les quitan sus mercaderías a la gente… A gente 
que está manteniendo familias, hijos. Y también tienen acuerdos 
por dónde pasa de todo, incluso estupefacientes”. 

Para la barista, la gente que está en ello, en el contrabando, 
lo hace porque “en Bolivia los sueldos son muy malos, sobre 
todo para las mujeres… Entonces, tener tus cositas, tu libertad, 
eso no es fácil de tener, y si se tiene, se cuida”, comenta. Cree 
también que las mujeres sirven “más para ese trabajo… 
Porque son más ordenadas, andan con sus cuentas claras, 
su cuadernito. Los hombres se toman 7 todo, al menos acá los 
mineros son así”, aclara.

Según Andrea y Florencia, casi la totalidad de su público son 
turistas gringos 8. Los identifican y distinguen por los acentos 
que tienen, “aunque todos hablen inglés”, comenta la primera. 
Florencia no pierde la oportunidad en nuestra conversación 
de criticar al gobierno masista, de quien dice no esperar nada 
pues “al final todo va para los indígenas o los comerciantes de 
La Paz o El Alto”. El año pasado y al querer tramitar un régimen 
simplificado de pago de impuestos, señala que la agencia local 
quería que “tributaran casi como un hotel… Entonces ahí uno ve 
la ignorancia de nuestras autoridades, que creen que tener una 
cafetería es igual que un hotel que tiene tour y todo eso”, señala. 

En las grises murallas de adobe de la cafetería penden una 
decena de cuadros con múltiples mensajes, algunos en español y 
otros en inglés, entre los que destacan frases de autoayuda y de 
autoestima. Todos en clave positiva y optimista. Y en la esquina 
una gran estufa espera los fríos extremos del invierno altiplánico.

¿Quién quiere vivir aquí?
Mónica es una reconocida comerciante de Uyuni, aunque su 
residencia se encuentre en el poblado boliviano de San Pedro 

7 Beber alcohol en exceso.

8 Término que alude, para estos efectos, a una persona con nacionalidad estadounidense o primermundista.

9 El término se emplea para aludir a granos y semillas que han pasado por un proceso de insuflado. Si bien fue el maíz  el cereal que se hizo popularmente conocido por este 
proceso, en la actualidad, y llevando diferentes cantidades de azúcar, la producción alcanza los fideos, el arroz y el trigo.

10 La feria taiwanesa fue una instancia comercial que operó en Oruro durante la década de 1990, y en la que se vendían diferentes productos electrónicos chinos que ingresaban 
por contrabando desde la ZOFRI. A inicios del siglo XXI, esta se había difuminado por múltiples ciudades bolivianas, existiendo una en Uyuni que luego se integró a la feria local.

11 Refiere a un dispositivo cultural fundamentalmente observado en grupos aymaras y basado en el parentesco, que alude, concretamente, a “ayuda mutua”, más frecuentemente 
en forma de trabajo, pero también en diversos servicios o préstamos. Cada vez la devolución debe ser equivalente en calidad y cantidad” (Rivière 1994:94). Según Rivera (2010), 
esta noción igualmente se centra en la posibilidad de que algo sea y no sea a la vez, es decir, “a la lógica del tercero incluido” (Rivera 2010:69).

de Quemes, a unos 140 kilómetros al suroeste, muy cerca de la 
comuna chilena de Ollagüe y del límite internacional boliviano-
chileno. Con sus casi 60 años de edad, y habiendo dejado la 
escuela en el cuarto nivel básico para colaborar con la economía 
de su hogar en Cochabamba (Bolivia) llega todas las mañanas 
a la calle Arce, lugar en el que posee una pequeña tienda. Esa 
habitación hace unos años era el living de una casa. Su deserción 
escolar se debió a la temprana ayuda que tuvo que brindar a 
su madre y al carro ambulante que ella manejaba con granos, 
semillas y pululos9, conjunto de productos que ponía en venta en 
calles muy cercanas a la terminal de buses cochabambina. 

A contar de fines de la década de los noventa del siglo pasado, 
y luego de la debacle de la ferroviaria estatal con sede en 
Uyuni, Mónica comenzó a viajar a las ciudades chilenas de 
Calama, San Pedro de Atacama e Iquique, llevando artesanías 
que compraba en Oruro y La Paz, Bolivia, e igualmente en Tacna, 
Perú. La crisis económica golpeó muy fuerte esta zona, aclara, 
dejando entrever que el contrabando se asomó como la única 
opción en ese momento, pues el trabajo agrícola también se 
encontraba en caída. Su mentora en esta nueva actividad 
laboral fue una amiga y prima, quien realizaba viajes desde 
el tiempo de la feria taiwanesa10, y quien además le prestó, a 
modo de ayni11, sus primeras mercancías y dinero para ingresar 
al sistema. Después, y una vez “dentro” –como ella misma 
insiste–, Mónica comenta que:

Iba a Calama, San Pedro, Iquique… Yo llevaba artesanía 
y entonces yo vi la comparación de que los productos, las 
lavadoras y todo… Yo los vi baratos, ‘tonces, yo llevaba de 
La Paz artesanía, desde Tacna, de todos lados. La vendía 
allá, y yo de allá me traía una lavadora, una cocina… Y 
así, poco a poco, me fui trayendo cosas, y otra vez con lo 
que me restaba seguía trayendo, hasta que un día abrí mi 
tiendita pues, porque yo con eso hago estudiar a mis tres 
niños. Porque yo soy mamá y papá de los tres niños, y esta 
es mi fuente de trabajo. Hasta ahora, por ejemplo, tengo 
artesanía ahí, artesanía que tengo para llevar pa’ Chile… 
Allá yo la entrego a los artesanales de San Pedro, de 
Calama, de Ollagüe. Y yo después con la plata chilena traigo 
mercadería para acá, para mi tienda (Mónica comunicación 
personal 2019).

Pero su pasado en el comercio, como ya decía, comenzó antes. 
Después de haber apoyado a su madre por años con el carro 
ambulante en Cochabamba, a inicios de 1980, Mónica se trasladó 
con su reciente esposo a Santa Cruz, Bolivia, lugar donde abrió 
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su primera tienda. Su viaje se debió a la ausencia de trabajo que 
en esos años existía en su ciudad natal en términos generales, 
pero sobre todo para las mujeres. Como indica: “no quería ser 
agricultora… Quería tener mi plata, mi independencia”. El 
negocio en Santa Cruz se surtía de diferentes productos que 
compraba en La Paz, orientándose a los artículos de aseo del 
tipo industrial. Pero tres años después, en 1983, Mónica fue 
diagnosticada de tuberculosis: 

Entonces, yo no me podía mejorar allá, porque 
constantemente empezaba a toser por la humedad, ¿no 
ve? Un poco de resfrío, o sea, por la calor, allá, empieza a 
transpirar. Y ya empezaba a toser. Ese era mi problema, no 
me podía mejorar. Entonces decidí migrar a Uyuni, porque 
tenía una amiga, que es mi prima, que me decía que me 
viniera… Y entonces iba a llegar y no estar tan sola (Mónica 
comunicación personal 2019).

Mientras realiza cálculos matemáticos en un pequeño cuaderno 
cuadriculado de color rojo, Mónica continúa su relato destacando 
el día en que su médico le dijo que, “para mejorarse luego, se 
vaya a un lugar más seco”. Cochabamba o Sucre, pensó, pero 
entonces se quedó con Uyuni. Pero en ese tiempo, sostiene: 
“Uyuni no era ciudad… Era un pueblo… ¡Y el frío, uf!… A veces 
llega hasta menos seis, se congelan, se revientan las cañerías. 
¿Quién quiere vivir aquí?, pensaba”. Y prosigue:

Yo no sabía nada, digamos… Porque allá tengo mi casa, 
allá tengo mi negocio y no sabía qué hacer acá… Como 
yo no estudié nada, siempre casi me he dedicado a vender 
una cosa u otra cosa, siempre me he dedicado a vender. 
Entonces una sobrina mía que tenía en Chile, en una casa 
de cambio, me dice: bueno, tía estoy trabajando… Ella tenía 
su casa de cambio, pero hoy por hoy ya la cerró. Ahí me 
dijo: ‘está bien, el cambio12 está bien’. Me llamó la atención 
eso a mí. Y entonces yo llevaba artesanía porque mi prima 
me ayudó con eso, y el cambio acá… Me caían moneditas 
pues, empecé a trabajar y traía cositas de allá, y así (Mónica 
comunicación personal 2019).

Moviendo artesanías de Tacna, La Paz, Oruro y Uyuni a Calama, 
San Pedro de Atacama o Iquique, o de Bolivia y Perú a Chile 
respectivamente, Mónica no tuvo problemas en los controles. 
Había que ser mesurada –en sus palabras–, “y siempre decir 
que sí… Y si algún aduanero no me dejaba entrar, entonces 
siempre hay una que otra amiga, y yo le paso la plata o la 
mercadería a ella, así que no me hago ningún problema, gracias 
a Dios”, señala.

Junto a su prima y –a veces– otras mujeres, comenzaron a surcar 
entre dos a tres veces al mes el límite internacional. El trabajo 
era arduo, pues suponía un viaje a Tacna o La Paz, el que se 

12 Refiere al cambio de divisas boliviana y chilena. 

realizaba en bus, para luego dirigirse hacia la puna de Atacama, 
hacia Calama, San Pedro o Iquique. Eran días o semanas fuera del 
hogar, por lo que los hijos se encargaban con la familia o con los 
vecinos, pues “en los hombres no había ningún apoyo”, indica. 
A contar de la segunda década de este siglo, y considerando 
la prohibición de ingreso al territorio boliviano que impuso el 
régimen de la mínima cuantía a los productos o enseres del tipo 
electrodoméstico –cada 90 días–, estos viajes comenzaron a ser 
menos frecuentes. De todas formas, le servían a Mónica para ir 
“juntando pesitos y después comprar las lavadoras, los [lectores 
de] DVD, pantallas, los equipos de música, todo”. También, en 
tal periodo, se trasladaba a Oruro, lugar en el que compraban 
estufas y calefón para llevar a Uyuni en conjunto de un grupo de 
paseras amigas; y también refrigeradores en dirección a Sucre 
y Tarija, “pues estufas y esas cosas no las llevan para Sucre ni 
Tarija porque son lugares cálidos, muy calurosos”.

Si bien ya existía un incipiente comercio en Uyuni, Bolivia, Mónica 
y sus amigas quedaban impresionadas con el ya existente en 
Calama, Chile, lugar en el que a veces tenían que pasar dos 
noches con el propósito de obtener un flete a buen precio en 
dirección a la frontera. En la ciudad chilena, el grupo de paseras 
iba reuniendo las mercaderías en casas de familiares, como lo 
era el caso de su sobrina que trabajaba por ese entonces en la 
casa de cambio de moneda. También lo hacían en la vivienda de 
un paisano que habitaba el poblado chileno de San Francisco 
de Chiu Chiu, para luego ser trasladadas a Ollagüe. Ahí, se iban 
“juntando las cosas”, dice, de diferentes marcas como lo eran 
Samsung, LG, Fensa, Sindelen y Mademsa, y “nada más… Sólo 
esas, porque esas son las mejores de allá. Y en ese tiempo acá en 
Uyuni no había esas marcas, y la gente las quería”.

En esos tiempos, mucha gente así…Mucha gente nos 
dedicamos a eso. Yo conozco muchas madres que somos 
madres solamente… Ellas han sacado adelante a sus hijos 
y de la misma forma: artesanías llevan de aquí para allá, y 
mercadería para acá. De la misma forma las personas de 
aquí sacan un tanto de ganancia allá, y de allá al traer igual 
aquí. Porque de allá también se puede traer lavalozas, papel 
higiénico, zapatos, de todo un poco (Mónica comunicación 
personal 2019).

En ese tiempo, también, Mónica escuchó de los caminos 
alternativos para el cruce de fronteras y de los “piloteros”, pero 
nunca indagó al respecto. Los piloteros son personas dedicadas 
a contrabandear diferentes tipos de mercancías por rutas no 
habilitadas a través de un vehículo automotor privado, por lo 
general, del tipo camioneta con doble tracción. “Era todo nuestro 
capital ese”, sostiene, dejando entrever el riesgo de tal práctica 
mientras mastica unas hojas de coca que acaba de poner en su 
boca y que carga en un bolsito que guarda en uno de los dos 
bolsillos de su colorado delantal. 
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Figura 2
Local de venta de electrodomésticos menores en Uyuni, 
Bolivia

Fuente propia (2022).

En el muro de la tienda en que apoya su negra cabellera, un 
pequeño cartel señala que la tienda hoy tiene régimen impositivo 
simplificado. Fuera de su local, una impresión realizada en una 
hoja tamaño carta señala: “No hay lavadoras azules”, informativo 
que alude al electrodoméstico semiautomático de tambor que no 
centrifuga y que tradicionalmente es comprado en Chile. Este 
producto es altamente valorado por la población uyunense pues, 
como sostiene Mónica, “la gente trabaja aquí en la tierra, se 
ensucian mucho y en esas lavadoritas redonditas se lava bien”. 

Mire, la semana próxima ya se cumplen los 90 días de la 
última vez que fui a Calama… Y quiero traer lavadoras 
azules. Entonces, ¿qué hago? Una va a la terminal y conversa 
con los choferes para saber quién va a estar de turno en la 
frontera, porque ellos hacen el miramiento13… los sábados 
hacen cambio de turno ahí en frontera, eso dicen. Y ahí me 
tomo cualquier bus: el de las 04:00 o el de las 08:00, y hago 
mis compras en Calama. Y si me tengo que quedar, tengo 
donde quedarme… Porque compro en cualquier tienda 
donde tengan descuento, con tarjeta14, como más convenga 
(Mónica comunicación personal 2019).

En la conversación con la tripulación del bus que comenta 
Mónica, igualmente acuerdan con esta las mercaderías que se 
trasladarán con la finalidad de no tener problemas al cargarlas 
luego. Las pequeñas, claro, porque como ya mencionamos, 
los electrodomésticos de mayor tamaño se envían por flete o 
encomienda a la frontera directamente. Este acuerdo también 
le permite a la flota del bus internacional demorar menos en su 
paso por ambos controles fronterizos, pues por una parte “así 

13 El término se emplea para aludir a que ellos saben quiénes serán los agentes presentes en las entidades de aduanas y policías, tanto en Bolivia como en Chile respectivamente, 
en el control fronterizo.

14 Se refiere al uso de tarjetas de crédito, generalmente expendidas por el propio retail. En algunos casos, la compra de ciertos productos electrónicos se obtiene de forma menos 
costosa al emplear como medio de pago este sistema.

15 Término para referir despectivamente a alguien.

tienen el papeleo avanzado”, indica la pasera; y por la otra, y 
al estar de turno el personal de control fronterizo “más blando”, 
existe mayor tolerancia –o menos fricción, si se quiere– al paso 
de mercaderías. 

A mí me gusta hacer esto, pero hay gente que no le gusta… 
A mi hermana que yo tengo, no le gusta esto que yo hago. 
Ella se dedica a la agricultura allá en Santa Cruz, ella 
tiene sus sembradíos, sus ganados. Y claro que yo valoro 
lo que hago, porque de aquí mis hijos comen, estudian, 
vacacionan… Sacamos platita de aquí con eso. Esta es mi 
fuente de trabajo (Mónica comunicación personal 2019).

En la actualidad, Mónica está ahorrando para comprarse un 
lote en la ciudad, aunque afuera, hacia su periferia, “más 
para el aeropuerto, porque está muy caro todo acá”, indica. La 
observación que realiza, generalizada entre la población local, 
identifica en el turismo y la minería los principales causantes del 
alza extrema de los precios del suelo de la ciudad boliviana, los 
que se han multiplicado casi seis veces. Pero también, y he aquí 
la paradoja, esta escena se observa como una gran oportunidad 
para su negocio, pues “habiendo más hoteles, igual piden 
cosas: hoteles, hay restaurantes, y todos esos ocupan lavadoras 
grandes, cocinas”. Así, el aumento de demanda de mercancías 
que la renovación urbana a cargo de estos sectores económicos 
impone, es relacionada por Mónica con la posibilidad de que su 
oficio persista por muchos años más.

Y es que Mónica, su prima y sus amigas han movilizado una 
nueva pléyade de mercancías durante las últimas décadas, a uno 
y otro lado de la frontera. A partir de un trabajo incesante, mano 
a mano, gota a gota, puede observarse la consolidación de un 
flujo económico no menor que entronca diferentes biografías, 
espacios y tiempos, y que surte de mercancías y oportunidades 
a grupos de la población totalmente ajenos y excluidos de los 
mercados tradicionales urbanos de trabajo asalariado, aunque 
íntimamente vinculados a estos. 

“Sin nosotras no habría nada en Uyuni”, sostiene Mónica, 
dejando entrever, entre otras cosas, que el valor de su trabajo 
en la EFAL se encuentra totalmente infravalorado por las 
autoridades que lo persiguen.

El semanero con cara de loco
“Siempre ganan estos hue’ones15: si así son los bolivianos, 
comerciantes como nadie”. La peculiar frase era parte de 
una candente conversación y discusión por un regateo que se 
desarrollaba en la Feria Modelo ubicada en la calle Antofagasta 
de la ciudad chilena de Calama. Medio en broma y medio en serio, 
un reconocido comerciante chileno llamado Jeremy, quien ofrece 
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sus productos en algunos de los barrios de la ciudad en modalidad 
de semanero, intentaba negociar con una joven boliviana a cargo 
de uno de los tantos puestos de ropa del lugar, los que comparten 
espacio con varias decenas de estos, en un gran y antiguo galpón 
céntrico y en el que, además, se venden accesorios de telefonía, 
artículos electrónicos, verduras y comidas al paso. 

Jeremy o “el semanero con cara de loco” –como le dicen en el 
sector–, vive en el barrio Latorre, conjunto urbano céntrico de la 
ciudad. Ahí arrienda una pieza, pues su familia vive en la comuna 
de Pozo Almonte, a unos 250 kilómetros al norte. Una vez a la 
semana, y por lo general los días viernes, viaja a ver a sus tres 
hijos menores, aprovechando el fin de semana igualmente para 
surtirse de ropa nueva que adquiere en la Zona Franca de Iquique 
[ZOFRI]. En este lugar, compra ropa interior y de bebé, productos 
que luego vende ya sea por el total del costo o bien en cuotas a 
sus caseros, como denomina a los clientes que posee en la ciudad 
de Calama. Pero también compra algunos artículos electrónicos 
“para el colegio” –como los llama– refiriéndose a memorias flash 
de distinto tipo y capacidad, que igualmente ofrece a su clientela. 
Cuando el precio es pactado en cuotas, él lleva el registro de las 
personas que le adeudan en un cuaderno universitario que carga 
dentro de la bolsa matutera con la que recorre la urbe calameña.

Pero volviendo a la discusión que se desarrollaba en la Feria 
Modelo… Jeremy insistía: él quería que la mujer boliviana 
le vendiera bajo otro precio y al por mayor unas prendas que, 
según él, no eran originales. “No, no… las originales tienen 
la costura más finita… ésta es ancha, se nota que es china”, 
le decía. La comerciante sólo se limitaba a comentarle que la 
ropa era “original”, que había ingresado por la ZOFRI y que 
tenía “todos los papeles al día”. Además, le decía: “por esto 
tú sabes que no gano mucho... De verdad que no puedo bajar el  
precio, ¿entiende?”.

Al cabo de un largo rato, y bajo el fastidio del comprador chileno, 
la mujer boliviana contactó telefónicamente a otra mujer, al 
parecer, la dueña del local. “En siete mil pueden quedar, me 
dice la dueña. Pero tienes que llevar más de cinco, si no, no 
conviene”, finalizó. Jeremy, quien se caracteriza por hablar poco, 
compró las prendas, en específico algunos buzos deportivos que 
constaban de conjunto pantalón-polerón, y que llevaban bordada 
la insignia de algunos equipos de fútbol de Europa, entre ellos, 
el F.C. Barcelona de España, el Bayern de Múnich de Alemania y 
el Manchester City de Inglaterra. Luego, e intentando encender 
un cigarrillo que llevó en todo momento en su oreja izquierda, 
se retiró del lugar, perdiéndose por las estrechas y concurridas 
veredas que rodean el recinto.

“La semana ha estado buena”, insiste en decir mientras comparto 
con él una bebida gaseosa fuera de un almacén colindante con 
la feria en cuestión. Su cara, sudada por el calor y el trabajo 

16 Se refiere a no vender la mercadería en un tiempo razonable.

17 Se refiere a personas jóvenes que ingresaron a la escuela.

agotador de cargar el bolso ya varias cuadras, denota algo de 
cansancio. Me dice que “la mercadería de acá no es buena… 
Dicen que es ZOFRI, pero acá puro Perú, puro Tacna: pura 
falsificación, si uno no es na’ hueó’n”. En el instante, aprovecha 
de mostrar el logo de la propia polera que usa en aquella jornada 
matutina de día jueves. 

No obstante, insiste en que cada vez que se queda sin mercadería, 
se surte en aquel espacio, e igualmente en la Feria Rotativa de la 
ciudad, lo que le sirve para seguir vendiendo hasta el mediodía 
del día siguiente, momento en el que tomará el bus con dirección 
a Pozo Almonte. 

Mira, el trabajo es sacrificado, pero por lo menos hay. Porque 
allá en Pozo [Almonte] la gente está sin pega, y cuesta un 
montón pillar por ahí. Entonces, estar acá al lado, si se 
puede decir, es bueno, muy bueno… Y también porque en 
estas pegas uno mismo tiene sus horarios; si quiere ganar 
más, compra más y te quedai’ unos días más también… Y 
siempre hay que comprar cosas buenas, de calidad, porque 
si no el casero se te va, o te quedai’ dormido16 con la 
mercadería, y después se va arrugando, se va poniendo fea, 
y ya no se puede vender... Y es más peso con el que uno anda 
(Jeremy comunicación personal 2019).

La ciudad de Calama, en la Región de Antofagasta, se ubica a 
poco más de 400 kilómetros en dirección oeste de la de Uyuni. 
Día a día, decenas de comerciantes chilenos y bolivianos, a uno 
y otro lado del límite internacional de ambos países, intentan 
cruzar con mercaderías que, como bien saben, podrán venderse o 
incluso entregarse a modo de concesión en el otro país, siempre 
obteniendo algún tipo de diferencia por el “riesgo asumido”, 
como sostienen.

A principios de los noventa, cuando llegaron los Atari y todo 
eso, la cuestión era grito y plata. Claro, uno iba pa’ la ZOFRI, 
compraba una consola, secadores de pelo y jugueras, de las 
primeras que llegaban, y acá se vendían al triple o más… Y 
además, éramos pocos los que nos dedicábamos a esto. Yo 
me hice amigo de unos chinos de la ZOFRI que me hacían 
descuentos o me dejaban más barata la mercadería que 
tenía pifias: alguna mancha, alguna ralladura, cosas pocas. 
Y después por acá, o hasta en Pozo [Almonte] la gente ni 
veía la cuestión, así que bien ahí todo (Jeremy comunicación 
personal 2019).

“La semana que viene voy a traer más pendrive, porque ya entran 
a clases los cabros17. Y en el colegio les piden ahora. Antes, puro 
cuaderno eso sí”, señala con algunas risas Jeremy. Se inicia el 
año escolar y es el momento de movilizar productos que se hagan 
cargo de esa contingencia; antes lo fue de los carnavales andinos, 
y de sus máscaras y trajes; o de la nieve artificial y las lentejuelas. 
“El mes pasado me tocó traer unos artículos de cumpleaños [de 
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la película] Frozen que me encargo una casera… Y todo al por 
mayor en la ZOFRI, así que aproveché de dejarle guardado un set 
a mi hija, que está de cumpleaños ahora en mayo… Y a ella le 
gusta eso, la Pocahontas, todo eso”, me dice, mirando su reloj y 
perdiéndose, nuevamente, entre las atochadas calles céntricas 
de la ciudad. 

Figura 3
Local de venta de electrodomésticos en Calama, Chile

Fuente propia (2020).

Tener huevos
Francisco fue agente de la Dirección General de Migraciones 
[DIGEMIG] de Bolivia por más de 30 años. Hace tan sólo dos, eso 
sí, se encuentra retirado. Por ahora, buena parte del día lo pasa 
construyendo el segundo piso de su casa –que comparte con su 
hermana mayor–, pues espera recibir pronto a su hija y nietos, 
de tres y seis años respectivamente, desde la ciudad de Oruro, 
Bolivia. También en una cantina ubicada en calle Ayacucho, 
donde aprovecha de ver fútbol boliviano, siempre con un especial 
cariño por Real Potosí, el equipo que ha seguido desde que 
realizó el servicio militar en la ya distante década de los sesenta 
del siglo recién pasado. De hecho, esa noche “andaba de farra” o 
“en fiesta”, como se conoce localmente.

Francisco llegó a detentar el rango de inspector general de la 
DIGEMIG en la frontera de Hito Cajón –o Cajones–, justo en el 
límite internacional entre Bolivia y Chile respectivamente, y del 
poblado de la Reserva Nacional de Abaroa y de San Pedro de 
Atacama, al costado del Volcán Juriques. En esta frontera trabajó 
por largos 17 años, a contar de 1980, en una pequeña oficina “que 
pagó la minera Apacheta, porque antes usábamos un container 
frío, frío”, me dice, mientras me invita a una hamburguesa con 
huevo, un clásico local vendido ampliamente por la casi decena 
de carritos que rodean la terminal de buses de Uyuni. “Póngale 
harta papa, harta papa… Las mías también, que este es un 
hermano chileno”, le comenta a la mujer que nos atiende, quien 
comparte una sutil carcajada con nosotros.

18 Policía chilena.

19 Refiere a valentía o coraje.

Son casi las 22:00 horas de un día viernes, y la juventud ya 
comienza a agruparse en el pasaje Arce, justo frente a la escuela 
homónima. En el lugar, las pocas bancas y restringidas áreas 
verdes les permiten practicar coreografías de baile del tipo 
K-Pop, las que se acompañan de música que procede de parlantes 
inalámbricos multicolor, algunos de ellos con diversas luces que 
tintinean y destacan ante la ausencia de alumbrado público.

Francisco es un agradecido de la vida. Al menos insiste en la idea 
varias veces mientras conversamos. Le cuento que llegué a él a 
través de la oficina de la DIGEMIG de la ciudad, pues ellos me 
señalaron que si había alguien indicado para contar “esas cosas 
que usted está preguntando” –así me dijeron–, era él. 

Mira, cuando estaba en Hito, era todo difícil. Mi hermana 
mayor ya había enviudado en ese entonces, y ella era quien 
me llevaba víveres porque de acá nunca me llevaron. Se 
suponía que sí, pero rara vez llegaban. No tenía ni luz ni 
agua, entonces tenía que sacar nieve de ahí, y ponerla en 
una olla para que se fuera derritiendo. ¿Y para el baño? 
Para el baño el cerrito no más (Francisco comunicación 
personal 2019).

El otrora inspector, mientras enciende un cigarrillo proveniente 
de una escuálida cajetilla marca Campión –“seguramente 
paraguayo”, me contesta al consultar por su origen– señala que 
en sus inicios estaba completamente sólo en el control. 

Siendo agente de la DIGEMIG, tenía que hacer el trabajo 
de aduanero, revisando tanto bolsos de viajeros como de 
comerciantes, e igualmente la carga proveniente de la mina 
Apacheta, cuyos transportistas le dejaban comida, todo ello en 
el extremo suroeste del departamento potosino. Lo anterior no 
le era ajeno, pues antes de enfilarse en la DIGEMIG, Francisco 
trabajó como ayudante de aduanero en Chiguana, antiguo control 
fronterizo de la zona de Abaroa, y que cerró definitivamente a 
fines de 1970. Ubicado a unos 25 kilómetros del que existe en 
la actualidad, y justo sobre el salar homónimo, este se dejó 
de emplear con la proliferación de caminos para vehículos 
automotores, pues el viejo control, al alero de la línea férrea, 
servía mayormente para el control de mercancías provenientes 
del ferrocarril articulado a la costa del Pacífico. “Estuve como diez 
años sin comunicación, porque la radio que tenía no tomaba, y no 
tomaba… Entonces, hablaba más con los policías chilenos que 
con mi dirección… Y el único arma de fuego que ahí había no se 
podía usar porque estaba congelada”, me comenta, mientras ríe 
y exhala una bocanada de humo hacia la fría noche altoandina. 

Muchas veces, iban los carabineros 18 para allá… Y me 
tocaban la ventanilla, porque siempre me decían que yo 
tenía muchos huevos 19 por estar ahí sin agua, sin luz, sin 
comida, sin abrigo, sin calefacción. Y ellos mismos eran 
los que me traían comida… Ellos me regalaron un hervidor 
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eléctrico. Entonces, yo les dije: ¿hermano, y donde enchufo 
esta huevada 20? Y reíamos… Entonces, uno que se llamaba 
Quezada, cuando estaba de ronda, siempre pasaba a dejarme 
un termito con café (Francisco comunicación personal 2019).

Con un disimulado orgullo, e igualmente con tristeza, Francisco 
recuerda que en esos largos años en Hito Cajón se enteró de 
muchas muertes de transportistas paraguayos en la frontera 
argentina-chilena, muy cerca del paso internacional Jama. Lo 
anterior, debido al frío extremo que circunda el área, sobre todo 
durante la temporada invernal. 

Durante los fines de semana, Francisco recibía el apoyo de un 
policía o de un aduanero bolivianos, pues el tráfico aumentaba 
considerablemente. Ya se comenzaba a hablar del salar de 
Uyuni, de las lagunas andinas, y se veían ya decenas de 
turistas extranjeros circulando la zona. Al llegar su apoyo, el ex 
funcionario de la DIGEMIG aprovechaba para cruzar a San Pedro 
de Atacama, aunque vestido de civil, proveyéndose de comida, 
artículos de aseo, papel higiénico, e igualmente tomarse una 
ducha. “Te soy sincero, hermano: acá nadie se preocupa de las 
fronteras”, me señala, mientras busca en su billetera un escudo 
del “Bastión Suroccidental”, el antiguo estandarte que ocupaba 
en la dirección. “Yo era el último bastión suroccidental del Estado 
boliviano”, me dice, recordando que las personas que por ahí 
transitaban le dejaban siempre algo de comida o algo de beber, 
sobre todo “cerveza de la chilena, de esa Cristal… Ni siquiera 
había que enfriarla”, comenta. También recibió botellas de vino 
chileno, el que recuerda gratamente. 

A veces, por la noche, ahí andaban los caminantes 
recogiendo la blanca 21… ¿Qué podía hacer? Nada, nada… 
Yo no me quería ganar un tiro, entonces me hacía el dormido. 
Imagínate, me mataban: ¿cuántos días se iban a demorar 
en pillarme? Así que yo me dediqué a sellar el ingreso 
y la salida. Miraba cómo llevaban salchichas, quesos, 
microondas, hervidores, lavadoras, parlantes, de todo… 
Pero yo sólo les preguntaba a qué iban a Bolivia (Francisco, 
comunicación personal, 2019).

El flujo de cosas que señala el ex agente, “sobre camionetas 
Ford de esas antiguas, F100, de la Toyota Hilux también”, y que 
difícilmente podía controlar, permite observar una dinámica y 
performance en lo que refiere a las regulaciones estatales en la 
frontera un tanto compleja pero,  ante todo, sencilla y humana. 
En efecto, esta intervención de los flujos fronterizos bajo tal 
impronta, o el acto de hacerlo desde una oficina pagada por una 
gran minera del departamento, por ejemplo, permite comprender 
que el tránsito de personas con cosas a fines del siglo XX se 
escenificó bajo condiciones particularmente inhabilitantes con el 
ejercicio de control en la EFAL.

20 Refiere a cosa.

21 Se refiere a cocaína.

Figura 4
Control fronterizo en Ollagüe, Chile.

Fuente propia (2023).

En 1998, Francisco fue trasladado a trabajo administrativo. 
Ahí, señala, peleó con todo el mundo para que el control fuera 
decente y digno del trabajo fronterizo. Algo de ello se cumplió, no 
obstante aún indique que falta mucho por trabajar. “Por ejemplo, 
con el Dakar del 2014, llegaron 50 policías, todos nuevitos de La 
Paz, Cochabamba… ¡Pero no había dónde quedarse! Los pobres 
diablos no tenían donde dormir, y ahí los instalaron en carpas… 
¡Pobres hombres!”.

Conclusiones
Como hemos podido revisar, los ensamblajes observados en torno 
a las trayectorias caracterizadas se componen de diferentes 
experiencias, edades y géneros, y ciertamente transitan por 
economías, formas productivas y desenvolvimientos laborales 
disímiles. De esta manera, he intentado visibilizar distintos 
procesos de apropiación, especialización y espacialización 
que desarrolla la economía popular en la EFAL, en los que no 
sólo los modos productivos etiquetados tradicionalmente como 
formal, informal o (i)lícito conviven y se articulan, sino que, 
también, coexisten incluso en el mismo espacio geográfico, en 
la misma ciudad, y relacionándose con otras dinámicas tales 
como gentrificación urbana y la precariedad propia de la práctica 
de los controles fronterizos. En efecto, y si el comercio local se 
halla limitado por las condiciones propias del paisaje de frontera 
local, esto es, alejado de las grandes ciudades que poseen un 
desarrollo robusto de infraestructura relativa a este tópico y 
otros, bien uno podría entender al contrabando como una práctica 
que logra rebasar tal constreñimiento, constituyéndose a modo 
de “gravedad” en los ensamblajes observados.   

Los procesos relativos a la circulación de personas y las diversas 
mercancías que se indican en los relatos, permiten destacar la 
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impronta del emprendedurismo como una forma laboral que 
adquiere protagonismo en las fronteras. En este sentido, la 
venta de ciertos artículos electrónicos supone al menos dos 
cuestiones: por una parte, el prestigio de la “cosa en sí”, vale 
decir, la representación social que sostiene su circulación en 
tanto la tecnología es, hoy por hoy, un símbolo de buena vida y 
de un buen pasar, sobre todo reflejado en marcas que poseen una 
trayectoria en esta línea. Aquí adquiere importancia la cafetería 
de especialidad, las insignias de clubes de fútbol europeo y la 
coreografía K-Pop, en tanto aludimos a símbolos que expresan la 
globalidad de los objetos que circulan mediante estos regímenes 
donde pareciera no haber subalternidad. Pero también, por la 
otra, se alzan como prácticas que permiten capitalizar dinero de 
forma rápida, incluso enfrentando la situación tributaria local. 
Esta forma, al igual que otras, sigue sosteniéndose y recurriendo, 
estructural y contingentemente, y por medio de una suerte de 
biografía social y familiar, al contrabando, a la venta ambulante y 
a los contubernios con el agente reforzador o de control fronterizo. 
Es decir, que el aprendizaje sobre la propia práctica no sólo tiene 
que ver con la trayectoria individual, sino que se incrusta en 
las familias como una historia a la que se puede acceder para 
justificar el propio devenir. Esta situación no cuestiona de ninguna 
manera las identidades o las etnicidades que se estructuran 
en la propia situación fronteriza, sino que viene a incrustarse, 
convivir, contaminar, tensionar e incluso estimular este tipo 
de lógicas económicas, algunas cargadas de estereotipos que 
emplean metáforas tales como “las mujeres son más ordenadas 
en los negocios”, o “los aymaras son buenos para hacer plata”. 
Lo mismo respecto a los regímenes productivos desde donde 
estos provienen, los que si bien pueden originarse en torno a 
condiciones difusas o (i)legales, se construyen relacionalmente y 
amparados en una escena en la que se ensamblan otros espacios 
o modos productivos, tradicionalmente signados como formales. 
Entonces, la legitimidad local que este tipo de economía popular 
posee en el nivel local o fronterizo es sustantiva, no sólo porque 
viabiliza la existencia de ciertos grupos sociales, sino porque 
destaca esta posibilidad de trabajo por sobre otras (Renoldi 2015).

Es interesante observar que hablamos de comerciantes populares 
que muchas veces adscriben a grupos étnicos u otros marginados 
y segregados por las instituciones o los espacios propios del 
sector comercial “formal” a pesar de surtirlo. En este sentido, 
sin plantearse como antagónico ni hostil con éste (Müller 
2017; Muñoz 2020). De hecho, sus economías son capaces de 
organizar geografías comerciales que rebasan la EF en la que 
se observan parte de sus transacciones, de sus circuitos. Más 
que antagónicos como suelen ser representados por el estado 
o asociaciones gremiales locales, o intentando formalizarse o 
bien ser absorbidos por este sector, podríamos decir que estos 
“persisten, se formalizan parcialmente, construyen economías 
basadas en el lugar y, finalmente, prosperan a lo largo de las 
cadenas transnacionales de productos básicos” (Müller 2017:402 
[traducción propia]). Con su práctica, también es posible de 
pesquisar una cierta estructura organizacional que rebasa 

limitadamente la familia y asienta bases para la movilidad 
transnacional de grupos sociales, a pesar de la fugacidad que 
presentan sus elementos fundantes. 

Otro aspecto que me parece relevante destacar, tiene que ver 
con el tránsito de personas y cosas, y que se halla sancionado 
por dinámicas de corte y flujo por parte de las regulaciones 
estatales ahí presentes, las que suponen acciones concretas de 
ordenación para con el tránsito y el movimiento de comerciantes, 
contrabandistas y sus cosas. Pero difícilmente, y como se pudo 
observar en las trayectorias antes tratadas, este movimiento se 
halla totalmente determinado a la capacidad de control que los 
estados puedan imprimir sobre la EFAL. En efecto, como sostiene 
Dorfman (2015), “la capacidad de control siempre es limitada 
frente a este desborde, “y la pauta de los ilegalismos por combatir 
tiene que ver con el juego político y con la opinión pública, 
movilizada para demandar el control de un producto o de otro” 
(Dorfman 2015:42). Esta performance o simulación del estado en 
la EFAL o en el control político de sus bordes territoriales, como ya 
hemos venido sugiriendo, cristaliza en la figura de los organismos 
oficiales y no oficiales encargados de trazar y hacer respetar los 
límites internacionales, una función de regulación ambigua y con 
una estética más cercana a la persistencia que a la detección. 
Podríamos decir que el corte por medio de una regulación estatal 
nunca podría oponerse al continuun en el que se inscriben las 
cosas que circulan por la EFAL. Las personas y sus cosas, y su 
movimiento, se ven condicionados en tanto son objeto de control 
de la maquinaria estatal, tal y como insiste Deleuze (2017), pues 
“cortar no es lo opuesto de fluir […] sino la condición bajo la 
cual algo fluye; en otros términos, un flujo no fluye sino cortado” 
(Deleuze 1998:11). 

Correlacionado con lo anterior, este proceso cristaliza respuestas 
biopolíticas y de seguridad que han desarrollado los estados ahí 
concernidos. Por muy precarias o performativas que estas sean, 
igualmente permiten apreciar el carácter histórico y coyuntural 
de los procesos de apertura y cierre presentes en las fronteras 
de la región. Este proceso se torna cada vez más activo, complejo 
y denso y, en simultáneo, sujeto a dinámicas diferenciadas de 
exclusión y pertenencia para actores, agencias y prácticas 
sociales que por ahí circulan. 

Más generalmente, podemos visibilizar cierta tendencia o 
arquitectura teórica, conceptual y política en torno a cómo 
construimos los fenómenos que estudiamos en la frontera 
desde la ciencia social, operación que encierra no solo una 
mirada específica sobre los temas sino también una moralidad 
implícita. Tal cuestión puede graficarse, por ejemplo, en las ideas 
preconcebidas y presentes en los estudios sobre las personas 
que integran el llamado comercio informal, y cuyas definiciones 
siempre lo ubican como un estadio previo e incluso  deseoso de la 
formalización (López 2018). De esta manera, puede entenderse que 
buena parte de los estudios respecto de prácticas preconcebidas 
inicialmente como criminales poseen un desplazamiento 
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proveniente, al menos en sus inicios, de perspectivas o lecturas 
anómicas, psiquiatrizantes y patologizantes (Misee 2014). 

Y es que el contrabando, así como otros fenómenos económicos 
liminales, comparte una existencia marcada por la invisibilización 
histórica y social; la sanción constante de la ciencia social durante 
buena parte del siglo XX y del estado y sus regulaciones; y del 
sentido común y su hechura contemporánea, que define también 
un tipo de moralidad, como bien ya decíamos, en los abordajes 
que se han realizado sobre éste.

En estas trayectorias, además, se puede observar que ya sea 
dentro de las posibilidades de hacer negocio o de controlar 
en la frontera, existe una suerte de estructura temporal que 
sostiene una razón bastante laxa y pragmática. En el caso 
de comerciantes y contrabandistas, además de los cruces 
contingentes y paradojales que se pueden observar, esta no 
se halla estructurada en razón de una jornada laboral o de un 
itinerario de entrada y salida presentificado, sino que lo hace 
respecto a agentes, tiempos y espacios determinados, elementos 
que les permiten construir estrategias de aprovisionamiento a la 
vez que les otorgan la posibilidad del movimiento, de la vida; de 
construir redes y de obtener mayores y mejores ganancias. Por 
allá –dirían– “se puede comer”, “allá, comprar, pero hay mucha 
policía”, y “por acá, en cambio, no”. Contar con redes es tener 
información, por lo que la afiliación o consolidación de colectivos 
o relaciones intra e intergrupales e intra e internacionales no 
genera solamente lógicas de dependencia, sino, muy por el 
contrario, de posibilidad, de autonomía. En efecto, hablamos, más 
que mal, de personas que han decidido tomar el control sobre sus 
vidas, a pesar de todo tipo de constreñimiento estructural, tal y 
como se revisó en los relatos antes tratados.

Por lo mismo, y determinadas o condicionadas por procesos 
globales, regionales y/o locales, las EF son, hoy, un escenario 
de circulación y movilidad humana en el que grupos reducidos 

de personas hacen de cruzar el límite internacional portando 
y movilizando cosas una actividad cotidiana; y subordinadas, 
ensambladas o paralelas a otros flujos propios de la economía 
capitalista, están transformando este espacio fronterizo de 
forma significativa. Y con ello, de las formas, las rutas, los 
encadenamientos y los imaginarios relativos al contrabando.

La sanción respecto de los elementos (i)lícitos que se inscriben 
sobre el contrabando, al igual que otros procesos propios del 
neoliberalismo contemporáneo como lo son las leyes de copyright 
o la aporofobia (Cortina 2017), devienen como una cuestión 
elemental al respecto de comprender que son “las élites estatales 
las que han mantenido en el transcurso de los siglos el monopolio 
de la definición y la regulación de la legalidad/ilegalidad” 
(Ribeiro 2007:42) y tanto a partir de la evolución de elementos 
estructurales como otros de tipo contingente. En efecto, y al 
aludir a una dinámica basada en la circulación transfronteriza 
de mercancías que se transan en un escenario difuso, las 
formas que han sedimentado la representación social sobre el 
fenómeno tratado y la íntima vinculación y relación existente 
entre ley estatal y su falta (Abraham y van Schendel 2005; Vehlo 
1976), nos obliga a realizar un examen permanente que integre 
adecuadamente el aspecto social, político, económico y cultural 
que encierran estas economías, e igualmente el modo en que 
estas se relacionan y ensamblan con procesos de reconfiguración 
estructural más generales de la sociedad (Garland 2018; Melossi 
2018; Del Olmo 1981), y dentro de los cuales destaca el propio 
espacio en el que se desarrolla.
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